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Para mi incondicional hermana y padres

Y para quien siempre me hace reír





Agradezco al destino la suerte de haber conocido 
a cada una de las personas que han sido mi 

inspiración para escribir este libro.

Y doy las gracias a la Editorial Platero por haber 
apostado por mí.

Muchísimas gracias





Pronunció la primera palabra —su voz 
grave mimaba los oídos, arropándolos con so-
nidos de algodón— y el clamor cesó.
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Hubo una vez un 
cuento

Hubo una vez un cuento vacío. Se había 
despojado de cualquier sentimiento, y en su 
interior, reinaban la indiferencia y la apatía.

Las órdenes eran claras: ningún párra-
fo podía transmitir o evocar sensaciones. Las 
palabras debían tener un sabor insípido e in-
sustancial. Y bajo ningún concepto estaba per-
mitido ni el más mínimo destello de fantasía, 
alegría o imaginación.

Existían rumores sobre el motivo por el 
cual el cuento se había tornado gris. Algu-
nos especulaban que, sencillamente, se había 
vuelto loco. Otros creían que fue presa del De-
monio de los cuentos, un espíritu soporífero 
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dominado por las fuerzas de la racionalidad, 
empecinado en poner fin a todo atisbo de in-
ventiva y creatividad. Pero también hay quien 
se remonta a muchos años antes, cuando el jo-
ven relato se quedó huérfano, sin autora. Di-
cen que fue tan grave la pérdida para él, que 
entregó todas sus emociones para desarraigar 
con ellas aquel inmenso desconsuelo…
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Mirada de una estrella

Cuentan que en un pueblito alejado de las 
luces y del frenético caos, existía una estrella. 
Ciertas noches al caer el sol, los escuchaba bis-
bisear. 

Él señalaba al horizonte, mostrando lo bri-
llantes y sugerentes que posaban las estrellas 
ese día. Al oír el halago, la estrella se sonroja-
ba y se sentía especialmente deslumbrante. El 
azul de la oscuridad combinaba con sus cinco 
brazos anaranjados, consideraba ella. 

Eran esos anocheceres los que la invitaban 
a fundirse con la espuma y las olas del mar, y 
mientras nadaba, le relajaba observar cómo 
tintineaba la purpurina sembrada por el cielo.
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Exótica postal

Despuntaba entre las demás. Una exótica 
postal, cincelada con las montañas incas de 
Cusco. 

Salió de la tienda de Suvenires metida en 
la mochila caótica, y abiertamente indiscipli-
nada, de María. Un lápiz atractivo, moreno, le 
contó su cometido. Tenía que hacer entrega de 
un mensaje muy valioso, le dijo. Entre tanto, la 
risueña muchacha le escribía en la espalda, con 
un trazado suave, más de una aventura.

La postal ignoraba adónde la llevaría aquel 
peculiar envoltorio en el que la acomodaron. 
Deambuló sin rumbo durante varias lunas, 
inmersa en un océano de cartas y postales. Al 
principio el balanceo la mareó. Pero después, 
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convertida en una experimentada marinera, lo 
disfrutó. 

Un buen día se detuvieron. Los rayos de 
sol y una voz cargada de expectación, la des-
pertaron. En cuanto sus ojos se habituaron, re-
conoció a una versión diminuta de María, que 
la recibía con mofletes de alegría.


