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A mi amor, mi razon de sonreir cada manana.
Por ti daria mi vida entera.






El tiempo no duerme los grandes dolores,
pero si los adormece.
—George Sand






6 de diciembre de 1966

Seis aterradoras sombras cruzaron el alto muro que las sepa-
raba de su cometido, ayudandose las unas a las otras a trepar por
él. Era negra noche. La luna llena reinaba en lo alto del cielo, ocul-
ta tras las infaustas nubes. Un gélido temporal obligaba a todos los
habitantes de Santa Caterina a refugiarse en sus hogares. Llovia a
cantaros. El silencio sepulcral que reinaba en las pequefias calle-
juelas oscuras era tan solo interrumpido por el sonido del agua
precipitandose en sus irregulares adoquines. Con la tnica com-
paiiia de sus pies descalzos sobre la hierba empapada, cruzaron el
jardin y abrieron la puerta de la casa. Tras un par de maniobras
bien coreografiadas y para las que se requeria el sigilo de un cai-
man acechando a su presa desde el interior de un pantano, con-
siguieron al fin lo que tanto ansiaban y para lo que tanto tiempo
habian sido adiestradas. Y alejandose en silencio de alli, dejaron
una cuna vacia.
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24 de noviembre de 1992

Mi Ford Fiesta avanza a toda velocidad bajo la cauta luz de las
farolas. La ancha carretera que se aleja del bullicio de la ciudad se
oscurece cada vez mas a medida que trepa hacia los Pirineos. Los
desnudos arboles que moran a cada lado de la calzada se alzan
amenazantes e impunes, capaces de devorar a cualquiera en mi-
tad de la negra noche. Las lugubres sombras me aprisionan en sus
redes y no consigo hallar sosiego en la oscuridad.

Entrecierro los ojos y me agarro con fuerza al volante. Los
limpiaparabrisas se mueven a su maxima potencia y apenas pue-
den contrarrestar las perpetuas embestidas del diluvio. La chapa
del techo de mi coche martillea incesantemente con el impetu del
agua que, desde el interior del vehiculo, percibo como los picota-
zos de mil cuervos. Incesantes fisuras de luz desgarran la noche
iluminando a rafagas el cielo encapotado.

Tendria que haber salido de dia. No deberia haber esperado
hasta tan tarde. La desierta carretera se esta volviendo cada vez
mas resbaladiza y el camino se me antoja eterno. Un miedo vis-
ceral se aduefia de mi y me impide mantener la calma. Empiezo
a temblar como una hoja otofial ante una feroz rafaga de viento.
Debo parar en el arcén, pero me resulta dificil distinguir donde
acaba la carretera y dénde empieza la cuneta.

A los pies de las imponentes y gélidas montafias, empiezo a
divisar las luces de un campanario. Deduzco que debe ser el de
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Santa Caterina. Ya estoy cerca de mi destino. Aprieto los labios y
fijo mi atencidn en la sinuosa carretera que aun tengo por delante.
Me sentiré aliviada cuando llegue, pero ahora mismo mis muscu-
los agarrotados por el largo viaje me obligan a aferrarme al volante
con una fuerza desmedida.

Parpadeo una y otra vez, sin dejar de mirar a través del para-
brisas, escudrifiando con atencién cada palmo de carretera por
el que avanzo. Una espesa niebla se apodera de los bosques que
abrazan el asfalto. Y entonces sucede algo que activa en mi un en-
granaje instintivo. Un jabali se ha cruzado en mitad de mi camino.

Pierdo el control de mis neumaticos y el coche empieza a
mecerse peligrosamente hacia un lado y otro de la carretera. Za-
randeo el volante con todas mis fuerzas intentando mantener el
control, pero me precipito inevitablemente hacia un costado de la
cuneta. Empiezo a gritar.

Mi cuerpo se sacude virulentamente. El coche se incrusta con
violencia contra el robusto tronco de un pino, prensandose como
una lata vacia. Inmediatamente siento la presion del cinturén de
seguridad aplastandose contra mi pecho.

Todo ha sucedido en lo que a mi me ha parecido una milésima
de segundo. El profundo silencio que sucede al accidente es tan
solo interrumpido por los quejidos de los truenos en la distancia.
El sonido de la lluvia me devuelve poco a poco a la realidad. In-
tento moverme, pero no puedo. Intento gritar, pero no lo consigo.

Me agarro el vientre con fuerza y lo palpo sin cesar. Siento
una fuerte patada de mi hijo, albergado en mi interior, atravesan-
do mi piel. Levanto mi jersey. No veo sangre. No hay heridas. Mi
bebé esta a salvo. «Tranquilo, hijo, no te pasara nada malo». Pal-
po también mis pantalones. Afortunadamente, todo sigue en su
lugar. La llave de mi destino sigue aguardando impaciente. No la
puedo perder.

Con un fuerte forcejeo consigo abrir la puerta del coche, con-
vertido en un acordeén. No puedo perder tiempo esperando a que
alguien me ayude. Llegaré al pueblo andando, aunque haga mu-
cho frio. Con la intensa humedad calandome los huesos agarro las
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maletas que guardo en el maletero y emprendo mi rumbo siguien-
do la serpenteante carretera. La mujer asustada que hace unos mi-
nutos conducia el coche con pavor se ha convertido ahora en una
tenaz leona protegiendo a su bebé.

En pocos segundos la feroz tormenta me ha empapado el
abrigo. Siento el agua mojando mi cara, helada como el filo de una
daga. Recorro la estrecha calzada lateral sin mirar a mi alrededor,
para que el miedo no se apodere de mi. Me duele el cuello a causa
del impacto, pero consigo sacar fuerzas hasta de donde no sabia
que las guardaba. Las maletas me pesan cada vez mas, pero no
puedo desfallecer. Tras girar una ultima curva llego a la entrada
del pueblo.

Santa Caterina se encuentra en un escondido valle alberga-
do entre las altas cumbres que dan la bienvenida a los Pirineos,
al norte de Catalunya. Sus diez kilémetros cuadrados de exten-
sién cobijan a sus dos mil habitantes entre las sombras de las altas
montafas, y estan rodeados por espesos y humedos bosques, en
su mayor parte de pinos, abetos y cedros.

Con el paso acelerado por sus calles, sé que no estoy sola. Las
aceras mojadas transportan silenciosos misterios que susurran
en la oscuridad. Un repentino escalofrio desciende rapidamente
por mi columna vertebral. Aunque la calle principal que apunta al
campanario parece totalmente desierta, una oscura silueta me ob-
serva fijjamente bajo la copa de uno de los arboles que adornan la
avenida. Con los ojos herméticos, una vieja y enjuta sefiora vestida
enteramente de negro no me quita sus ojos de encima. Guarda las
manos en la espalda, completamente estatica. La niebla ha remiti-
do ylaluz de los fanales deja entrever su traslicida piel blanca. No
quiero mirarla directamente, pero cuando la observo de soslayo,
me devuelve una amplia y aterradora sonrisa. De pronto, con el
destello de un fortuito relampago, desaparece en la oscuridad.

Contengo mi miedo. Con el estdémago apretado, sigo mi ca-
mino a toda prisa. Debo alejarme de aqui. Las maletas pesan cada
vez mas. Mi vientre también. «Tranquilo, bebé. Ya estamos a pun-
to de llegar». Necesito parar, pero no puedo. Recuerdo que mi
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destino se halla justo al lado de la iglesia. Cuatro calles confluyen
en ese punto, asi que, al umbral de su puerta principal, busco ra-
pidamente a mi alrededor para tratar de recordar cual era la calle
que estoy buscando. Las campanas empiezan a repicar. Sus ecos
me advierten de que ya es medianoche.

Logro divisar, entre las fachadas de las casas, una puerta de
madera que me es muy familiar y, sintiéndome muy segura de mi
decisidn, corro hacia alli.

Apoyo las maletas contra la pared de la casa. Calle Mayor, nu-
mero siete. Alzo la vista y, cubriéndome la frente con el antebrazo
a modo de visera, observo el edificio en su totalidad. El viento
azota las persianas exteriores que cuelgan de las ventanas, arrojan-
do su rencor contra la fachada.

Saco la llave que guardo en mi bolsillo y la introduzco en la
cerradura de la puerta. La hago girar ayudandome con el peso de
mi antebrazo y, tras un par de bruscas maniobras, la puerta cede
generosamente.

Cojo mis maletas y las introduzco intentando no resbalar con
el empapado escalon que da la bienvenida al recibidor. Con el pie,
aparto las fustigadas hojas que se han colado a través de una de
las rendijas de la madera. Por primera vez en aquella interminable
noche, me siento cobijada, pues por fin he llegado a mi antigua
casa familiar.

Como un reldampago, un fortuito pase de diapositivas que no
consigo detener aparece ante mis atorados ojos. Una interminable
secuencia de imagenes me muestra sin pedir permiso todos los
macabros hechos que he tenido que presenciar esta frenética no-
che hasta llegar aqui.

Me he visto obligada a hacer algo terrible. Y no pienso
contarlo.
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El silencio atrapa la estancia. Los sonidos de la noche invaden
la habitacion convirtiéndose en el preludio de una amenaza in-
cumplida. La oscuridad es mi tinica compafiera. Necesito algo de
luz, asi que palpo la pared que tengo a mi izquierda para intentar
encontrar algun interruptor. Hay algo en mi, un nubloso recuer-
do lejano que me guia inconscientemente susurrandome al oido.
Estoy en lo cierto. Lo presiono y corroboro que funciona correc-
tamente. Me doy con un canto en los dientes al ver que tras tantos
afos abandonada sigue disponiendo de una fuente de electricidad
que todavia funciona. Me pregunto si también dispondra de agua.
Es extrafio, pero ya resolveré ese misterio mas adelante. Una luz se
enciende timidamente en la herrumbrosa lampara que cuelga del
techo. Estoy en el recibidor principal de la casa.

Me giro para cerrar la puerta e impedir que siga entrando el
agua, con su rumor incesante. Al levantar la mirada al frente, a un
par de metros de la puerta e inmévil como una figura de cera, la
mujer vestida de negro que hace unos minutos he visto junto a un
arbol, me observa hermética desde la calle. Su pelo negro moja-
do y su traslicida piel blanca me hielan la sangre. Un escalofrio
recorre mi espalda y me deja sin respiracion durante un eterno
segundo.

—iDios mio! ;Qué quiere?

—Bienvenida —dice la sefiora acercandose mientras me son-
rie siniestramente, como un monstruo saliendo de un profundo
lago.

15



En ese momento, sin pensarlo, cierro la puerta con todas mis
fuerzas.

Estoy tan asustada que no me reconozco a mi misma. No sé
dénde han quedado mi fuerza y mi impetu. Percibo que estoy cer-
ca de la muerte. No a punto de morir, sino sintiendo el panico que
produce la muerte de verdad. Esa mujer huele a muerte. Rezuma
muerte por cada poro de su piel. Tengo el pulso acelerado, inquie-
ta por lo que pueda suceder. Encuentro una mirilla en la puerta.
Me apoyo con las manos y miro a través de ella. Tengo que parpa-
dear un par de veces para intentar buscarla, pero ha desaparecido.
Lo tnico que percibo es el vago rostro de su tétrica fragancia des-
apareciendo bajo la lluvia.

Me siento en el escalén durante un instante para intentar bus-
car alivio. Abro una de mis maletas y enciendo una linterna a toda
prisa. La luz encendida apenas me alumbra, y presiento que me
sucedera igual con las demds que intente encender. No ha sido
buena idea venir de noche. Deberia haber esperado a que ama-
neciera y venir con mas tranquilidad. A veces me cuesta esperar.

Alzo la vista hacia los amplios techos de la estancia. Desde
aqui sentada los veo muy altos. Examino el espacio a mi alrededor,
pero no hay gran cosa. Una vieja cajonera de madera a un lado, un
perchero que cuelga de la pared y, en una esquina, un butacén de
tela raida por el paso del tiempo. Al otro lado del recibidor, frente
a mi, una puertecita de madera y ocho escalones que suben a la
primera planta. Huele a cerrado. A podredumbre. A humedad. Da
la certera impresion de que la casa lleva afios deshabitada.

Me levanto lentamente. Me sostengo el vientre. «Vamos, cari-
fo. Es hora de moverse». Vuelvo a mirar a mi alrededor con mas
ahinco, pero solo albergo vagos recuerdos de este lugar. Era muy
pequena la ultima vez que estuve aqui, jugando con mis mufecas
de trapo.

Subo las escaleras agarrandome a la barandilla de hierro. Ne-
cesito encontrar una cama en la que poder dormir. Cuando haya
amanecido ya examinaré la casa con mas detenimiento, pero aho-
ra necesito descansar.
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No consigo encontrar ningun interruptor aqui. Alumbro to-
das las paredes del segundo recibidor al que acabo de acceder. A
mi derecha veo una puerta que intuyo que da a una habitacién. Ya
con la mano en la manecilla con la intencién de abrirla, la frago-
rosa luz de un relampago se cuela por una de las ventanas traseras
durante un par de segundos. Al fondo del pasillo se ilumina la si-
lueta de una mujer que me mira fijamente, con sus brillantes ojos
incrustados en la noche. Viste un camisén blanco transparente
que deja ver sus huesudas piernas blancas.

—;Quién es? ;Qué hace usted alli?

Cuando el fulgor desaparece, también lo hace la silueta.

Mi pulso se acelera de nuevo y mis musculos se tensan ain
mas. Corro tras ella. Sé lo que he visto. No estoy loca, tan solo me
siento agotada. Le ordeno que se detenga. Quiero hablar con ella
para saber qué quiere, pero ya no esta. Se ha desvanecido. Ilumino
la zona donde inalterable me observaba, pero ahora, en su lugar,
unas cortinas blancas se mecen lentamente con el frio viento que
entra por una de las ventanas entreabiertas. Detras hay una me-
sita con dos patas de madera muy finas. Esta claro que no ha sido
buena idea venir en plena noche.

Pienso en salir de alli e irme a dormir a un hotel. Trato de
relajarme. Me siento sugestionada por el panico que me provocan
los lugares oscuros. Quizas es mejor volver cuando se alce el sol,
pero no me apetece mojarme de nuevo cuando atn sigo empapa-
da, y lo ultimo que necesito ahora es encontrarme otra vez con la
funebre sefiora de negro. Ademas, acabo de caer en la cuenta de
que el Ford Fiesta estda completamente destrozado. Estoy exhausta
y necesito descansar.

Vuelvo a la puerta que me habia dejado por abrir vy, efectiva-
mente, es una pequefa habitacion con una vieja cama y una silla
de ratan apoyada en la pared. Huele mal. El cubrecama esta cu-
bierto con una fina capa de polvo casi mohoso, pero presiento que
es mi Unica opcion. Examino minuciosamente cada rincon con la
linterna. Las paredes, el techo, incluso debajo de la cama. Pero no
observo nada por lo que haya que preocuparse.
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Bajo de nuevo las escaleras para coger las maletas y las subo
a la habitacién. Cierro la puerta y bloqueo la entrada con la silla.
Pienso inocentemente que asi los monstruos que acechan en la
oscuridad no podran alcanzarme. Enciendo la luz. No pienso dor-
mir a oscuras.

Ya sentada a los pies de la cama, abro la maleta. Tomo la tni-
ca toalla que he traido y, después de desnudarme y dejar la ropa
mojada en la silla que bloquea la puerta, seco mi pelo y mi cuerpo,
sintiéndome mas reconfortada. Me pongo el camisén de dormir
y me cubro también con una gruesa chaqueta de lana para prote-
germe del frio.

Alli, entre la ropa, almaceno la correspondencia atn sin abrir
que he cogido esta mafiana de mi despacho. Hay varios sobres del
hospital psiquiatrico en el que trabajo. Permaneceran cerrados,
pues si estoy aqui, es en parte porque en mi estado actual necesi-
taba huir de mi apabullante rutina. En mi dia a dia, vivo rodeada
de locuras que trato de solucionar haciendo uso de mi dilatada
experiencia como psiquiatra. Y ya no puedo mas.

A un lado, guardo también mis enseres personales. Entre
ellos, se encuentra el que ha sido el motivo principal de mi de-
cision de volver a Santa Caterina. Hace ahora un par de semanas
encontré de nuevo un antiguo collar que crei haber perdido. Lo
habia olvidado por completo, pero al verlo, una pequefia llamara-
da se prendié en mi interior. Era una vieja baratija familiar, pero
de un incalculable valor sentimental. Tan solo un juguete con el
que me deleitaba desde bien pequena y que, sin saberlo, guardaba
un oscuro secreto en su interior. No habia sido fabricado para ju-
gar, sino para un cometido mucho mas oscuro.

Lo cuelgo en mi cuello. Con mis manos jugueteo con él, pero
ya no se trata de un inocente juego de nifias. Me siento atada a él.
Siento que forma parte de mi. No puedo desprenderme de esta
parte oscura y desdibujada de mi que me ata a un pasado al que no
consigo llegar. Su oculto secreto me envuelve con un frio manto.
Debo resolver este acertijo. Necesito descubrir de qué se trata.
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25 de noviembre de 1992

Alexandra se asoma impertinentemente a la encallada ven-
tana, que abre con brusquedad. El molesto chirrido de la antigua
madera ahuyenta a un par de gatos negros que merodean por la
calle Mayor en busca de comida. A estas tempranas horas de la
manana le ha parecido oir el ruido de una ventana cerrandose
justo delante, en el numero siete. «Eso es imposible», piensa. La
casa de enfrente, la antigua casa de los Meyer, lleva afos vacia,
segun le han contado. Se habria enterado si algin familiar lejano
hubiera regresado, pues en Santa Caterina, las noticias jugosas y
los rumores oscuros cobran vida propia. Su incesante necesidad
de chismorrear la obliga a quedarse unos segundos mas, mientras
se muerde el labio inferior con imperturbable afan, observando
con detenimiento cualquier movimiento extrafo. El colérico cie-
lo se desploma encima de ella sin darle tregua. En tan solo unos
segundos empieza a estar completamente empapada, pero no pa-
rece importarle.

Vive en el nimero seis de la calle Mayor. La mas pequefa y
estrecha de las casas de la calle. Se diria que es acogedora. La fa-
chada de piedra estd bafiada de color rojizo oscuro y del balcén
principal cuelgan cuatro maceteros de terracota repletos de ge-
ranios que cuida y acicala cada dia con mucho mimo. Se hace la
timida cuando las demads vecinas de la calle la alaban con oculta
envidia, pero en el fondo sabe que tienen razén. Siente pasiéon por
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cuidar sus plantas. Les pone un viejo casete cada dia al despertar
que encontr6 un dia husmeando por los cajones y que contiene
Las cuatro estaciones de Vivaldi, y les tararea piropos mientras las
riega. Sabe que asi crecen con mas brillo.

Crecid lejos de alli, a orillas del mar Cantdbrico, en un pue-
blecito de Asturias, acompanada por la lluvia y los prados verdes.
Cuando siente nostalgia cierra los ojos y puede contemplar con
claridad las olas del mar picado y la sal bafiando su piel. Recuerda
con ternura cuando corria por las montanas dejandose caer por
las colinas sin miedo a hacerse dafio. Aun se acuerda de cémo
ayudaba a su padre en las tareas de la granja familiar y el nombre y
las manchas de todas y cada una de las vacas que habia alimentado
desde bien pequena.

Hace un par de afos, pocas semanas después de que su abuela
falleciera, recibié una oferta de trabajo para cuidar a una ancia-
na a tiempo completo en Santa Caterina. Nunca habia oido de su
existencia, pero no pudo rechazarlo. Siempre ha tenido ganas de
descubrir nuevos lugares y sinti6 que alli ya no le quedaba nada
mas por hacer, pues cuando su padre la dejo, tuvieron que cerrar
la granja para hacer frente a los pagos familiares e irse a vivir a un
piso muy pequeiio y sin ningtin encanto al lado de una gasolinera.

Crecer al lado de su abuela y ocuparse de ella marcé un sen-
dero en su vida grabado a fuego. Ella le ensefié todo lo que sabe.
Le inculcd su pasion por la naturaleza, por el amor hacia los de-
mas, e incluso la introdujo en el misterioso arte de las ciencias
ocultas y los fendmenos paranormales, que su abuela cultivaba
con gran orgullo. Se siente muy feliz atendiendo a los demas y ha
conseguido hacer de ello su profesion.

Lleg6 a Santa Caterina, en compaiia de su perra Lia, con ape-
nas dos maletas y una bolsita llena de semillas de tomates asturia-
nos que guarda con mucho mimo para, quién sabe si, algin dia,
poder tener su propio huerto.

Unos rapidos golpecitos en la mesa del comedor la expelen de
su fortuito embelesamiento.

—DPerddéneme, Carmelita, ya cierro —se disculpa mientras las
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gotas de agua le resbalan por la cara—. Voy a vestirme. Usted t6-
mese el desayuno con cuidado, que todavia quema —le advierte a
la sefiora mientras cierra repentinamente la ventana.

Aun con el batin de franela y completamente despeinada, se
dirige al bafio para empezar su riguroso ritual de belleza. Hoy se
siente eufdrica, asi que necesita una banda sonora digna de su es-
tado de danimo. Rebusca entre su coleccion de casetes una cinta
con los éxitos de Cindy Lauper. Girls just want to have fun empieza
a sonar a todo trapo en su radiocasete estéreo y su batin cae al sue-
lo como por arte de magia. Con el cepillo como micréfono tararea
la letra de la cancién y aprovecha los espacios en los que no tiene
que cantar para cepillarse el pelo tefiido de verde esmeralda. Moja
sus rechonchos mofletes en el agua congelada que sale del grifo
y se seca con una toalla. Sus caderas no paran de moverse de un
lado al otro mientras agarra la crema hidratante corporal siguien-
do una coreografia bien estudiada. Necesita cuidar su piel repleta
de tatuajes de arriba abajo, asi que empieza a embadurnarse con
la espesa crema poseida por la melodia de los coros hasta que sus
poros la absorben por completo. Coge un poco mas para darle
especial mimo a su tatuaje preferido, que luce orgullosa en su an-
tebrazo derecho. Cubre el pequefio gorrion adornado con flores y
lo masajea en cuidadosos circulos hasta que la crema vuelve a des-
aparecer. «;Como estas, loco? Te echo de menos», tararea besando
al pajarillo. Toma el lapiz de ojos negros y se dibuja una perfecta
y llamativa linea negra en cada parpado. El pintalabios azabache
con el que unta sus labios pone la guinda al pastel. La campana
que usa dona Carmelita para comunicarse empieza a repicar des-
de el salon.

—iMe visto y voy! jDeme un minuto!

Sus dos sobrinos lejanos, la tnica familia que le queda, tienen
poco tiempo para ocuparse de ella, pero poseen mucho dinero
que obtuvieron hace afios de la venta de antiguas propiedades se-
foriales de la familia. Aun asi, no quieren encerrarla en una resi-
dencia y prefieren que una persona carifiosa y de confianza como
Alexandra esté con ella cada dia ayudandola y supervisando todo
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lo que hace.

Carmelita no tiene hijos. Hace unos afios, estos, encargados
voluntariamente de ocuparse de su bienestar, la internaron en una
residencia de alto standing de Barcelona, cerca de ellos. A los po-
cos dias tuvieron que traerla de vuelta a Santa Caterina, pues se le
lleno la piel de un extrafio sarpullido y la boca se le puso en carne
viva, llena de llagas. «Necesita estar en su casa», pensaron alivia-
dos calculando el dineral que podrian ahorrarse cada mes.

Cuando Alexandra se instal6 en el pueblo, la familia le ofreci6
vivir en la pequefia casa de su propiedad. Tan solo le pidieron que
cuidara a su tia y se ocupara de que siempre estuviera limpia y
bien atendida. A parte, le pagan un buen sueldo. Confian en ella y
estan contentos con su trabajo. Las otras sefioras del pueblo se la
rifan y la intentan convencer para que vaya a sus casas un par de
horas dicen, pero ella se siente comoda como esta.

Carmelita tiene una enfermedad degenerativa llamada escle-
rosis lateral amiotrofica, que desarrolld mucho antes de lo habi-
tual, y que agarrota considerablemente sus musculos y mengua
su coordinacion. Roza los cincuenta afos, pero cualquier perso-
na que no la conozca diria que tiene mas de sesenta. Lleva veinte
afios sin pronunciar una palabra, pues los médicos tuvieron que
amputarle la lengua por alguna extrafia enfermedad que Alexan-
dra desconoce. Sonrie si esta contenta y arruga la boca cuando
algo no es de su agrado. Le cuesta mucho levantarse de la silla y en
los dias lluviosos como hoy le duelen todos los huesos. Entonces
Alexandra tiene que echar mas lefia al fuego y abrigarla con otra
manta mas gruesa.

—Carmelita, perdéneme un momento. Voy a pasear a Lia. —
Carmelita frunce el cefio.

Alexandra baja apresuradamente las escaleras que conducen
a la puerta principal y oculta su pijama de franela con un chubas-
quero que cuelga del perchero de la entrada. Su juguetén pastor
alemdn hembra la sigue a tan solo un par de palmos de distancia,
moviendo la cola sin cesar. Cobijadas bajo el estrecho porche ex-
terior y en la coyuntura en la que se encuentra, se permite unos
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segundos para reflexionar, considerando con detenimiento cual
sera su siguiente paso. Como buena fandtica de las series poli-
ciacas, un piano empieza a sonar en su cabeza con la melodia de
Se ha escrito un crimen, y se siente preparada para interpretar a
Angela Lansbury en La sefiora Fletcher.

Analiza detenidamente la puerta de los Meyer, pero no per-
cibe detalle alguno fuera de lugar. Sube apresuradamente la calle,
cubriéndose con la capucha, hasta llegar a la plaza de la iglesia,
rastreando cual detective hambriento cualquier pequefio indicio
inapropiado. A estas horas de la mafnana, con la luna atn despi-
diéndose a lo lejos del horizonte, las farolas encendidas iluminan
el bello rostro de la iglesia. Las callejuelas estan vacias y el en-
sordecedor sonido de la tormenta no deja lugar a poder percibir
cualquier otro susurro arrastrado por el viento. Tan solo alcanza
a ver las luces encendidas de algunas casas, a través de los visillos.

Atascada en ese quebradero de cabeza que no lleva a ninguna
parte, la tormenta empieza a arreciar, y Alexandra aprieta el paso
para volver a casa con las manos vacias, comprendiendo que esta
perdiendo el tiempo. Mientras se apresura hacia la casa de dofia
Carmelita, un impulso irrefrenable la obliga a detenerse delante
de la antigua casa de los Meyer. Alza la vista al cielo y observa que
las contraventanas, que siempre estan cerradas, parecen entrea-
biertas. Se acerca a la puerta de madera, que escudriia con dete-
nimiento. Observa algo extrafio en una de las rendijas de la parte
inferior y se agacha para echar un vistazo con mas detenimiento.

—Eureka. Hay luz en el interior —concluye satisfecha.
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Miren enciende un Ducados y exhala lentamente el humo
viendo como se desvanece en el aire. Apoyada en una de las pa-
redes mas apartadas de la entrada principal del tanatorio de Irun,
escapa de la sala donde reposa el cuerpo inerte de su hijo Jon. No
necesita aguantar a mas parientes que hace aflos que no ve dando-
le el pésame por compromiso. Ella sabe que no la tragaban. Ni a
ella, ni a su desastroso estilo de vida, ni quizas tampoco a su hijo
Jon.

La mayoria son familia de su exmarido Mikel. Con la suya fue
rompiendo lentamente su relacion, pues ni la queria ni la necesi-
taba. Eran todos una panda de buitres cizafieros que nunca vieron
con buenos ojos que ella antepusiera su profesion a su familia.
Cuando obtuvo un puesto de trabajo mejor bien remunerado lejos
de su tierra no dudé ni un instante en ahuecar el ala.

Saca la petaca del bolsillo de su abrigo y le da un par de ge-
nerosos tragos al whisky con soda bien cargado que ella misma
ha preparado esta mafiana en la habitacion del hotel en el que se
hospeda. Sin acabarse aun el cigarro encendido, que tira al suelo
tras un par de caladas mas, ya se esta encendiendo otro.

Ha dejado su trabajo a medias en Santa Caterina, donde tra-
baja actualmente como inspectora en el departamento de homi-
cidios de la policia autondémica de Catalunya y ha regresado a su
tierra por unos dias para llorar esta muerte ya anunciada.

Lleva afios sufriendo los incesantes ingresos de Jon en las me-
jores clinicas de desintoxicacién del pais, con la esperanza de que
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en alguna de ellas pusieran fin a todas sus adicciones. Cada vez
que salia parecia haberse recuperado, pero tras esa afable fachada
que su hijo construia, tan solo se escondian mentiras y falsas pro-
mesas, y era imperativo volver a ingresarlo de nuevo.

Miren hizo lo innombrable para intentar ayudarlo, pero el ca-
racter de Jon, tan parecido al suyo, jugaba en su contra. Lo tnico
que le saciaba era su voraz afan de autodestruccidon personal en
el que ni ella ni su exmarido estaban invitados a participar. Su tia
Ane, que la ve a lo lejos rascando un instante de paz, se acerca di-
ligentemente para interrumpir su momento de calma.

—DMiren, querida. Te doy mi mas sentido pésame, hija. Esto es
una tragedia que ninguna madre deberia vivir —aprieta sus labios
mientras la obliga a abrazarla.

—Eskerrik asko, tia —responde ella quitandosela de encima lo
mas educadamente posible.

Al parecer su descanso ya ha finalizado, asi que juntas se diri-
gen de nuevo al interior del tanatorio.

—;Como estas, hija? Tienes muy mal aspecto —indaga im-
pertinentemente la sefiora, que la agarra fuerte del brazo pensan-
do que necesita su consuelo.

La belleza de Miren no es su punto fuerte. Nunca ha cuidado
en exceso su apariencia fisica, pero si se ha dedicado ferviente-
mente a cultivar su intelecto. No siente la necesidad de tefiir su
pelo canoso, pues cree que las canas reflejan sabiduria y madurez.
No usa cremas antiedad para atender su arrugada piel, tan solo
un poco de Nivea que saca de un bote azul después de la ducha,
como lleva haciendo los dltimos treinta afios. No utiliza mascara
de pestaias para adornar sus pequefios ojos marrones, pero siem-
pre lleva crema de cacao en el bolso para hidratar sus finos labios
que se agrietan con facilidad a causa del frio y el viento.

—;Qué aspecto quieres que tenga, tia? Ni siquiera me he pei-
nado esta mafiana. Estoy lo mejor que puedo estar. Entremos —
resuelve haciendo caso omiso a sus palabras.

Se santigua un par de veces al ver la gran cruz de made-
ra que cuelga en el vestibulo del tanatorio, como suele hacer
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instintivamente cada vez que se encuentra de frente con la figura
de la crucifixion.

Aunque dentro el frio y la humedad se sienten ajenos y el am-
biente se intuye célido y agradable, a Miren se le hiela mds el co-
razon, que late desganado. Una cuarentena de personas, amigos y
familiares del fallecido, no dejan de observarla compadeciéndola
mientras se dirige a una de las incoémodas sillas que ocupaba hace
un rato, y que parece que todo el mundo le ha reservado amable-
mente. Los que no lo han hecho todavia, se acercan afablemente
mostrandole sus respetos, pero ella en el fondo sabe que la juzgan
por no haber estado alli cuando Jon mas lo necesitaba.

Creen que saben lo que pasa por su cabeza. Creen conocer lo
que deberia sentir una madre en estos momentos. Pero ella, que
no sabe nada de todo esto, tan solo siente rabia, furia. Unas incon-
trolables ganas de tener a su hijo cara a cara y abofetearlo hasta
quedarse satisfecha.

Empieza a sonar su flamante Motorola, al que todavia no le ha
pillado el truco, y que también guarda en el bolsillo de su chaqueta
junto a la petaca. Se disculpa con dofia Begofia, una antigua com-
pafiera de cartas de su madre, que le esta dando el pésame en ese
momento. Lo saca y mira la pequefa pantalla. «Cruz».

—Disctlpenme un momento, es importante. —Huye aprove-
chando la mas minima ocasion para volver a salir de alli—. Dime,
Cruz —contesta cuando estd lo suficientemente cerca de la puerta
como para que nadie la oiga.

—Inspectora Zapirain, ;no hallorado ya lo suficiente la muer-
te de su hijo? —se burla una voz ronca al otro lado del altavoz.

—Vete a la mierda, Cruz —suelta ella, encendiéndose otro
Ducados.

—No, ahora en serio —repone la voz, viendo que quizas no
era el momento mas adecuado para hacer uso de su humor ne-
gro—. Sé que no es muy oportuno, pero me veo en la obligacion
de informarla que esta mafana hemos detenido al bicho, y dado
que usted llevo toda la investigacion, quizas le interesaria proce-
der con el interrogatorio cuando esté preparada.
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—Como te encanta joderme mis mds maravillosos momen-
tos, ;verdad, Cruz? —responde ella, que conoce perfectamente
sus pocas ganas de trabajar, y su incesante afan por fastidiarla
siempre que puede.

—No es eso, inspectora —replica rebajando el tono—. Cuan-
do usted esté preparada la estaremos esperando.

—;Crees que el juez de instruccién nos dejard interrogarlo
eternamente? —replica—. Mafana por la tarde estoy alli.

Y dando una ultima larga calada al Ducados, coge aire y entra
de nuevo.
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Un caudaloso rio de sangre me arrastra corriente abajo. No
puedo respirar. Me cuesta nadar. Me ahogo. Alguien me extiende
la mano para que la tome. Quiere sacarme desesperadamente de
ahi. La agarro con todas mis fuerzas y le miro fijamente. Un nifo
con la cara repleta de sangre me devuelve la mirada. Precipitando-
me por un acantilado, despierto repentinamente de mi pesadilla.

Ha sido una noche silenciosa. El mundo empieza a recuperar
su nitidez mientras, ain con los ojos entumecidos, observo a mi
alrededor. Me percato de que, a un lateral de la habitacion, hay
una cristalera que se asoma al recibidor principal de la casa, y que
ayer, presa por el panico, no fui capaz de ver. Entre las rendijas de
las ventanas entreabiertas se filtra el tenue rumor de los gorriones,
anunciando la llegada de un nuevo dia. La calida luz, que penetra
sin pedir permiso, le confiere a la estancia un melancélico clima
de posguerra y sana mis heridas apartandome de la acechante os-
curidad. Todo sigue en su lugar, tal como lo dejé. «Buenos dias,
hijo mio. Es hora de levantarse».

Anoche, cuando fui al bafo, comprobé que la casa disponia
también de agua. «;Como es eso posible?», me pregunto mien-
tras acicalo mi larga cabellera negra frente al espejo. Tengo que
agacharme un poco, pues seguramente fue pensado para alguien
mas bajito que yo. No es que sea muy alta, pero en la época en la
que se instalo no habia mucha gente que midiera un metro seten-
ta. Mis cansados ojos verdes me devuelven la mirada a través del
cuarteado cristal. Bafio mi rostro con la gélida agua del grifo hasta
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que se ruborizan mis mejillas. La infinidad de pecas de mi cara
pasan ahora casi inadvertidas ante el nuevo color de mi piel. Mojo
también mis gruesos labios y me enjuago la boca con agua para
deshacerme del mal aliento mafanero.

Ingiero un bar de bollos industriales que guardo en una de las
maletas. Es lo unico que tengo. Estoy muerta de hambre, y el bebé
también. Por ahora no tengo mas opciones, asi que deberia salir
a la calle tan pronto como me sea posible en busca de alimentos.

No puedo evitar pensar en los sucesos de la noche anterior.
Por culpa de un animal salvaje mi coche se ha estrellado contra
un arbol, irremediablemente. Quizas deberia ir a comprobar su
estado actual, ya con la inestimable ayuda de la luz del dia.

Unos fuertes golpes que provienen de la puerta principal me
devuelven al mundo real. Los golpetazos contra la carcomida ma-
dera de la puerta suenan cada vez con mas insistencia. «;Quién
sera?», pienso mientras me incorporo adormilada.

Bajo las escaleras con la maxima presteza que me permiten
mis todavia adormiladas piernas. Me agarro el vientre con una
mano mientras que con la otra me apoyo con fuerza a la barandi-
lla para no caer. Necesito que esos golpes se detengan o me va a
estallar la cabeza.

—;Qué quiere? —musito en voz baja cuando entreabro la
puerta tan solo un par de palmos.

Con los ojos aun repletos de leganas, consigo ver una chica
joven de unos treinta afos, de porte afable pero fisgdn, con el pelo
mal pintado de un color verde esmeralda que a mi me parece ho-
rripilante y con tatuajes hasta en las mejillas. Intuyo que el resto
del cuerpo sera igual.

—Buenos dias, sefiora. Me llamo Alex. Soy la vecina de
enfrente.

—;Alex?

—Si. Alexandra. Alex para los amigos. Cuidadora de profe-
sién y médium por aficién —responde con una molesta cantinela.

—;Médium? ;Habla usted con espiritus?

—Da igual... Esta mafana sin querer he visto luces en la casa
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y queria saber si todo va bien —me dice mientras noto sus ojos
clavados en mi tripa, analizindome descaradamente de arriba
abajo.

—Eh, si, si, todo esta bien, muchas gracias —me excuso apa-
tica mientras intento cerrar la puerta lo mas educadamente que
puedo.

—iQué colgante mas bonito! —exclama sefialindome al
cuello.

—Si, es una vieja reliquia familiar —respondo ocultandolo
bajo mi ropa.

—No me ha dicho su nombre —insiste suplicandome como
un cordero degollado con arduos deseos de que nuestra esponta-
nea conversacion no concluya aqui.

—Soy la doctora Llora Meyer.

—;Es usted doctora? Qué pasada, siempre va bien tener un
médico cerca para conseguir algunas recetas mas facilmente. —
Sonrie juguetona.

—No soy esa clase de doctora, soy psiquiatra.

—iQué pasada! —exclama de nuevo mientras empiezo a ver
el brillo en sus ojos provocado por mi apasionante profesion, se-
gun lo que ella cree.

—Si, bueno, no es tan apasionante como parece. —En ese mo-
mento recuerdo los cientos de veces que los celadores del hospital
han tenido que bloquear frente a mi a algiin paciente con un re-
pentino brote esquizofrénico—. ;Quiere algo mas? —le pregunto
a modo de despedida.

—Bueno, primero de todo, quiero felicitarla por su embarazo
—destaca mientras mira con ojos avispados mi voluminosa tri-
pa—. ;Ha venido con el padre? ;Van a instalarse aqui? —pregunta
sin darme tregua.

El ininterrumpido séquito de preguntas esta empezando
a provocarme una terrible jaqueca. Soy yo la que normalmente
me lanzo encima de los pacientes con un listado interminable de
enigmas por resolver, pero, hoy, la insolencia inquebrantable de la
hippie metomentodo esta empezando a hartarme.
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—Seforita —le comento en un tono mas displicente—, me
acabo de levantar, aun no he ido al bafio y ni tan siquiera me he
tomado el primer café. Le agradeceria que se fuera. Tengo mucho
trabajo ain por hacer, y a estas horas de la mafana puede usted
entender que no estoy preparada para todo el amasijo de pregun-
tas que esta usted lanzandome persistentemente.

—Ya son las diez de la mafiana, ;le apetece ir a tomar un café?
—insiste haciendo oidos sordos a toda mi retahila de excusas, que
parece no haber escuchado.

Mientras suspiro me doy cuenta de que no me va a dejar en
paz. Quizas se sienta sola o esta aburrida, o quizas no soporta su
propia compaiiia, aunque todavia no consigo descifrar cual es su
proposito. No sé si es una simple fisgona o esconde algin otro
motivo oculto. De todas formas, creo es mejor arrancarme esta
espina clavada de golpe, y ceder ante sus demandas.

Apartando la vista hacia el cielo veo que el temporal empieza
a remitir, y unos timidos rayos de sol se cuelan oblicuamente por
la calle irradiando calor en la parte superior de algunas de las fa-
chadas de las casas. En la calle no hay un alma, tan solo rebafios
de hojas que vuelan al unisono mecidas por el viento que corre
calle abajo.

—Mire, sefiorita, haremos lo siguiente —sentencio asertiva-
mente—. Va a darme usted diez minutos para que pueda asearme
y vestirme apropiadamente para salir a la calle. Iremos a tomar ese
café y usted va a dejar de hacer tantas preguntas. Y ya de paso me
indicara donde puedo comprar comida. ;De acuerdo?

La muchacha sigue hablandome, gesticulando sin parar.
Acepta sin rechistar mi propuesta mientras le cierro la puerta en
sus narices. Doy por sentado que esperara si de verdad tiene tan-
tas ganas de tomarse un café conmigo.

Unos minutos mas tarde, cuando estoy lista con un vestido
negro y un abrigo de lana marrén que encuentro en la maleta,
abro la puerta de casa para atender a mi impaciente cita.

—Hagamos un trato —digo antes de que pueda pronunciar
palabra—, antes de tomarnos ese café me acompanara a la entrada
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del pueblo. Mi coche se estrelld anoche en un arbol a unos pocos
minutos de llegar por culpa de un jabali que se cruzé en mitad de
la carretera y necesito comprobar en qué estado se encuentra.

—iDios mio! ;Esta bien? —exclama mostrando una preocu-
pacion excesiva hacia mi estado de salud, mas incluso del que yo
misma puedo demostrar.

—Alexandra, estoy bien. Y si no le importa, las preguntas las
haré yo a partir de ahora.

Estoy convencida de que mi tajante manera de hablar le resul-
ta fria e inquietante, pero dale a un niflo una piruleta y volvera a
por mas. Quiero mantenerla a raya para que no se inmiscuya en
mis asuntos. Con su matutina intrusion ain no he tenido tiempo
de ver la casa con el detenimiento necesario, ni conozco el estado
en el que se encuentra. Siento la extrema necesidad de analizarla
concienzudamente, no tengo tiempo que perder. El bebé llegara al
finalizar el invierno y quiero que la casa esté lista para los dos. Aun
no sé cuanto tiempo me quedaré aqui, pero necesito convertir esa
vieja casucha abandonada en un hogar agradable en el que poder
vivir.

—No puede echar a la psiquiatra que lleva dentro, ;verdad?
—bromea mientras emprendemos nuestro camino.

—Primero de todo. ;Podria decirme por qué la casa todavia
dispone de luz y agua?

—Seguramente es por un fallo de hace aflos. Algunas casas
del pueblo que en su época pertenecieron a miembros de la iglesia
dependian de los suministros de esta. Creo que se debe a un error
de construccion. O quizas fue hecho a propésito. Yo lo tnico que
sé es que los antiguos propietarios le pagaban directamente al cura
al finalizar el mes. Creo que si tiene agua y luz es por este motivo.

—,Y nadie se enterara si las sigo usando?

—Mire... Haga usted como que no sabe nada. Y si alguien le
pide cuentas...

Cambiando de tema repentinamente le pregunto acerca del
pueblo y de su gente. A la luz del dia me parece otro escena-
rio completamente distinto al que presencié anoche, como si se
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tratara de un lugar completamente diferente.

—Doctora, Santa Caterina es un pueblo muy tranquilo... de-
masiado para mi gusto. Pero observe —me sugiere alzando los
brazos a mi alrededor—. Estamos a los pies de los Pirineos, en este
valle precioso rodeado de bosques y montes.

Las altas montafas nevadas abrazan el pueblo, y lo cobijan
en su regazo protegiéndolo del frio invernal. Las luminosas calles
estan extraflamente vacias. A través de los visillos que decoran las
ventanas, pueden entreverse las luces encendidas de algunas co-
cinas. Si te fijas bien, algunas sefioras preparan ya la comida, y un
rico olor a sopa calentita asciende por las chimeneas.

Las bonitas fachadas de las casas reflejan un gusto arquitecto-
nico soberbio. Muchas datan de antes de 1900, pero los propieta-
rios se han ido esmerando a lo largo de los afios para mantenerlas
en impecable estado, todas tan limpias y ornamentadas.

Las calles, a las que no les falta detalle, anoche se me antoja-
ban pequenas y tétricas, pero a la luz del dia se mantienen com-
pletamente limpias salvo por las hojas que arrastra el viento. Me
encanta analizar meticulosamente una y otra vez el perfecto orden
de los bancos de la plaza. Los arboles estan todos bien cortados y
mantienen la misma forma esférica. El viento silba entre sus copas
y hace bailar sus hojas al unisono. Me parece incluso que estoy
dentro de un platé de cine.

—DMira, Llora. Puedo tutearte, ;verdad? —pregunta sin nece-
sitar una respuesta para continuar—. Desde que llegué al pueblo
me enamoré de él. Te juro que en mi vida he visto un lugar tan
limpio y ordenado —dice con afan.

—;Y por qué parece un decorado de cine?

—Algunas vecinas chismosas del pueblo me han contado que
el alcalde se gasté un dineral hace dos décadas para darle un la-
vado de cara al pueblo. Las calles nunca habian sido asfaltadas
debidamente y atin estaban adoquinadas. Los coches que son cada
vez mas modernos y las necesidades de la gente cambian, asi que
consiguid todas las subvenciones del estado que pudo e invirti6
todo ese dinero en transformarlo todo.
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—Ya veo...

—Ademas —me cuenta de tapadillo—, inst6 a los propieta-
rios de las casas a que las remodelaran y ya que la mayoria no
tiene problemas econdmicos, pues poseen muchas de las tierras
de alrededor, aceptaron sin oponerse.

—;Y Santa Caterina tiene de todo?

—Aparte de hombres guapos con los que ligar, si —bromea
sin obtener el éxito esperado—. El centro del pueblo tiene un par
de tiendas en las que puedes comprar todo lo que necesitas para
tu vida diaria. En las afueras esta la biblioteca municipal, que anti-
guamente era el matadero del pueblo y, a unos cinco quilometros
de aqui, esta el hospital de los Pirineos. Todo lo demas son bos-
ques y campos de conreo.

—;Y qué me dices de la iglesia? Su aspecto es intachable —le
pregunto cuando ya empezamos a divisar la aun alejada rotonda
que da la bienvenida al lugar.

—Con la iglesia pasé lo mismo. El arzobispado invirtié una
enorme cantidad de dinero, hace también un par de décadas,
cuando el techo cedi6 a causa de unos fuertes diluvios, dejandola
en un estado deplorable. Cuando el anterior cura, el padre Ra-
mon, murio, trajeron a uno mas joven y simpatico llamado Elias.

Mientras me cuenta mil y una historietas mas sobre las bon-
dades del apuesto padre Elias, una fria rafaga de viento agita mi
rizado pelo negro con reciedumbre, y me veo obligada a hacerme
una cola con una goma que siempre llevo en mi mufieca.

—Me encanta tu pelo rizado.

—Gracias. —«No puedo decir lo mismo del tuyo».

—El color es natural?

—Si.

—Qué raro. Parece que asoma otro color por debajo —indaga
mientras no deja de mirarme la raiz del pelo.

—No —respondo tajante—. Es mi color natural.

Las calles estan desiertas y se podria decir que parecemos las
nuevas duefias del pueblo, como si un mal director de peliculas de
miedo nos hubiera plantado en su decorado perfecto, esperando
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a sacar los muertos vivientes para que nos ataquen. Empiezo a
sentirme como en un abandonado cementerio, con la tinica com-
pafia de nuestros pasos. Pero, como los astutos gatos, tengo un
sexto sentido muy agudizado, y los pelos de la nuca se me erizan
cuando el peligro acecha. Siento que, aunque no podamos ver a
nadie a simple vista, nunca dejan de observarnos.

—;Y por qué no hay nadie en la calle? —le pregunto con la
misma sensacion que tiene un roedor atrapado en un laberinto,
oliendo cada rincon, incapaz de encontrar la salida.

—Veras, la gente de Santa Caterina es un poco reservada,
como la mayor parte de pueblerinos de la Catalufia rural. De dia,
la mayoria trabajan en el campo u ocupandose del ganado y, de
noche, cuando vuelven, ya es oscuro y prefieren encerrarse en sus
casas. No son muy dados a mantener largas charlas, pero siempre
estan dispuestos a ayudar si lo necesitas.

—Pues parece que esté abandonado, como si fuera un pueblo
fantasma.

—Si, eso es cierto... Corren ciertas leyendas en el pueblo, de
una pasado no muy lejano, y aunque parece ser que esas historias
ya han caido en el olvido, la gente sigue manteniendo ese aire mis-
terioso, como si fueran personajes de un libro de Stephen King,
ssabes?

—;Stephen qué?

—Stephen King. El famoso escritor de historias de miedo, ;no
lees?

—Si, si, pero ocupo mi tiempo leyendo otro tipo de lecturas
que son mas necesarias para mi trabajo. Para historias de miedo,
prueba a pasar una semana trabajando en un centro psiquiatrico
y podras escribir una trilogia. ;Qué dicen las leyendas?

—;Qué leyendas? ;Oh, mira! Ya hemos llegado. ;Dénde tene-
mos que ir ahora?

Su hiperactividad y su déficit de atencion empiezan a irritar-
me sumamente. Quizas a otros pueda parecerle encantador, pero
yo siento que me quita el aire que respiro.

—Sigamos la carretera, diria que esta a tan solo un par de
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minutos andando —le indico mientrasle cedo el paso con la mano.

La estrecha calzada nos obliga a ir a una detras de la otra.
La dejo que vaya delante, pues nunca he soportado el sonido que
hace la gente cuando vas andando por la calle y se te pegan detras
sin intentar adelantarte. Noto su aliento clavado en mi nuca.

—Deberia estar por aqui. Era la tltima recta antes de llegar al
pueblo y alli ya veo la siguiente curva, asi que no debemos andar
muy lejos —digo mientras observo a mi alrededor.

—Perfecto, sigamos con la investigacion, doctora. —Y dan-
do saltitos con los brazos en jarra como una nifia pequefa sigue
avanzando mas lentamente, como si toda esta situacién fuera un
juego de mesa en el que estuviera encantada de participar.

Hay algo en todo esto que no me acaba de encajar. Juraria
que estoy en el lugar exacto, pero no alcanzo a ver ninguna mar-
ca de neumadticos en la carretera provocada por el subito frenazo
del vehiculo descarrildndose, ni tampoco hay rastro alguno de mi
coche.

Paradas en mitad de la calzada y encarando el espeso bosque
de pinos escrutando cada detalle atentamente, observo por pura
fortuna, a unos pocos metros de mi, que uno de los arboles que
colinda con la carretera ha sido cortado recientemente.

—Creo que fue aqui —seiialo.

—Qué extrano, aqui no hay nada.

—Si, es aqui, mira, ain quedan unos pocos cristales rotos —
aseguro mientras me agacho a mirar el suelo mas de cerca y pelliz-
co con suavidad varios trocitos de cristales rotos.

—;Y el coche? ;Lo han robado?

—;Quién va a robar un coche destrozado? Yo lo dejé aqui y
vine andando al pueblo. Estoy convencida de ello.

—;Estas segura de que era aqui? Si este fuera el lugar, el coche
deberia seguir aqui —responde impertinentemente—. Todo esto
es muy extrafio. Aunque quizas la grua se ha llevado el coche.

—;Y han cortado el arbol también? —afiado sarcasticamente.

—No, eso no lo harian. Aunque, quizas han querido borrar el
rastro —concluye la investigadora hippie.
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Y alli nos hallamos las dos, la mujer segura de si misma, obs-
tinada y decidida, y la investigadora aficionada que cree saberlo
todo buscando el rastro de un vehiculo estrellado que parece que
nunca ha existido.

—;Y para qué iba alguien a querer borrar el rastro de mi
coche?
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