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Nota de la autora

La novela se desarrolla en la Sierra de Huelva, pero los 
pueblos, al igual que los personajes y la historia, son frutos 
de mi imaginación.

Los lugares que describo son los de mi entorno más cer-
cano, aunque mezclo partes de unos pueblos con otros, los 
sitúo a poca distancia y, por tanto, no son los mismos; por 
eso los he llamado con distintos nombres. Las zonas que les 
detallo de Huelva y Sevilla son reales, pero los restaurantes 
y las casas también son ficticios.

Para explicar los juegos de rol en vivo he tenido que do-
cumentarme, porque nunca los he practicado. He procura-
do atenerme a lo que he encontrado en la red, aunque tam-
bién he dejado volar mi fantasía, adaptándolos a la trama.

Las escenas de la Policía y Guardia Civil, posiblemente, 
se salgan, en algún momento, de los protocolos establecidos 
y los cuarteles y comisarías no se parezcan a los reales, pero 
si ustedes logran imaginarlos y situarse en ellos, el objetivo 
estará conseguido.
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El corazón de una madre es un abismo profundo en 
cuyo fondo siempre encontrarás el perdón.

—Honore de Balzac.
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CAPÍTULO 1 

LA PESADILLA  
(MAYO DE 2018)

Aquella noche era sábado. Rosa no podía dormir, esta-
ba preocupada; su hijo había salido y llegaría tarde. Cuando 
concilió el sueño, una horrible pesadilla la despertó: Sergio 
estaba en apuros, intentaban matarlo. Miró el reloj digital de 
la mesilla, marcaba las tres y cinco; el reflejo la guio hasta el 
interruptor de la lamparita, lo pulsó y la habitación se inun-
dó de una claridad amarillenta. La tenue luz sugería som-
bras espectrales en el techo. 

Se levantó y se calzó las zapatillas. Sintió un ruido en 
la calle seguido de un grito. El vello se le erizó como púas. 
Un ligero escalofrío recorrió su columna. Notó el pulso 
acelerado, estaba muy nerviosa. Pasados unos minutos, 
reconoció los maullidos de dos gatos enzarzados en una 
pelea. Sonrió al darse cuenta de que ese sonido le había 
parecido un alarido. Se acercó hasta la ventana y, apartando 
los visillos, pudo observar a los felinos retándose en medio 
de la calle. Miró a un lado y a otro con la esperanza de ver 
aparecer a su hijo, pero encontró un escenario solitario con 
dos animales furiosos en lo que parecía un pueblo fantasma. 
Trató de tranquilizarse, pensó que no tenía motivos para 
estar alarmada. 

La noche era oscura, las nubes invadían el cielo y 
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asediaban la luna, que intentaba abrirse paso entre ellas. 
Un fuerte viento movía las copas de los naranjos, arrastra-
ba papeles y alguna lata por la calzada. La calle estaba en 
penumbra, el ahorro energético había hecho que el ayun-
tamiento redujera, a partir de la medianoche, los puntos de 
iluminación.

El ulular del viento era una voz lejana anunciando tor-
menta. La primavera de 2018 había traído mucha inestabili-
dad atmosférica en la sierra de Huelva. Como si el invierno 
se negara a dar relevo a una estación más benévola.

Rosa seguía muy inquieta. Decidió serenar sus nervios 
con una taza de tila. Salió al pasillo sin encender la luz; 
llegó a la cocina ayudada por el reflejo que surgía de su 
dormitorio. Buscó a tientas el interruptor y un relámpago 
iluminó la estancia; el estruendo de un trueno rompió 
el silencio. La tormenta la enervaba aún más. Una lluvia 
torrencial martilleaba en los cristales de la claraboya del 
pasillo. Abrió la puerta de un armario, sacó un sobre del 
paquete de las infusiones, lo introdujo en una taza con agua, 
lo llevó al microondas y lo puso a hervir. En ese momento 
se fue la luz. 

—¡Mierda! Siempre pasa lo mismo, cada vez que hay 
tormenta nos quedamos sin electricidad. Este pueblo es ter-
cermundista —refunfuñó en voz alta. Los relámpagos le fa-
cilitaron la retirada al dormitorio—. Y mi hijo sin venir con 
la que está cayendo. Desde que tiene novia, apenas com-
partimos momentos juntos. Con lo poco que salía antes y 
lo tranquila y acompañada que estaba yo. Se me ha hecho 
mayor y esto es lo que toca. Debo acostumbrarme. 

Hablaba sola para descargar el mal humor y la tensión 
acumulada. 

—Él no puede quedarse en el pueblo, ¡eso no! Tiene que 
irse a una discoteca a seis kilómetros de su casa, en el des-
campado de una aldea donde no habita nadie —murmu-
ró en un sonsonete, con sorna, frunciendo el entrecejo—. 
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Sabiendo que tengo los nervios hechos polvo desde que mu-
rió su padre. Sí, ya sé, me preocupo demasiado por todo. 

Rosa no paraba de hablar mientras seguía palpando a 
ciegas hasta encontrar el móvil y encender la aplicación de 
la linterna. 

—Se cree que, porque haya cumplido los dieciocho 
años, ya puede andar solo por el mundo. Como si la madu-
rez se consiguiera con la mayoría de edad. Este niño me va 
a quitar de en medio. Con un coche viejo y un carné recién 
sacado, capaz de tener un accidente. ¡Cuando vuelva, me va 
a oír! ¡Claro que me va a oír!, aunque no quiera…

Daba vueltas por la habitación alumbrándose con el te-
léfono. El dormitorio se le hacía más pequeño de lo habi-
tual; sin embargo, los muebles le parecían inmensos y amor-
fos. En su rápido deambular, la cama, flanqueada por las dos 
mesillas de noche y coronada por el cristo de Dalí, Corpus 
Hipercúbicus, parecía que se deformaba en el reflejo de la 
luna del ropero.

Se asomó a la ventana, que le devolvió las tinieblas de 
una noche oscura, rasgada por los relámpagos. Al pasar por 
el espejo de la peinadora, advirtió una figura. Por fin… Era 
Sergio. Pero aquello duró algunas décimas de segundo. Una 
ilusión óptica, quizás su propio reflejo. La linterna podía 
apagarse en cualquier momento, tenía poca batería. Debía 
cerrarla o acabaría con la energía que le quedaba.

Rosa se calló, no quería pensar más. Intentó tranqui-
lizarse. Necesitaba dormir unas horas. Se acostó, pero el 
ruido de los truenos, la luz de los relámpagos y el repicar 
de la lluvia en los cristales le impedían relajarse. A ratos, 
entraba en una especie de sopor en el que veía la imagen de 
su hijo asediado por alguien que lo perseguía. Se desperta-
ba sobresaltada, sudando. El corazón le golpeaba el pecho 
como se golpea un enorme tambor que te hace vibrar por 
dentro. La habitación permanecía en tinieblas, no había luz, 
el reloj ya no proyectaba su reflejo de números rojos. De vez 
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en cuando, Rosa cogía el móvil y miraba los mensajes de 
su hijo en el WhatsApp con la esperanza de encontrar uno 
nuevo que la aliviara en su inquietud. Al comprobar que no 
tenía cobertura ni wifi, se tranquilizaba algo, pensando que 
ese era el motivo de su mutismo.

La sorprendió un amanecer triste y gris envuelto en llu-
via. Se levantó con las primeras luces del alba, fue al baño y 
tomó una ducha caliente. Necesitaba relajarse. Se enfundó 
en unas mallas y una sudadera y se calzó las zapatillas de 
deporte, quería estar cómoda pero vestida, por si debía salir 
de forma precipitada. Al verse en el espejo, reparó en las 
ojeras que oscurecían su mirada; no las tenía el día anterior. 
Sus ojos habían perdido su tono azulado, estaban grises, sin 
brillo. La cara reflejaba el cansancio de la noche pasada. Se 
recogió el pelo en una coleta. Percibió que el rubio de antes 
ahora parecía más grisáceo y apagado.

Volvió al dormitorio, ordenó la cama y después se fue a 
la cocina con la esperanza de ver a su hijo en cualquier mo-
mento. En el pasillo, miró la mesita de la entrada y se acercó 
para ver la foto que mostraba a los tres en un día de playa. 
Todavía vivía el padre, era asombroso el parecido de los dos, 
el mismo pelo negro, los ojos castaño oscuro y ese aire bur-
lón que tanto le gustaba. Los dos con cara alegre mientras 
ella posaba con una sonrisa forzada.

La mañana no le trajo mayor sosiego. Renovada la co-
rriente eléctrica, la casa recuperó su comunicación con el 
exterior. Rosa seguía tan agitada que decidió llamar a Ser-
gio, pero el móvil aparecía apagado o fuera de cobertura. 
A pesar de la hora, telefoneó a un amigo de su hijo. Tras 
saludarlo y disculparse por haberlo despertado, lo acribilló 
a preguntas.

—Luis, estoy preocupada por Sergio, no ha vuelto a casa 
y no consigo localizarlo. ¿Lo viste anoche?, ¿sabes algo de 
él?, ¿estuvo contigo?, ¿qué puedes decirme? —dijo de forma 
compulsiva, sin pensar que debía pararse a oír las respuestas.
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—Sí. Lo vi al principio, cuando llegó a la discoteca; des-
pués, a eso de las dos, se acercó y me dijo que se marchaba. 
Parecía disgustado.

—¿Por qué? ¿Crees que le pasaba algo? —insistió con 
voz trémula Rosa mientras daba vueltas con una cuchari-
lla a la infusión de la noche anterior, que todavía estaba sin 
hacer. 

—Bueno, yo lo noté triste. Me dijo que había roto con 
Marta. Por eso creo que decidió marcharse tan pronto. 

—Pero lo normal es que hubiera vuelto a casa —repli-
có—. Esto es muy extraño en él porque no acostumbra a 
quedarse fuera nunca.

—Sí, lleva razón. No es muy habitual en él. Se preocupa 
por usted y no le gusta dejarla mucho tiempo sola.

—¿Luego no lo volviste a ver? —insistió Rosa—. ¿No se 
te ocurre algún sitio donde haya podido ir? 

—Yo me quedé de charla con otros amigos y poco des-
pués de las tres empezó la tormenta, se fue la luz y regresa-
mos cada uno a nuestra casa. No volví a ver a Sergio. Ni sé 
dónde puede estar.

—Entonces no te molesto más. Llamaré a Marta, qui-
zás se reconciliaron y se fue a su casa con ella; luego, con la 
tromba de agua que cayó, esperaría a que pasara y se queda-
ría dormido allí. 

—Puede ser. Es probable que sea eso lo que haya 
ocurrido. 

Rosa trató de agarrarse a la posibilidad que le brindó el 
amigo de su hijo; sin embargo, cada vez sentía más fuerte 
la corazonada de que le pasaba algo malo. Presentía que la 
llamada a la novia la iba a dejar mucho peor si no estaba 
con ella. Puso a calentar la tila en el microondas mientras 
marcaba el número de la chica. Pulsó un par de minutos 
el aparato y, al sacarla, parecía que estuviera ardiendo. No 
podía beber ni un sorbo por mucho que soplara. Cuando 
contestó Marta, tras darle los buenos días y saludarla lo más 
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amable que pudo, pasó a interrogarla como había hecho an-
tes con Luis.

—¿Sergio no está contigo? 
—No. ¿Por qué iba a estar conmigo a estas horas? —

contestó con rabia. 
—Él me dijo anoche que iba a buscarte para ir juntos a 

la discoteca.
—Sí, pero luego él se marchó muy rápido.
—¿Por qué se fue tan pronto? ¿Por qué salió tan ligero 

de allí? ¿Discutisteis? —Necesitaba respuestas para enten-
der por qué su hijo no aparecía.

—Bueno, es que decidimos dejarlo y él no estuvo muy 
conforme. Me quedé con mi hermano cuando se fue.

—Pero aquí no ha venido. ¿No sabes dónde puede estar 
o con quién se ha ido? 

—Pues… no tengo ni idea —contestó con voz poco 
convincente. 

Cuando Rosa colgó, se quedó abatida. Sospechaba que 
Marta le había ocultado algo. 

El vaso de tila seguía sobre la encimera de la cocina, 
ella se dejó caer en un taburete junto a la mesa sin saber qué 
hacer. Era pronto para denunciar una desaparición, pero no 
podía quedarse quieta sin actuar. Recordó que tenía el telé-
fono del comandante de puesto de la Guardia Civil. No eran 
amigos, pero mantenían una relación de cordialidad, coo-
peraba con él en algunos proyectos. No lo dudó, buscó en 
la agenda del teléfono y lo llamó. Se demoraba en contestar. 
Mientras esperaba, escuchó la señal y miró los muebles de la 
cocina, tan blancos y rectangulares con los tiradores negros 
que le recordaron las piezas de un dominó. Encima del fre-
gadero, la ventana que daba al patio tenía los cristales llenos 
de vaho, ofreciendo una imagen borrosa de las macetas que 
eran regadas generosamente por la lluvia. Tomó un sorbo de 
infusión, seguía caliente.

Temía que no le cogiera el teléfono cuando le contestó 
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muy amable. Tras contarle la desaparición del joven y todo 
lo que había estado indagando, el sargento le confirmó lo 
que ya sabía, que aún era pronto para darlo por desapa-
recido. Sin embargo, por tratarse de ella, intentaría hacer 
averiguaciones. 

—No te preocupes, Rosa. Movilizaré algunos operati-
vos. Cuando sepa algo, te llamo.

—Sargento, perdone que le insista…, creo que a mi hijo 
le ha ocurrido una desgracia.

—Rosa, no le des más importancia. La juventud es im-
previsible. Seguro que se encontró a algún amiguete, se be-
bieron unas copas y estarán durmiendo la mona en cual-
quier parte. 

—Ojalá sea lo que usted piensa, pero mucho me temo 
que será algo peor. 

Después de hablar con el sargento, Rosa se sintió des-
alentada. Sabía que, de momento, no podía hacer nada más. 
Las imágenes de la pesadilla aparecían una y otra vez en su 
mente, ella viendo a su hijo en apuros. Recordó que el día 
anterior había entrado en la habitación de Sergio mientras 
estudiaba. Él no reparó de inmediato en su presencia, estaba 
de espaldas a la puerta, leía un papel, quizás una carta. Rosa 
solo pudo leer lo que ponía al final: «¡Ándate con cuidado!». 
Cuando le preguntó, este le contestó que era una broma de 
un amigo.
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CAPÍTULO 2 

LA TRAMPA

«¡Oh! ¡Dios mío, me va a matar! ¡Mierda…!, el móvil no 
tiene cobertura. Debo quitar el volumen por si cogiera se-
ñal. Si suena y me descubre, soy hombre muerto», me digo 
en silencio mientras trato de pensar cómo escapar de mi 
asesino. Me he colocado en posición fetal entre los matojos 
de eneas; son brotes de juncos que apenas me cubren. Le-
vanto la cabeza con miedo. Miro a mi alrededor, un relám-
pago me deja ver el embalse. Calculo que debe estar a unos 
cien metros, aproximadamente. Si logro alcanzar la orilla, 
me sumergiré y trataré de llegar al otro extremo. Es mi úni-
ca salida. Percibo su presencia, lo noto cerca. Parece que su 
aliento sopla en mi nuca. 

—¡Sergio! Sé que estás ahí. Te encontraré… 
Su voz golpea en mis oídos como un gancho de boxeo. 

Un estremecimiento sacude mi cuerpo, me muevo sin que-
rer. Las matas que me cubren crujen. El rugido de un trueno 
se confunde con los chasquidos que yo provoco.

«¿Cómo he podido ser tan inconsciente fiándome de un 
desequilibrado? ¿Quién me va a buscar aquí? Aunque pidie-
ra auxilio, nadie me oiría», pienso sin emitir sonido. 

Trato de sopesar las posibilidades que tengo de huir. Me 
duele el tobillo, se me ha torcido al pisar una piedra. Co-
jeando, con gran esfuerzo, he llegado hasta los arbustos de 
escoberas y juncos de mi escondite, pero hacer una carrera 
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muy larga es inconcebible en el estado en que me encuentro. 
Conozco este tramo del pantano. Es el lado más escar-

pado de la sierra. Cuando llegamos, dejamos el coche en un 
carril, en lo alto de la cuesta. Al verme atacado, he bajado 
corriendo por la ladera pedregosa. Antes de que estallara 
la tormenta, había algo de luz. La luna en cuarto creciente 
se abría paso entre las nubes, asomándose tímidamente. Un 
paisaje lúgubre apareció ante mí en una explanada llena de 
setos. Luego, las tinieblas se aliaron conmigo, permitiendo 
ocultarme de mi perseguidor.

Me acuerdo de mi madre y los ojos se me inundan de lá-
grimas. Si me mata, se morirá de pena. Estoy seguro de que 
es lo que él quiere, hacerle daño a ella. Me pregunto cómo 
se puede tener una mente tan retorcida. Mi madre nunca le 
dijo nada para humillarlo, aunque quizás no sea ese el mo-
tivo de la agresión… No. No es un juego de rol. Levanté el 
puño para pararlo…

Vuelvo a sentirlo cerca. Oigo cómo mueve ramas, y 
corre de un lado a otro, parece un poseso. No me atrevo a 
levantarme a mirar. Quiero ubicarme, pero estoy desorien-
tado. La noche me confunde. 

Comienza a llover muy fuerte. El agua me empapa. 
Debo pensar rápido. Correr en línea recta hasta la orilla se-
ría un acto suicida. Iré deslizándome a lo largo de los ma-
torrales, me camuflaré entre la maleza. Cuando esté lejos, 
cruzaré hasta la laguna. Si consigo atravesarla, tal vez pueda 
huir. Calculo el tiempo que transcurre entre un relámpago 
y otro, pero no es regular, algunos aparecen muy seguidos.

«¡Piensa, Sergio, piensa! No te precipites en una deci-
sión que puede costarte la vida. Recuerda lo que tu madre te 
dice siempre: “No hagas las cosas sin calcular las consecuen-
cias que tendrán después”. ¿Por qué no lo recordaría antes?».

El juego de rol. Todo empezó con ese estúpido pasa-
tiempo. ¿Cómo he sido tan ingenuo…?, ¿por qué no habré 
echado cuenta a Luis? Él lo escuchó en clase cuando trataba 
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de convencerme para que participara en una recreación y 
me previno de que no me fiara. No le presté atención. Acabé 
accediendo a pesar de recordar una experiencia muy nega-
tiva. Hicimos algo en vivo de lo que no me siento orgullo-
so. Me convenció de que esto era distinto, pura adrenalina. 
En el fondo, he de reconocer que soy un adicto. Esta noche 
debía traerme el ordenador para empezar la primera fase 
cuando se fuera Marta a su casa. Yo le dije que iba a ser 
muy tarde, pero él aseguró que sería un momento. Hoy solo 
tendría que bajar la ficha de mi personaje; luego, me reve-
laría quién iba a ser el máster, todos los demás y la trama. 
Podíamos hacerlo en unos minutos en mi coche con el wifi 
de la discoteca. Lo pensé mejor, le daría largas, pero aprove-
chó mi bajada de autoestima y mi mareo para convencerme. 
Me habló de cambios de planes. Teníamos que desplazarnos 
unos kilómetros hasta llegar a un paraje donde nos estaban 
esperando dos compañeros para la primera prueba.

—¡Sergio! ¡Eres un idiota! ¡Te lo creíste todo! Nunca 
consideré que fuera tan fácil traerte hasta aquí —vuelve a 
gritar, y se ríe con una risa de hiena. 

Percibo que está más cerca de lo que esperaba. Lo oigo 
resoplar, jadeando, aparta ramas y matojos en una búsque-
da desenfrenada. Aguanto la respiración, cierro los ojos y 
aprieto las mandíbulas. Supongo que está a punto de encon-
trarme. Me matará, lo presiento.

Siento pena al imaginar que voy a morir de una forma 
tan absurda, siendo tan joven. Tenía un futuro por delante. 
Yo, un estudiante brillante, capaz de sacar una buena nota 
de corte y hacer un doble grado. Me gustaba escribir poe-
mas y hasta pensé publicarlos...  Ahora todo va a acabar.

Unas horas antes, había salido feliz de casa para bus-
car a mi novia. Bueno…, discutí con mi madre porque no 
le gusta la relación que mantengo con Marta. Con el tiem-
po, se convencerá de que es la mujer de mi vida. Pero en la 
discoteca las cosas se torcieron; el hermano la había puesto 
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en mi contra. Le contó que me vio trapicheando con dro-
ga. Aquello, al principio, fue una tontería. Quería probarlo 
todo, demostrarme que no era un niño de mamá que hacía 
solo lo que ella decía. Durante un tiempo ejercí de camello 
en varias ocasiones, llevaba «el costo» desde un bar de ca-
rretera hasta el aparcamiento de la discoteca. Lo hice por 
conseguir unos cuantos porros porque no tenía dinero para 
pagármelos. Luego lo necesitaba. Lo hubiera dejado, pero 
vinieron los problemas… Todo se me complicó.

—¡Sergio, te encontraré! —Suena en medio de la tor-
menta como el rugido de un león que va a atacar a su presa.

Percibo que se ha alejado de donde estoy. Es el momen-
to. Echo a correr con dificultad por mi cojera. Cada paso 
me supone un fuerte dolor, es un cuchillo que atraviesa mi 
tobillo. Intuyo que me sigue. Vuelve a estar muy cerca. Me 
ha descubierto.

—¡Ya te tengo! ¡Te alcanzaré! Siempre has sido un torpe 
corriendo —vuelve a vociferar.

—¡Tío, estás loco! ¡No seas cabrón! ¡Déjame! —le grito, 
tratando de acelerar la huida.

Valoro mi superioridad en el agua. Hago un esfuerzo ti-
tánico y me dirijo hacia el pantano. Mi perseguidor se apro-
xima, pero todavía le aventajo unos metros. Llego a la orilla 
y me tiro. Nado desesperadamente. Entro por una poza. Lo 
conozco y sé que en natación no me ganará nunca.

La laguna es muy ancha, el agua está fría. Las zapati-
llas de deporte pesan y me impiden avanzar. Me las quito 
y las dejo flotando; no puedo cargar con ellas. El tobillo, en 
el agua, me duele menos. La temperatura tan fría y el can-
sancio me dejan exhausto. La tormenta despliega todo su 
poder. El cielo ha extendido su ira abriendo sus fauces como 
un dragón furioso. Llamaradas de rayos y rugidos de true-
nos son el atrezo del decorado de una noche tenebrosa.

Observo que no me ha seguido nadando. Puede que lo 
consiga y no me coja, pero me siento tan agotado que no 
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sé si podré mantenerme a flote mucho tiempo. ¡Dios mío, 
ayúdame! Si no lo haces por mí, hazlo por ella. Soy lo único 
que tiene.

Vuelvo a nadar. Con cada brazada me viene a la mente 
la voz de mi madre, que me dice: «¡Adelante, hijo! No te rin-
das. Lo vas a conseguir. Sigue un poco más. Pronto estarás 
en casa».

El peso del móvil en el bolsillo me entorpece, lo saco 
con dificultad y me deshago de él. Va a quedar inservible, 
¿para qué lo quiero? También tiro la cartera y el monedero. 

Un rayo abre el cielo en dos partes. No ha caído muy 
lejos. Me deja divisar el paisaje de la otra orilla. Unos pinos 
y una casa son mi esperanza.

El esfuerzo y la baja temperatura me pasan factura. Un 
calambre en las piernas me las paraliza. Empiezo a hundir-
me. Ha llegado el final. Trago agua, estoy ahogándome. Mi 
instinto de supervivencia consigue impulsarme hacia arri-
ba. Siento que soy un púgil en la lona de un cuadrilátero al 
que han dejado KO. Escucho contar al árbitro hasta nue-
ve y, cuando intuyo el roce de la toalla que va a tirar en la 
última décima de segundo, me incorporo y sigo peleando. 
La rama de un árbol sumergido engancha mis pantalones, 
logro desabrocharlos, me revuelvo, consigo sacármelos, los 
pierdo. Vuelvo a tragar agua. Salgo a flote. Aspiro con fuerza 
y vomito. Sigo nadando. Las piernas no me responden, pero 
consigo mover los brazos. 

El agotamiento me advierte que no voy a llegar. Lloro y 
el mar de mis ojos se mezcla con el llanto del cielo y el fluido 
que me acuna en estos momentos. 

Por fin alcanzo la otra orilla. Estoy tendido, extenuado, 
tiritando, jadeante, sin fuerzas. Debo levantarme. Si me en-
cuentra, se acabó. El dolor en el tobillo se hace cada vez más 
intenso. 

Vuelvo a pensar en el jueguecito que le sirvió de gancho. 
¿Por qué accedí a participar? A mí no me gustaba rolear en 


