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INTRODUCCIÓN

Mis emociones y preferencias han dictado la 
selección de poemas de esta antología. Al orden 
cronológico he preferido el ritmo de las sensacio-
nes. Estos versos los escribí entre 1973 y 2021. Los 
expongo como si fueran los cuadros de una expo-
sición que no siguen ni temática ni cronología. 

La poesía nunca supuso para mí un aislarme de 
la realidad, sino un zambullirme en lo más pro-
fundo de ella, dentro y fuera de mí. Por ese mo-
tivo he dejado junto a la fecha el lugar donde fue 
inspirada y escrita. La ciudad era el marco de ese 
momento interior que yo vivía; circunstanciales 
escenarios iluminados por la luz de la mañana o 
ensombrecidos por las tinieblas del crepúsculo. 

Hoy, estos poemas evocan vibraciones de mi 
espíritu, tonos armoniosos de la música del alma, 
quebrantos de mi ánimo o simplemente fotogra-
fías.

De la ironía al drama, de la sonrisa a la mueca, 
del miedo a la esperanza. 

Versos rotos, frases breves, imágenes veloces, 
fotogramas metafóricos. Como es habitual en la 
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poesía, se esconde a menudo el conocimiento de 
la causa y el advenimiento real que ocasionó la 
imagen.

Los sentimientos desfilan sobre el papel, vis-
tiéndose de palabras, marchando con ritmo y con 
cadencia, ordenándose por grados de emociones, 
susurrados o gritados, ensalzados o humillados, 
aireados como ropa tendida para que no terminen 
oxidados en algún cajón del alma.

Sin embargo, hay algo más, algo fundamental, 
una intencionalidad vital que se esconde en mi vo-
cación literaria y que aparece en el primer y último 
poema de esta antología, casi una misión: alum-
brar, encender en el corazón del lector una llama 
que procure calidez en la, a veces fría, travesía te-
rrena de esta época convulsa. Difícil objetivo, tan 
arduo como encender una fogata en Urano. 

Sevilla, abril 2024
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Una fogata en Urano 

Atravesando 
túneles oscuros 
he llegado 
al país de la esperanza,
recuperando 
la fe en la ilusión,  
hallando 
entre sentido y ser
el talismán 
de una pasión intacta, 
el vínculo 
entre vocablo y vida,
la alianza 
entre espíritu y cosmos.
¡Que no me encadene
la pereza!
¡Que las malas jugadas
no me detengan!
Decidido
doy la espalda al mar,
ciño en las estrellas  
las coordenadas, 
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enciendo 
motores de incandescencia. 
No es extravío ni desatino
despego y vuelo,
con el vector de mis sueños, 
fijo pábulo y destino: 
una fogata en Urano.  

Sevilla, 2021
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¿Qué te regalo? 

¡Ay! Cuánto lo siento
no haber nacido en el cielo
para ofrecerte cometas
estrellitas y luceros. 

Con agujas de coral 
habría bordado a tus pies
de jazmines y camelias 
un tapiz enardecido.

Un sol para cada día
un aturquesado cielo
la candidez de una nube 
y un alegre tiovivo. 

Dentro de un cisne blanco
volaríamos sin miedo
comiendo pastel de luna
viajando en el firmamento.

Madrid, 1974
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Palabras

Hoy de mis labios brotan
palabras inservibles
retoques de campana
con badajos gastados. 
Son llamas humeantes
en el vivero inverso
del ínfimo hormiguero
donde reino postrero.
Son palabras ahumadas
de un viejo diccionario
piezas que se declinan
con maña de anticuario. 
Voces que se han truncado
minúsculos despojos
monótonos secretos 
que solo ven mis ojos. 

Nueva York, 1982
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Solo

Soledad acompañada
que Zeus tejiera en mi suerte
para usura de mis días
mientras espero la muerte. 
Girando en un tiovivo 
sin anverso y reverso 
vertiginosa carrera 
al centro del universo.
Entre vueltas y revueltas
perdiéndome como Ulises
mientras cantan las sirenas
mi destino y mi declive. 
Busco encontrar mis arcanos 
para huir del Comefuego
y manejar con mis manos 
el timón de la libertad. 
De esta soledad humana 
que a veces nos acompaña 
aunque estemos rodeados
termina siendo guadaña. 
Sutil arena en mi reloj
clepsidra de mi existencia 



deja que cambie mi suerte 
antes que llegue la muerte.  

Turín, 1980
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A Mari Carmen Y.

La muerte robó tu cuerpo 
pero no allanó tu alma,
me lo has susurrado en sueños
hablándome a las entrañas. 

Me lo decías sonriendo 
mientras yo ponía en tus labios 
con inocente ternura 
una cereza encarnada. 

Me condujiste a la niñez 
a la de los escondites
de las cosquillas buscadas 
y travesuras incautas. 

Te fuiste sin despedirte 
y anoche entraste en mi sueño
para citarme en el cielo
y ese será mi empeño. 

Jerez, 1978





21

Tu guion

No culpes a nadie
por tu mal destino
este nuevo papel
lo has escogido tú.
Se levanta el telón
y tienes que actuar
asume tu guion
declámalo sin más. 
Gestos y palabras 
tendrás que rescatar 
con sutil memoria 
hazlo sin rechistar.
Afinando tu voz
y tu gestualidad
deja que tu canto
no produzca llanto. 
Sobre el escenario
tu saqueada voz
tendrás que liberar 
de tu hondo interior.
El gentío en la sala
espera tu debut
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mirarán las formas 
estas son las normas.
Si cuentas un chiste 
hazlo con seriedad 
la gente se ríe
hasta del funeral. 
Tómalo o déjalo
no tienes otra opción 
Júpiter o Jano 
recitar o ser tú. 
Si quieres ser libre
sueña, vive y vuela 
no debes vacilar 
vivir es arriesgar. 

París, 1982


