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PROLOGO

;Real o ficticio? ;Realmente importa? No entiendo por qué estos dos
conceptos tienden a pelearse entre ellos, cuando podrian limitarse a con-
vivir en una contradictoria armonia.

Lo que imaginamos cobra vida tras vivir con ello mucho tiempo. Ese
limite que trazamos con tiza, el limite que prohibimos a nuestra mente
que supere... romperlo es tan facil como esperar a que llueva y la tiza ya
no marque el lugar donde vivié durante afos. No obstante, el ser humano
no es capaz de controlar la lluvia y, en ocasiones, las nubes lloran sobre
tiza, sin que nadie les consuele.

Entonces todo empieza a ser muy confuso. Estoy aqui, pero alli. Un
simple chasquido es capaz de redibujar el limite de tiza. Sin embargo, una
campanada de lo mds desubicada es capaz de hacer que la tiza se borré...
y no quede ni rastro de ella.

Pero las nubes no lloran por tristeza ni nostalgia... lloran con rabia.
No solo quieren borrar la tiza, quieren aniquilarla y hacerla desaparecer
para siempre.

Ya no me gusta la idea de que las contradictorias hermanas caminen
de la mano. Es un tanto desconcertante y aterrador. Pero inevitable.

—La, 1A, la, LA, La, la, LA, la.

—;Pero qué haces?

—La voz se sincroniza con el reloj. Cada segundo resuena dejando
una nueva marca en el subconsciente. Una metéfora impura, en toda re-
gla. En el momento en el que se cruza todo siniestramente, cantar es la
unica manera de ignorar el tiempo y avanzar de la mano de los gritos de
la lluvia.
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DA CAPO TUTTI

Ahora mismo me siento como en una burbuja de aire, que temo que
mientras intento describirla, se esfume. Es como una revelacidn, es apren-
der con sentido. Nada de lo cotidiano recuerdo, como si todo fuese nuevo,
como si todo fuese independiente a mi cuerpo y mi mente. La luz, el sol,
el suelo... Estoy tocando un objeto que no estd en mi entorno. Las teclas
de mi ordenador. Parece como si estuviese en otro lugar. Me siento como
en un lugar abstracto, en el que mis pensamientos fluyen como si fueran
suspiros del aire. Acabo de imaginar como esas palabras aparecen progre-
sivamente en el ordenador. Puedo contar esto con letras, o con sonidos,
que se desordenan en mi cabeza y forman dibujos de colores sobre un
fondo blanco. ;Ddénde estoy? Empleo mis mayores esfuerzos para no salir,
porque sé como despertarme. El aire deja de ser abstracto en este lugar,
nunca lo fue. Puedo verlo y tocarlo. Puedo sentirlo al respirarlo y seguirlo
a lo largo de mi cuerpo. Me estoy sintiendo diferente a como siempre me
siento. Como si la luz y el aire fueran lo mismo. ;La luz y el aire son lo
mismo? Dejo mi cabeza descansar sobre su lugar correspondiente, pero
ella no estd alli, esta en otro lugar. No tengo miedo, estoy bien. Las teclas
del ordenador son como un c6digo que me mantiene aferrada al entorno.
Voy a dejar de volar, ya esta bien por hoy. Me da nauseas, hace que me
maree y me tambalee.

Y ahora estoy mirando hacia los lados y vuelvo a conocerlo todo.
;Como es que antes veia algo especial en todo esto? Ahora si tengo miedo.
No recuerdo nada de lo que he escrito, solo recuerdo que he hablado sobre
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aire y cosas abstractas, sonidos y letras. ;De verdad he estado escribiendo
todo este tiempo? Se me ha olvidado. ;Ha sido real?

Se abre el telon.

Solia pasarme eso de vez en cuando, mirando por la ventana. Conse-
cuencias de tener una gran imaginacién. No era una cualquiera, eso lo te-
nia claro. Cerré el ordenador portatil y lo aparté hacia un lado del escrito-
rio. No queria volver a leer eso, siempre pensando en cosas sin sentido. Me
gustaba escribir, pero cuando la cosa se ponia asi de extrafa, preferia que
aquel documento se perdiese entre mis archivos, o entre mis cuadernos.

Era una actividad muy entretenida ver cémo los copos de nieve ele-
gian su lugar favorito para dormir durante el invierno. Las calles de Chan-
terell, mi pequeiio pueblecito, estaban pintadas de blanco aquella manana.
Un blanco pomposo y gélido. Febrero siempre vestia igual: las risas de los
nifios, las campanas de la iglesia, los hombrecillos de nieve con su peculiar
nariz naranja... y un apetecible olor a galletas recién hechas que venia de
mi cocina. Estar con febrero era agradable: la calma, el calor de una man-
ta, ropa mullida, bebidas calientes, vaho...

—iElodie! —una voz desesperada grité dentro de mi cabeza. Parecia
la voz de mi amiga Olive, pero ella no estaba alli. Decidi ignorarlo, lo ha-
bria imaginado.

Aparté la vista de la ventana y me dirigi a mi escritorio. Tan solo unos
pasos bastaron para alcanzarlo, mi habitacion no era muy grande. Tenia
un colchén sobre un palé, que hacia las veces de cama. Varios discos de
vinilo colgados de la pared. Por supuesto, todos eran de Queen, adoraba a
Freddie Mercury. Junto a la cama habia una ventana, casi a ras del suelo,
que me permitia observar la luna cada vez que se extinguia el sol. Toda mi
habitacion estaba decorada con tonos almendra. Encima de la mesa habia
un calendario de papel. Uno de esos en los que tienes que ir arrancan-
do las paginas diariamente. «Miércoles quince de junio», lei. ;Miércoles
quince... de junio? Mi calendario se habia vuelto loco. Rei. Era febrero: la
nieve, los nifos, las campanas y los mufiecos de nieve me lo habian dicho.

Miré mi reloj digital, comprobé que el calendario estaba equivocado.
Cogi un boligrafo de color verde y taché la fecha. En su lugar, escribi jus-
to encima: «Lunes uno de febrero». Permaneci analizando el calendario,
extrafiada. Nunca habia comprado uno que contuviera un solo error. Es
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mas, juraria haber comprobado ese de arriba abajo antes de comprarlo.

—Elodie. —Mi hermano pequeiio se asomé por la puerta—. El abue-
lo dice que bajes. Ha hecho galletas.

Aparté la vista del calendario, sobresaltada, al deshacerme brusca-
mente de mis voces interiores.

—DMe has asustado... —Suspiré y sonrei—. ;Galletas del abuelo? Por
fin, hacia tiempo que no las horneaba.

—Pues como no bajes enseguida nos las vamos a comer todas. —Me
mir6 burlén.

—Ni se te ocurra...

Pero no me dio tiempo siquiera a terminar mi amenaza. Salié corrien-
do escaleras abajo mientras canturreaba de la manera mds irritante posible.

—iBenjamin Amery, juro que como toques una sola galleta...! —Es-
cuché cdmo sus pasos morian al llegar al piso de abajo.

Solté una maldicién.

Agarré unos tejanos blancos, con la intencién de ir a juego con la nie-
ve, un jersey color almendra y unas Converse. Cogi un gorro de invierno,
en el que se columpiaba un mullido pompén, y lo posé sobre mi largo
y ondulado pelo rubio. Aparté mi flequillo partido en dos de mis ojos y
suspiré. Bajé corriendo las escaleras, rozando la barandilla con la punta de
mis dedos y di un salto al llegar al dltimo escaldn.

—Has tenido suerte, tu hermano solo se ha comido cinco galletas.
—Mi abuelo reia desde la cocina, mientras agarraba una para probarla.

—;Solo cinco? Esta vez te has contenido, Ben.

Fui hasta alli mientras frotaba mis manos intentando entrar en calor
y me senté en uno de los taburetes de la sala. Mis pies colgaban del asiento.
Cogi una galleta y no esperé ni un segundo para probarla.

—iQué delicia! —suspiré.

El sabor dulce del chocolate y la textura crujiente de la galleta caliente
se mezclaban en perfecta armonia. Un regalo para el paladar. Mi abuelo
me respondid con una calida sonrisa, mirdindome por encima de sus gafas
de media luna.

—Me gustaron mas las del afo pasado... —dijo mi hermano, mien-
tras engullia su séptima galleta.

—iBenjamin! —le regané.
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—No importa. —Rio mi abuelo—. Tendré que esforzarme mas el afio
que viene.

Aparté la vista y cogi otra galleta.

Me miré los pies, estos colgaban del taburete. Era tan exético poder
moverlos sin tocar el suelo. Era como volar. Imaginé que estaba sentada
en una rama de un arbol y mis pies danzaban en el aire. Era maravilloso
sentir la brisa que corria en aquella pradera en la que el sol te envolvia
con sus amables rayos. Tan solo habia que plantearse que viviamos en una
gran pecera de aire. Eramos como peces que nadan entre la brisa...

—Elodie, ;me estas oyendo?

Se escuché como un coche pasaba de largo por nuestra calle y se es-
fumaba, al igual que aquella pradera que me habia imaginado en tan solo
unos segundos. Levanté la vista y miré a mi abuelo.

—Si. Quiero decir, no. Perddn, ;qué decias?

—Decia que si hoy has quedado con Olive y Valentin. —Vacilé por
unos segundos.

—SI, si. Vamos a dar una vuelta por Chanterell y luego pasaremos la
tarde en casa de Olive.

—;Y el ensayo del coro?

El reloj que cronometraba mi vida emitié un pitido de auxilio.

—Unas galletas exquisitas, abuelo.

Dejé aquella ultima a medio comer sobre la mesa y sali disparada
escaleras arriba.

De mis amigos, era la tnica que cantaba en el coro de la iglesia.
Estaba compuesto por chicos que rondabamos los dieciséis afios. Era-
mos muchos en el coro, no obstante, era dificil entrar en él. Tenias que
enfrentarte a una serie de pruebas que requerian una voz firme y bonita,
y un registro adecuado y necesario para el conjunto. Los que conseguian
entrar se volvian los mas populares del pueblo, eran los mas cualificados
de Chanterell. Y, por supuesto, yo era la excepcion de esa regla: no caia
bien a nadie.

Al llegar a mi habitacion, cogi mi carpeta negra del atril y la meti en
una bolsa de tela de saco. Bajé tropezando por la escalera, temiendo llegar
tarde, haciendo gran estruendo al pisar cada escalon.

—Adios, abuelo, adiés, monstruo de las galletas —me despedi de
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ellos rapidamente y, cerrando la puerta, sali a la calle.

Desde fuera, se podia escuchar a mi hermano quejarse porque no le
gustaba que le llamase asi. Contuve la risa.

La calle estaba preciosa. El frio se concentraba alrededor de mi. Noté
como el mismo se concentraba en mi nariz y esta se congelaba. Lo mismo
paso con mis orejas. Un copo de nieve se poso en la punta de mi nariz.
Entonces pensé que ¢l me habia elegido como lugar ideal para pasar el
resto de su vida.

Todo el paisaje daba tumbos a la vez que mis ligeros pasos. La carrete-
ra no estaba demasiado cubierta de nieve. Seria mejor avanzar por el cen-
tro de la calle. En Chanterell, casi nadie utilizaba coche. El pueblo estaba
muy apartado de la ciudad y distante de otros pueblos. Disponiamos de
cafeterias, restaurantes, iglesia, médico, mercado... no nos hacia falta ir a
la ciudad. Quien pasaba por Chanterell, se quedaba.

Nada mas pisar la plaza, que se situaba al lado de la iglesia, las cam-
panas sonaron para avisarme una vez mas de que llegaba tarde. Empecé
a apresurarme. Unos cuantos chicos y chicas de mi edad entraban por la
puerta de la iglesia con sus carpetas negras y otros subian por las escaleras
que cruzaban el muro, que a su vez rodeaba el edificio. Al pisar el recinto
que guardaba el muro, ya no quedaba nadie fuera.

—Buenos dias, Elodie —me salud la directora del coro con su ama-
ble sonrisa.

—Hola, Martha —jadeé mientras apoyaba las manos sobre mis
rodillas.

—;Estds bien? Parece que hubieras corrido una maratdn.

—Es que... vengo corriendo. Pensé que llegaria tarde. —Le dediqué
una sonrisa torpe.

—Tarde no llegas. —Rio—. Pero el ensayo va a comenzar ya. Vamos,
entra.

Sujeté fuerte mi bolsa y entré a la iglesia.

Normalmente necesitaba un gran impulso para entrar alli, no estaba
muy comoda entre caras conocidas. Dentro habia un ambiente mas cali-
do. El lugar era alto, pero no muy ancho. Mis comparfieros estaban todos
hacinados en el altar, hablando entre si. Por alguna razén no habia sido
capaz de hacer muchos amigos en el coro... por no decir ninguno.
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Cuando me disponia a acercarme a la masa de gente ruidosa, alguien
me saludo.

—Buenos dias —me dijo una voz a mi derecha, una voz verde oliva.

De repente, mis sentidos se relajaron, mis manos empezaron a sudar
y mis piernas a temblar. Senti cosquillas bajo las costillas y esto hizo que
me mareara un poco. No pude evitar sacar esa caracteristica sonrisa que
uno utiliza cuando...

—Buenos dias, Vincent —le saludé con la mano y me fui hacia el lado
izquierdo.

Vincent era un chico de diecisiete aflos que también cantaba en el
coro. Su preciosa voz grave solia saludarme y despedirme casi todos los
ensayos. Le miré una vez mas para comprobar que era real. Su hermoso
pelo rizado reposaba revoltoso, pero elegante sobre su cabeza y desembo-
caba en su nuca. Al hablarle, cosa que no hacia casi nunca, me perdia en
sus infinitos ojos color verde oliva. No podia evitar quedarme sin habla y
hundirme en el precioso abismo con el que me miraba.

Vincent refa y charlaba con sus amigos. Ya no me observaba. El ruido
que formaba todo el coro al hablar empez6 a volverse un solo bloque de
voces. Mis oidos se negaron a entender lo que la gente decia y mis ojos
se posaron en el suelo de la iglesia y pasaron a quedarse parados en los
elegantes zapatos de Vincent. El ruido me envolvié de manera que mis
sentidos me obligaron a desaparecer de la realidad por un momento.

Hacia tiempo olvidé que iba al coro para cantar, actividad que me
apasionaba. No obstante, era tan tentador observar como aquel chico reia
y era feliz... Meti mi mano dentro de la bolsa de tela de saco y logré sacar
un pequeno papel arrugado. No solia sacar las cosas de la bolsa y guardar-
las en su sitio al llegar a casa. Estaba repleta de hojas con frases sueltas,
sobre reflexiones o simples palabras sin sentido. Desdoblé el papel procu-
rando que nadie me viese y empecé a leer, en voz baja, el texto escrito con
mi propia letra:

Estimado Vincent,

Tan pavorosa fue mi confusion,

de la que tanto me arrepiento.

De verdad te concedo mis disculpas
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por haber trastocado tan caracteristico rasgo que te define.
No me explico cémo, durante tanto tiempo,

pude confundir tus ojos verde oliva con unos marrén café.
La oliva se recoge con esfuerzo.

Si bien, tras tan dura recoleccion,

una gran recompensa espera a quien la desea.

Oliva poderosa, fuerte

incluso amarga a veces.

No obstante, su pequefio tamafio puede hacerle parecer dulce y jugosa.
Suele ser una sorpresa para el novel que se atreve a probarla,
pero existe una afirmacion que no estd permitida rehusar:

el novel que la prueba no la deja jamas.

Con admiracion, Elodie Amery.
La chica que nunca olvidard tus ojos verde oliva.

Escribi esto un mes atras. Claro que estaba perdidamente enamorada
de Vincent. No soliamos hablar mucho. Creo que ni siquiera éramos ami-
gos, tan solo compaieros del coro.

—Buenos dias —dijo Martha desde abajo del altar.

—Buenos dias —respondieron todos.

—Buenos dias —dije un poco mas tarde, de manera que mi voz reso-
no6 perdida y solitaria, recorriendo las paredes de la iglesia hasta llegar a
los oidos de todo el coro.

Me sonrojé y mis orejas se tifleron de rojo. Vincent se giré y rio de
la situacién amablemente. Amaba su sonrisa. Después se fijo en el papel
arrugado que sostenia en mi mano y, al ver que me apresuraba a guardarlo
en mi bolsa, sobresaltada, aparto la vista rapidamente. Saqué mi carpeta
negra y atendi a Martha.

—Muy bien, chicos. Lacrimosa, de Mozart.

Se escucho6 cémo todos pasabamos las hojas de nuestra carpeta y nos
deteniamos en el famoso réquiem.

—A ver, vamos a organizarnos.

Martha nos observo mientras negaba con la cabeza.

—Estais hechos un desastre, ;qué os he ensefiado? Tenores, en el
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centro a mi derecha. Contraltos, en el centro a mi izquierda.

La masa de gente se dividi6 en dos y a su vez en tres.

—Bajos, a mi derecha, al lado de los tenores.

Vincent pertenecia al grupo de los bajos, aunque su voz no era dema-
siado grave. Se podria decir que era una de las mas agudas entre los bajos.
Era hermosamente contradictorio. Aun asi, tenfa una voz preciosa y se
podria decir que me enamoré de él por su cantar.

—Sopranos, a mi izquierda, al lado de las contraltos. —«Perfecto»,
pensé.

Vincent y yo estibamos en voces opuestas. Literalmente en las anti-
podas. Nos colocabamos asi desde hacia dos afios, siempre con el mismo
grupo y las mismas personas. Siempre en el mismo rincén de la iglesia.

—Asi esta mejor —dijo Martha—. Bien, una vez mas, Lacrimosa, por
favor.

Me puse recta y alcé mi carpeta, sujetandola con las dos manos. Mar-
tha marc6 un compas de entrada y empezamos todos a una. La miraba a
ella y ala partitura a la vez. Poco a poco fui cerrando la carpeta tras empe-
zar a cantar, ya que, de tanto estudiar aquella obra, me la habia aprendido
de memoria. Era la primera vez que lo cantabamos todos juntos, aunque
habiamos tenido una semana previa de ensayo en nuestras casas.

Notaba cdmo algunas companeras sopranos dejaban de cantar. Aquel
pasaje les pillé por sorpresa. Martha se fijaba en nuestro grupo, extrafia-
da. Cada vez éramos menos cantando el papel de soprano. Llegamos a
un punto en el que solo quedabamos tres cantando y las demas habian
caido en cuestion de segundos. Iniciamos una dificil pero preciosa escala
ascendente.

—Qua resurget ex favilla.

Al pronunciar eso, las dos chicas restantes dejaron de cantar y mira-
ron a Martha en silencio. Pero ella sigui6 dirigiendo y segui cantando la
escala ascendente que tanto habia estudiado, esta vez sola contra todo el
coro.

—Judicandus homo reus.

Martha continud, pero el coro calld y se gir6 hacia mi.

Martha dej6 de dirigir, pues nadie le seguia. Habia cantado hasta la
ultima nota de esa escala y mi voz habia resonado por toda la iglesia de
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nuevo, pero, esta vez, disfrazada de «la agudo». Al ver que Vincent me
miraba impresionado, aparté la vista de él. Aquella mirada de admiracion
se quedaria grabada en mi memoria. Miré a Martha y me atrevi a hablar.

—;Pasa algo, Martha? —Ella sonrio.

—;Se puede saber por qué parais de cantar? Al parecer solo una so-
prano ha estudiado. Ojald todos la toméis como ejemplo. —Me sefal6 con
la mano—. Creo que vamos a tener que hacer unos cuantos cambios en
el réquiem. Cuando lleguéis a la escala ascendente del compas... —Miré
su partitura y conto en silencio—. Tres, todas las sopranos se callan. Me-
nos usted, sefiorita Amery. Tiene un solo en los compases cuatro y cin-
co. —Me sonrié—. Ya me ocuparé del micréfono, tendras que cantar por
encima del resto del coro. —Los mir6 a todos, burlona—. A ver si asi se os
mete en la cabeza que las obras tienen que venir estudiadas.

Toda la seccion de sopranos me mird odiosa y bajé la vista, aunque en
realidad estaba orgullosa de mi misma.

—Da capo tutti —dijo la directora y mis entrenados sentidos me avi-
saron de que volveriamos a empezar a cantar.

Asi estuvimos toda la manana. Cada vuelta que le dabamos a la obra
se volvia a la vez mas hermosa e irritante... Da capo tutti en bucle infinito.
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EXPLICACION LOGICA

—iElodie! —una voz desesperada grité dentro de mi cabeza. Parecia
la voz de Olive, de nuevo. Pero ella no estaba conmigo.

Era una especie de grito inexistente que oia de vez en cuando, desde
aquella mafiana. Seguramente fuera producto de mi imaginacion. Decidi
ignorarlo nuevamente.

Crucé la cancela de la iglesia al terminar el ensayo. Desde alli po-
dia ver a mis dos amigos sentados en un banco. La piel tostada y el pelo
castafio rizado de Olive resaltaban de una manera preciosa entre el pai-
saje nevado. Con su abrigo negro, cdmo no, y sus botas con plataforma
del mismo color. Valentin reia a su lado. El viento revolvia su pelo rubio
cobrizo. Llevaba puesto el mismo abrigo azul de siempre, con unos pan-
talones anchos verdes. Charlaban tranquilamente y reian. Mis zapatos de-
jaban huellas en la nieve de la plaza. Detras de mi, se escuchaban las voces
de los demas comparieros que salian de la iglesia.

Corri hasta ellos y me saludaron al verme. Choqué los pufios con
Valentin y este me revolvio el pelo.

—Olive, colorido atuendo, si, sefior —dije entre risas.

Esta me devolvi6 una mirada asesina y solté una carcajada. Solia
vestir de negro siempre que podia. Ella era la mas pequena de los tres.
Tenia quince afios. Olive y yo empezamos a hablar como si llevaramos
una vida sin vernos. Eramos amigas desde muy pequefias. Hacfa tanto
tiempo que la habia conocido, que no me acordaba ni cudndo ni dén-
de... Después de unos segundos paramos de hablar, dejando que un
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silencio espontaneo se apropiara de nuestras voces. Valentin llevaba sus
auriculares puestos, los cuales le habia regalado por su ultimo cumplea-
nos y habia empezado a tararear una obra que parecia de estilo barroco.
Lo miramos extrafiadas y cuando repar6 en que le observabamos, este
se quito los auriculares.

—3Qué pasa? —pregunto.

Mi amiga y yo explotamos en risas.

—;Qué hacias? —le pregunté.

—Cantar —me respondid, esbozando una sonrisa desconcertada.

—;Te hace falta gente para el coro? —dijo Olive sarcastica y tras un
silencio solté otra risa.

—Ah... muy graciosa. Tampoco canto tan mal.

—iAdios, chicos! —Martha se despidio de nosotros desde la puerta
de la iglesia y nos despedimos de vuelta con la mano.

—;Qué escuchabas con esos maravillosos auriculares? —le dije, ha-
ciendo hincapié en la palabra «maravillosos» y sefialandolos.

—DPues, mi querida rubita. —Me dedic6 una sonrisa—. Con estos
maravillosos auriculares solo se puede escuchar la maravillosa Invencion
ntimero ocho. —Hizo una pausa—. Del dios Bach, obvio. —Puse los ojos
en blanco.

—iMadre mia, qué pesado! Bach, Bach, Bach... no escuchas otra cosa.
Ademas, eliges la Invencién niimero ocho, jexisten muchas mas obras!

Odiaba la musica de Bach. Preferia Paganini o tal vez Chopin.

—Eh, Bach era el mejor —me respondi6 Olive, cruzandose de brazos.

Olive tocaba el violin y Valentin el violonchelo. Tenian mucho que
defender. En mi opinion, ellos hacfan una magnifica pareja. A mi alre-
dedor todo era contradictorio... menos ellos. Aunque amaba las cosas
contradictorias.

—Si, si, lo que ta di... —Paré de hablar poco a poco.

Olive me hacia gestos sefialando hacia la iglesia mientras refa.

—Qué guapo viene tu novio hoy —dijo ella y me di la vuelta.

Vi como Vincent salia de la iglesia. Me crucé de brazos y negué con
la cabeza mientras refa. Caminaba junto a un chico rubio que también
cantaba. Sujetaba su carpeta negra y caminaban tranquilamente hacia sus
casas. No repararon en nosotros.
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—La verdad es que guapo viene... eso nadie me lo discute —farfullé.
De nuevo, las puntas de mis orejas rojas.

Caminamos hasta la casa de Olive, que no quedaba muy lejos. El vaho
podia apreciarse a la perfeccion saliendo de nuestras bocas. Suspiros del
aire que pude ver con mis propios 0jos.

—;Podéis ir mas lento? —rogo6 Valentin, que iba detras de nosotras
luchando por igualar nuestro ritmo.

—No, no podemos —le contestd Olive entre risas.

Puede que fuera cierto que nos encantaba fastidiar a nuestro amigo...

—Anda, ven.

Olive alargo el brazo y lo cogi6 de la mano. Tiré de él y lo colocé a
nuestro lado.

—;Pero qué haces? —le dijo entre risas.

—Hablamos de cosas muy interesantes. Atiende al menos una vez
—Ile respondi.

—Ya te digo yo que no le interesan nuestras conversaciones sobre
chicos... —dijo Olive—. En la tltima fiesta de pijamas, no aguantd ni dos
horas despierto. —Los tres reimos.

Valentin toqueted nervioso el pendiente que adornaba su oreja iz-
quierda. De vuelta a escuchar Bach.

Llegamos a casa de Olive. Era una enorme mansion, preciosa. Tenia
una impactante cancela de entrada y un enorme jardin que rodeaba toda
la casa. Olive era la mas pequena, pero la mas adinerada de los tres. Abrié
la cancela con su saturado manojo de llaves y entramos a la casa cruzando
el jardin. Estaba todo decorado de una manera muy recargada y cara. La
casa era oscura por dentro y muy fria, consecuencias de que fuera enor-
me. Por alguna razén que nunca supe entender, las persianas de la casa
estaban siempre echadas y las ventanas cerradas. A pesar de que vendria
bien encender una luz, Olive no parecid inquietarse.

—Venid —nos dijo ella, sefialandonos un pasillo que pasaba al lado
de una gran escalera.

Mientras cruzabamos por el oscuro pasillo, me fijaba en todos los
detalles. Tanto Olive como Valentin no tenian hermanos pequeios, eso
era una gran ventaja para mantener la casa ordenada. Ningin mueble de
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madera tenia una sola mota de polvo. El suelo era de marmol y las paredes
estaban decoradas con un anticuado papel pintado. Las fotos de familiares
de Olive me observaban desde la pared.

De un momento a otro, sond un estruendo que vino del piso de arri-
ba. ;Se habria caido algo? Fuera lo que fuese, habia hecho mucho ruido.
Los tres giramos la vista hacia la escalera. Nos quedamos observandola,
entre la oscuridad del pasillo, el papel pintado y las caras de los antepasa-
dos de Olive. Un escalofrio serpenteante trepd rapidamente por mi espal-
da hasta morir en mi nuca. Después de unos segundos de silencio, Olive
sacd su manojo de llaves para abrir la puerta de su habitacién, que por
alguna razén estaba cerrada, como el resto de las habitaciones.

—Olive —le dijo Valentin, aiin mirando la escalera—, sea lo que sea
que haya tirado tu madre, se ha roto seguro.

—;Qué dices? ;De qué hablas? —le respondié Olive mientras se las
apanaba con las llaves—. Mis padres no estan en casa.

Abrié la puerta y entr6 en su habitacion.

Valentin me mir6 con cara de «;por qué no te asustas ti también?».
Le sonrei de la manera mas tranquilizadora que pude. Muchas veces
pasaban cosas raras en casa de Olive. Ella y su madre nos contaban his-
torias sobre cosas extraflas que ocurrian alli. Y si yo me las creia, era
porque habia estado de espectadora en varias ocasiones, como acababa
de suceder. Era como si viviese en la casa del terror de una feria: oscuri-
dad, ruidos extrafios, lugares sin sentido... Pero esto a Olive no parecia
importarle lo mas minimo. Ella disfrutaba del miedo, era su sensacion
favorita.

La habitaciéon de Olive era mas bien simple: tenia una cama con una
colcha de color rojo, dos pufs en el suelo sobre una alfombra, un escrito-
rio, muchisimo mas grande que el mio, con infinidad de cajones y archi-
vadores, un armario empotrado, varios cuadros hechos por ella pintados
con acrilico, brochazos y circulos sin sentido, colgados en su pared, y su
violin sobre el escritorio. Valentin se sent6 en la cama y mir6 con expre-
sién preocupada a Olive.

—No voy a volver a venir a tu casa.

—;No? ;Qué pasa... tienes miedo? —le dijo Olive, burlandose.

Valentin le mir6é molesto.
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—Si tu madre no estd en casa... y tu padre tampoco...

—Habr4 sido el viento —respondio ella.

—;Qué viento, Olive? ;Si tienes todas las ventanas cerradas! —Valen-
tin hizo aspavientos con las manos y me dirigié una mirada desesperada.

—Pues habra sido Amelia —respondi6 Olive con calma.

—;Quién es Amelia?

—Si te lo contara no vendrias mas a mi casa... —le respondi6 con
una sonrisa.

Amelia... imaginé a una chica, con mirada inocente y rizos sobre su
vestido, semejante al de una mufeca de porcelana. Solo que en su inte-
rior escondia algo siniestro, algo que sus ojos dejaban escapar cuando te
observaba. No sabia por qué habia imaginado eso. Sacudi la cabeza para
deshacerme de aquel espantoso pensamiento. Valentin tragd saliva y gritd
con la mirada que queria largarse de alli.

—Seguro que es tu abuela, o la antigua propietaria de la casa... —dijo
con voz temblorosa.

—No te asustes, tendra una explicacién logica —le tranquilicé, aun-
que tenia los vellos de punta después de imaginar a aquella chica. No po-
dia evitar mirar hacia la puerta de la habitacion.

Olive fruncio el cefio y rio sarcastica.

—Oh... Elodie. Algtn dia te daras cuenta de que no todo tiene una
«explicacion l6gica» —me dijo, con cierto aire de experiencia—. De todas
formas, Valentin, hemos pasado cosas mucho peores que esta, esto es solo
una tonteria que te has inventado en tu cabeza. —Olive me mir6—. Por
ejemplo, cuando Elodie se desmay6 en aquella fiesta de pijamas.

Bajé automaticamente la vista y de repente me veia muy interesada
en mis botines. Padecia una enfermedad un tanto preocupante. Hacia que
me desmayase de manera mas frecuente que los demas. La verdad, no
recordaba haber perdido el conocimiento en ninguna fiesta de pijamas...
pero supuse que Olive se lo habria inventado para tranquilizar a Valentin.
Asi que le segui el juego.

—O cuando Olive se atragant6 con una patata frita —dije y los tres
reimos—. Aun asi, tengo intriga, ;qué se habra caido?

—Se cayeron varias cosas, parecian libros —respondi6, emocionada
la nueva Holmes.

25



—Ahi tienes tu explicacion logica: los libros estaban mal colocados
y se han caido. —Me mir6 con una sonrisa que le costé mucho trabajo
construir.

—;Explicacion logica? —siguié Olive—. La tinica explicacion logica
es que a Amelia le gusta leer.

Valentin resoplo.

—No debi quitarme los auriculares...
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SURREALISTA REALIDAD

Rises the Moon, de Liana Flores.

Acababa de salir de casa de Olive, estaba dejando atrds su gran can-
cela negra. El cielo lucia un manto negro estrellado. Habia cenado en
casa de mi amiga y volvia a la mia. La nieve se apreciaba de un miste-
rioso tono azul. Febrero, a aquellas horas de la noche, vestia diferente.
El silencio reinaba en las calles de Chanterell. No habia risas, y tampoco
campanadas. Al pasar cerca de la puerta de los bares, se escuchaba el
tintineo que producian las copas mientras los camareros las limpiaban.
A través de las ventanas abiertas de las casas se podia escuchar la radio
encendida y las televisiones en el canal de las noticias. Muchas veces me
gustaba pasear sola. Aquel frio ambiente nocturno invitaba a imaginar
muchas cosas.

Miré hacia arriba mientras avanzaba lentamente hacia mi casa. Son-
rei, engatusada por la belleza del cielo. Las estrellas estaban preciosas
aquella noche. Relucian como nunca. Muchas veces me recordaban a los
copos de nieve. Elegian un sitio donde vivir para toda la eternidad y lu-
cir sus brillantes pieles. ;Si yo fuera una estrella, qué sitio elegiria para
aferrarme toda la eternidad? Quedé pensativa mientras caminaba y mis
botines dejaban huellas en el suelo nevado. Comencé pensando en sitios
materiales: mi casa... demasiado habitual, la iglesia... no encajaba. ;La
casa de Olive? No. Demasiado aterradora, no queria tener mds encuentros
con Amelia. Entonces pensé, ;como de maravilloso seria poder elegir mi
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imaginacién como lugar eterno? Era perfecto. Solia pasar mucho tiempo
alli, si es que podia considerarsele un «alli».

—iElodie! —una voz desesperada grit6 dentro de mi cabeza. Era la
voz de Olive.

Me di la vuelta y miré hacia atras. Olive no estaba alli, se habia que-
dado en su casa, estaria durmiendo. Escudriié por toda la calle, pero era
imposible, la mansién de mi amiga estaba muy lejos de mi posicién. De-
cidi ignorarlo de nuevo.

Miré a la luna, solia hablar con ella. Ella era mi diario viviente, lo sa-
bia todo sobre mi. Le contaba cosas que me pasaban y ambas compartia-
mos opiniones. Sabia perfectamente que sus respuestas y atencion tan solo
eran producto de mi imaginacion, pero aun asi le hablaba. El tema que
mas frecuentabamos era Vincent, lo tinico en lo que pensaba tltimamente.

—Luna, jalgun dia encontraré a Helios?

No pude evitar lucir aquella sonrisa calida. Helios era un concepto
demasiado complicado de entender para cualquiera, pero al ser una per-
sona complicada, me gustaban las cosas complicadas. Daba gusto recono-
cer que lo habia creado por mi misma, desde el principio. Helios era un
personaje ficticio que solia imaginar. Se llamaba asi por la personificaciéon
griega del sol. Solia hablar con este personaje cuando queria escapar de la
realidad. Era para mi como un abrazo calido. Un puente entre lo real y lo
ficticio.

sQué representaba él? Helios era, por asi decirlo, mi ideal como alma
gemela. Hace unos afos, inventé que él habia viajado desde el futuro para
acompanarme en mis momentos de incertidumbre o soledad, alumbréan-
dome con su conocimiento de lo que pasaria. El dia que nos conociéramos
en el presente, seria como si hubiera perdido la memoria y él hubiera olvi-
dado todos los momentos que habiamos vivido juntos para crear nuevos
en el presente. El dia que le conociese en la realidad, se habria olvidado
de todo. Todo esto simplemente para justificar que era ficticio, porque en
realidad esa persona nunca me habria conocido. Ese personaje era la voz
de mi conciencia personificada, que decia ser el chico de mis suefios, que
finalmente llegaria a mi vida. Era la luz que me guiaba en la realidad. Ojala
fuese tan magica...

El solia sentarse al lado de Martha, en el suelo, a observarme cantar.
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Lo imaginaba sentado a mi lado mientras miraba las estrellas. Otra cosa
que acostumbraba a hacer era tomarme de la mano y bailar, eso me en-
cantaba. Soliamos decir que él era el sol y yo la luna, y nos referiamos a
nosotros en esos términos. Siempre tendia a hacerle la misma pregunta:
«;Quién eres, Helios?». Pero nunca respondia. Helios tenia un aspecto
creado por mi, claro que no era la apariencia que tendria mi futura alma
gemela, porque yo no podia saberlo. Entonces, no podia adivinar si ya le
habia conocido en el presente ni quién era. Helios se mostraba sin interés
ante la respuesta a mi frecuente cuestion. Asi que me pasaba la vida inten-
tando averiguar su identidad. Supongo que como cualquier otra persona,
toda la vida intentando encontrar a su compafero. Muchas veces pensa-
ba en Vincent, era mi primer candidato. Pero ni siquiera éramos amigos.
Quizés aun no le habia conocido.

En mi opinién, tenfa una gran capacidad para imaginar cosas y otra
gran capacidad para convencerme de que lo que imaginaba era real. Sabia
que todas esas conversaciones que tenia con la luna, todos esos maravillo-
sos momentos que compartia con Helios, aquellos preciosos prados ver-
des... todo eso no era real. Pero tendia a convencerme de que existia para
poder escapar de la odiosa realidad.

Nunca comprendi por qué la realidad tenia que pelear contra lo ficti-
cio. ;Por qué las contradictorias hermanas no podian caminar de la mano?
Miré fijamente a la luna.

—Ahora dime, luna: ;por qué las contradictorias hermanas no pue-
den caminar de la mano?

Me quedé en silencio y un escalofrio recorrié mi cuerpo. No sabia
qué habia sucedido, pero, por un momento, parecié que, por primera vez,
la luna me habia contestado de la manera mas silenciosa y estruendosa
posible. Quedé en silencio y me detuve frente a la puerta de mi casa. La
luna estaba en cuarto creciente. La dulce pero siniestra mirada de su perfil
nunca me habia susurrado tal cosa. Abri la puerta y subi las escaleras con
sigilo. Al llegar a la planta de arriba, comprobé que mi abuelo y mi her-
mano estuviesen dormidos. Mientras entraba en mi habitacién, miré mi
reloj digital, que mostraba la hora con un cegador verde fosforito. Eran las
23:29. Cerré la puerta con mucho cuidado para no despertar a nadie y me
dirigi hacia la ventana. La hermosa y azulada luz de la luna entraba por
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ella, reflejandose en mis ojos grises.

Volvi a ensimismarme con el satélite, arrodillada frente a mi ventana.
Pero ya no la miraba igual que antes, ella me habia dicho algo que no era
capaz de comprender.

—Luna. —La miré fijjandome en sus detalles—. Qué pasaria... ;silas
contradictorias hermanas caminaran de la mano?

Aguardé a su respuesta un poco nerviosa.

El reloj digital que llevaba en mi mufeca izquierda me dio un pe-
queio calambre. Lo miré sobresaltada instantaneamente. Las 23:31. De
repente la hora cambi6, 23:32, y junto con su cambio, una campanada, que
sonaba igual que las de la iglesia, sali6 de mi reloj. La campanada resond
en mi cabeza y me sobresalté como nunca lo habia hecho. ;Cémo iba mi
reloj a hacer ese sonido? Mir¢é a la luna asustada, pero fue una mala idea:
la luna ya no estaba en cuarto creciente, estaba llena. ;Cémo podia ser
eso posible? No era producto de mi imaginacion, eso lo tenia muy claro.
Imaginaba cosas, pero sabia controlar cuando verlas.

La noche empez6 a sentirse demasiado rara, el ambiente habia cam-
biado. Ese calor no era tipico de febrero. Mi frente estaba perlada de sudor.
Empecé a sudar. No sabia por qué estaba tan segura de que ni mi hermano
ni mi abuelo habian oido la campanada desubicada. Asi que no me oirian
gritar. La luna me lo estaba diciendo, ellos ya no estaban alli. Su voz era...
contradictoria. La miré de nuevo, llena y alzada en el cielo con presencia.
De repente, vi una luz que emergia de detrds de la luna. Era... jel sol?
sEclipse de sol? Nunca habia visto uno. Solo sabia que no habia ninguno
previsto para aquel dia, y menos que pudiese verse desde mi pueblo. Ver-
los tan juntos me producia un escalofrio tan agradable e inquietante a la
vez...

—Luna... ;qué es esto? —Ella no me respondi6 de manera clara.

Aquella situacién podia parecer aterradora y desconcertante, mas
no sentia la necesidad de pedir ayuda. La voz de la luna rebotando en
mi cabeza provocd que un grito silencioso naciera en mi garganta. Era
una especie de orden que me senti obligada a cumplir. Sus gritos dolian
y escocian a mi espalda, como latigazos dedicados a un esclavo. Abri la
puerta de mi dormitorio y me dirigi a la habitaciéon donde dormian mi
hermano y mi abuelo. Al llegar alli, pude darle la razén a la luna y mi grito
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silencioso esta vez empap6 solo mis oidos. Ni Benjamin ni mi abuelo esta-
ban en la habitacién. No habia nadie en toda la casa. Si se hubieran ido les
habria escuchado. ;Qué estaba pasando? Volvi corriendo a mi habitacion
y cerré la puerta asustada, mientras respiraba nerviosa. Aquella situacion
se me antojo real. Me aseguré de que la puerta estaba bien cerrada. Por
alguna razon sabia que no me lo estaba imaginando, ni era parte de una
pesadilla. No me hacia falta pellizcarme para tomar conciencia de tal su-
rrealista realidad.

—Luna, ;qué esta pasando? —Me asomé a la ventana, desesperada—.
No lo entiendo, tu voz no me deja nada claro.

Me quedé de piedra observando al sol y a la luna juntos. Un zumbido
estridente inundaba mi cabeza.

De nuevo el escalofrio serpenteante que ascendia hasta mi nuca. Co-
menzd a sonar musica, que me resultaba de lo mas familiar. El sonido
venia de mi tocadiscos. Un sonido estrangulado y distorsionado. Una me-
lodia que, pendiendo de un hilo chirriante, cambiaba de tono y escalaba
melodias siniestras y serpenteantes. El tocadiscos estaba estropeado y era
muy antiguo, no funcionaba. Se escuchaba el tema mas famoso de Queen:
Bohemian Rhapsody. No me atrevi a mirar hacia los discos de vinilo col-
gados en mi pared ni mucho menos a mi tocadiscos.

—Is this the real life. —«;Es esto la vida real?», traduje en mi cabe-
za—. Is this just fantasy... —«;Es esto solo fantasia?».

La musica ceso. Esta vez la escurridiza serpiente roded todo mi
cuerpo.

—Luna, ;es... esto la vida real? —tragué saliva y hablé con la poca voz
que me quedaba—. ;O es fantasia? —Entonces la serpiente me estrangulo.
—Muy buena pregunta —una voz masculina hablé a mi espalda.

Solté un grito ahogado. Helios estaba de pie, delante de mi. Su pelo
ondulado y rubio, que ondeaba con una brisa inexistente, combinaba a la
perfeccion con sus ojos miel. Su altura me hacia sentirme pequefia. Me sa-
ludé con sus delicadas manos y su calida sonrisa. Su extravagante corona
de oro, que se componia de varios pinchos que sobresalian de su pelo, y
su fulgor dorado, hacian que pareciese un angel, o tal vez un dios. Tanto le
apreciaba, que le habia creado asi.

—;Qué haces aqui? No estoy imaginandote. jActtias como si fueras
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real! —El sonri6 cdlidamente y avanzé hacia mi—. jNo! ;Por qué avanzas?
No te estoy imaginando asi, jno te estoy imaginando! ;Por qué apareces?

Helios se detuvo y se mostré preocupado. Levanto las manos.

—No pensé que mi primera aparicion fuera a afectarte asi. —Rio—.
Tranquila, Elodie, por fin no tienes que imaginarme, la realidad me ha
aceptado en su reinado —dijo con dulzura.

Le observé atonita mientras aguantaba mis ganas de volver a gritar.
Agarré un zapato cercano a donde me encontraba y se lo tiré, mientras
me pegaba a la pared todo lo que podia. Me cubri la cara con las manos
en alto, sugiriendo piedad, y cerré los ojos con fuerza. Se escuché cémo el
zapato chocaba contra su pierna. Entreabri los ojos y adverti como helios
me miraba patidifuso.

—;Piensas espantarme con un zapato? —Rio dulcemente.

—No lo entiendo. Parece que seas... real —balbuceé—. ;Es que ya
hemos llegado a ese futuro tan esperado? ; Por fin te he conocido en el pre-
sente? Si es asi, ;qué haces en mi casa de noche? ;Como has entrado? ;Este
es tu aspecto? ;Te imaginé tal y como eras? Si me dijiste que lo olvidarias
todo, spor qué no lo has hecho?

—Tranquilizate de una vez, Elodie. Sigues en el presente y yo en el
futuro. —Me mird, riendo a causa de mi desesperacion

Cuando reia, su fulgor se hacia mas brillante.

—Siempre haces tantas preguntas... y nunca consigues respuesta.

Extendi mis brazos y aguardé a que me abrazara. Este se acercé a mi
y asi lo hizo. Sus abrazos eran de lo mas reconfortante que habia experi-
mentado, pero ahora parecian reales, podian tocarme. El estaba alli sin
necesidad de imaginarlo. Me senti extrafia mientras arrugaba la manga de
su camisa con mis dedos. Real.

Se sent6 a mi lado y observamos a través de la ventana, como solia-
mos hacer.

—Lalunay el sol estan juntos —dije sin dejar de inquietarme por tan
extrafio fenomeno—. Es surrealista. Parece el fin del mundo.

Helios los observé con detenimiento.

—Yo creo que estan preciosos uno a la vera del otro.

Quedé en silencio y me percaté de que estaba hablando con alguien
ficticio que habia imaginado, que actuaba por si mismo. De nuevo el
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escalofrio serpenteante.

—;Qué es todo esto? —le dije, esta vez mirandole a los ojos—. No
mas preguntas sin respuesta. —Su sonrisa le excusd. Parecia querer decir-
me algo, pero no podia.

Una imagen aparecié en medio de mi habitacion, como si se tratase
de un proyector. Era yo, volviendo de casa de Olive, mientras le hablaba a
la luna. Un recuerdo de hacia unos minutos.

«;Por qué las contradictorias hermanas no pueden caminar de la
mano?», dijo mi yo del pasado. La imagen se entrecortd y aquella ilusa
chica siguié hablando: «;Qué pasaria si las contradictorias hermanas ca-
minaran de la mano?», la ultima palabra pased en forma de eco por las
paredes de mi habitacion y la imagen desaparecio.

—;La luna te respondié? —me pregunt6 Helios, aunque estaba segu-
ra de que él era consciente tanto de la respuesta como de las consecuen-
cias. Respiré nerviosa.

—Si —respondji, temblorosa, uniendo las piezas del puzle. Helios me
miraba preocupado.

—Las hermanas deberian estar peleando, pero parece que intentan
hacer las paces. Le preguntaste a la luna y ella te responder4, lenta y sinies-
tramente. Cada noche, cada vez que la veas en el cielo.

—No lo entiendo.

Helios suspiro.

—Créeme. Hasta a mi me resulta raro que me llames Helios y no por
mi nombre real. —Sonrié—. Las contradictorias hermanas caminaran de
la mano, la luna tan solo esta respondiendo a tu pregunta. No te asegu-
ro que vaya a ser agradable. Venimos de momentos distintos, Elodie. Tu
mente no te engana: soy real a partir de ahora.

Le miré a los ojos y deseé escapar de alli.

En mi mente, todo lo que imaginaba no era bonito ni agradable. Mi
habitaciéon parecia hacerse cada vez mas pequefa, encerrandome entre
sus cuatro paredes, asfixidtndome entre sus melodias escalofriantes.

—Pero mira el lado positivo. —Helios se percat6é de que estaba ner-
viosa y me sonrié—. Decias que tu lugar eterno ideal seria tu imaginacion,
scierto?

Le miré por unos segundos a los ojos.
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