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Prólogo

Leo este libro en pleno verano, con arena entre los dedos 
de los pies y sal en el pelo. Conocía dos o tres de estos dieci-
séis cuentos, porque igual que algunas personas felicitan la 
Navidad con una tarjeta con un árbol dibujado o un wasap 
con más o menos gracia, Ángel de Quinta lo hace enviando 
un cuento. Qué afortunados somos quienes los hemos reci-
bido. Leo este libro varias veces en pleno verano, y cuando 
lo termino no huelo a bronceador de coco ni a mar, sino a 
galletas de jengibre y a poleás. Ese es el poder de las buenas 
historias, que huelen a lo que cuentan. Y esta colección de 
relatos está llena de ellas. 

De Quinta, además de profesor y escritor, es un cuentis-
ta, y benditos sean los cuentistas. El autor dice en su coda 
final que este es un «batiburrillo narrativo», y bendito sea el 
desorden, porque así es la vida: un batiburrillo, un lío, una 
obra de teatro sin ensayo general en la que todos hablamos 
atropellándonos. 

Algunos relatos fueron escritos hace siete años y otros 
hace dos meses. Todos son inéditos y son, también en sus 
palabras, «cada uno de su padre y de su madre». Y eso, 
como lectores, es disfrutable. En ellos nos lleva de la mano 
de una época a otra: comienza y termina en el presente, en 
los días del iPhone 15 y, a lo largo de sus páginas, llegamos a 
la España en la que los niños querían ser carboneros, o a Es-
tados Unidos, cuando se veía el show de Ed Sullivan, incluso 
al pasado legendario en «Un cuento apócrifo». 



10

También nos hace viajar. Recorremos el País Vasco y su 
querido Nueva York, pasando por Madrid y Sevilla: el deta-
lle de la ruta del autobús 32 nos revela su capacidad de ob-
servación y su cuidado al escribir. Y no nos deja relajarnos; 
después del romance en «BlaBlaCar», llega el tono de thriller 
tristón de «A puerta fría», con ese vendedor de libros a do-
micilio con traje de Emidio Tucci al que no queremos que le 
ocurra nada malo. Cuenta también una historia de primeros 
amores («Objetos Perdidos») y otra de últimos («Re-Read»). 

De Quinta es bueno en dibujar personajes con tres trazos 
y en retratar arquetipos sin simplificarlos: el de la mujer en-
tregada al mindfulness es un buen ejemplo. Alterna voces y 
registro sin despeinarse, es más, parece que le divierte ser un 
quinqui madrileño o una señora de noventa años. Igual que 
aborda historias ambiciosas como «Sonaba algo de Gersh- 
win» o «Tercero A», en sus páginas se bebe Parfait Amour y 
verdejo, se come labneh, blinis, marshmallows y todo tipo de 
aperitivos, y en ellas aparecen Tiger y Macy´s. Ese caos esti-
mulante es el mismo que hay en una cena familiar navideña: 
en ella hablan los mayores y los pequeños, unos ríen y alguno 
llora, alguien pone un villancico de Bing Crosby y otro quiere 
escuchar a Becky G. Salta de la comedia al drama con la sol-
tura de quien conoce ambos y de quien sabe que la vida va de 
eso. Y la Navidad, que es una metáfora de ella, también. 

¿He dicho ya que este libro tiene a la Navidad de fondo? 
Que no salgan huyendo los que reniegan de ella, porque le 
da sabor sin empalagarlo, lo aromatiza sin invadirlo. Esta 
fiesta es un marco magnífico para mostrar la naturaleza hu-
mana. Las ausencias son más en estas fechas, y las presen-
cias, también. Habla de los que se van y de los que se que-
dan, y eso ocurre aquí y no sabemos si en Tombuctú. 

En esta obra hay muchas Navidades, porque hay tantas 
como personas y lugares. Por sus páginas pasan el Olentzero 
y Santa Claus, la chipa, el clericó y los entremeses españoles, 
la lotería que toca y la que no, y todo eso es una buena excusa 



11

para hablarnos de gentes a las que les ocurren cosas, porque eso 
es lo que los lectores deseamos leer desde que sabemos hacerlo. 

En estos dieciséis cuentos (o quince más un epílogo) hay 
melancolía, pero «de la buena, de la que inspira a los músicos 
y a los poetas», como leo mientras miro cómo el ventilador da 
vueltas. Y también hay humor, porque este escritor es muy gra-
cioso, es decir, está tocado por la gracia y no puede evitarlo. 
O si no, cómo definimos «Año Nuevo en Viena». Solo puedes 
sonreír leyendo esto que aparece en el último relato: «como si 
consiguieras hacer, por poner un ejemplo, que el Titanic esqui-
vara sin problema el dichoso iceberg, que a la mamá de Hitler 
no le hubiera fallado el diafragma o que los pilotos que volaron 
hacia aquellas torres se hubieran levantado con una diarrea de 
esas que no te puedes mover del aseo». O estas líneas de «Bla-
BlaCar»: «Y alguna vez la llamaron, pero para papelitos en los 
que sólo hacía de bulto, un bulto decorativo, poco más. Micro-
teatro, mucho microteatro. Qué ganas de estar en una obra lar-
ga con sus tres actos y su intermedio. Qué ganas de poner el pie 
en un teatro como Dios manda, con su buen telón y sus butacas 
numeradas, de hacer “macroteatro” por una vez en su vida».

En este libro también hay cine, porque Ángel de Quinta, 
además de ser cuentista, es peliculero, y benditos los que lo 
son. El primer cuento es puro Woody Allen: el Charli y el 
Jonah bien podrían ser los ladrones de la primera secuencia 
de Días de radio. La chica que sale del teatro en Viena con 
un solo zapato es puro cine, hasta Hitchcock hace un cameo. 

También hay música, mucha, porque no podría ser de 
otra manera. Sugerencia para el autor: crear una playlist con 
las canciones que aparecen en los cuentos, y que no falten 
las de Gershwin ni las de Irving Berlin. Yo, para empezar, 
voy a volver a leer este libro delicioso escuchando One  
O´Clock Jump interpretada por Count Basie. 

Anabel Vázquez
Escritoria y Periodista
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Jonás entre las sombras

El año pasado se registraron más de treinta robos duran-
te las vísperas de Navidad y de Reyes Magos, la mayoría de 
ellos con éxito. Parece que los asaltantes aprovechan noches 
en las que las casas están especialmente tranquilas, sus ocu-
pantes profundamente dormidos tras copiosas cenas y, lo 
más importante, los regalos, muchos de ellos de gran valor 
—joyas, relojes, alta tecnología, dinero en metálico— colo-
cados en torno al árbol esperando ser abiertos a la mañana 
siguiente. El blanco lo componen chalets de lujo del extra-
rradio de las grandes capitales y, a pesar de estar dotados de 
cámaras y alarmas de última generación, los saqueadores, 
auténticos profesionales, parecen controlar a la perfección 
las técnicas de desactivación de los más sofisticados siste-
mas de seguridad. 

—¡Date prisa, joder! Como no salgamos ya, no llegamos, 
y la clave del éxito es la precisión —el Charli hablaba como 
si estuviera planeando el asalto al Bundesbank—. No puede 
fallar ni un segundo de lo calculado, tío, que no pase como 
en Daganzo, que no nos entrullaron de puto milagro.

—Revisada la carga, brother, utillaje a punto, el equipo 
completo en perfecto estado de revista. —Los años que el 
Jonah pasó en el ejército, hasta que lo echaron por inútil, 
cambiaron su modo de hablar; los tecnicismos que emplea-
ba y cómo los colocaba en el lugar correcto parecían redi-
mirlo de su sensación de perpetuo fracaso.
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—Láminas, garfios, cuerdas, tacos, boquetes, no te olvi-
des del masunn, que la otra vez nos salvó la entrada. 

—¡Que sí!, y el juego de ganzúas, y la calavera, que, por 
cierto, la he lavado y ha encogido la cabrona con lo que 
me costó, buena buena del Decathlon, y una mierda pa el 
Decathlon. 

La casa estaba en una calle poco concurrida de El Plan-
tío, donde entre un chalet y otro había lo menos veinte o 
treinta metros de separación. La noche oscura, sin luna, un 
silencio que presagiaba calma y riesgo al mismo tiempo. 
Todo estaba calculado, como las otras veces esperaba que 
saliera según lo previsto y, a su manera, rezaba, se santigua-
ba con disimulo antes de ponerse a la faena. Se juraba a sí 
mismo que esta sería la última, igual que se lo juró el mes 
pasado, pero cada vez estaba más cansado de andar por la 
cuerda floja. Su colega ya había cruzado la verja primera y 
comprobado que no había alarma ni perro en el jardín. Ya 
tenían vigilada la propiedad desde unos días antes y sabían 
que se trataba de una presa óptima. 

—Pásame el arnés, subo a la segunda terraza escalando 
por la pérgola —le decía al compañero encaramado a una 
especie de jardinera vertical que amenazaba con no resistir 
su peso. Ya desde arriba pudo divisar el objetivo de acceso, 
una claraboya que parecía no estar herméticamente cerra-
da. El Charli se quedaría en la Vanette vigilando cualquier 
movimiento y teniéndolo informado de toda contingencia 
mediante los auriculares por los que se comunicaban.

—¡Apártate de esa luz, joder, que se te ve desde la esqui-
na! Y entra cuanto antes, tenemos los minutos contados.

—El muy cabrón dando órdenes todo el rato y yo el prin-
gao que se mete en la boca del lobo —se decía mientras no-
taba cómo el corazón parecía querer salirse del pecho. Lo 
había hecho al menos diez veces, pero no se acostumbraba 
al vértigo de la invasión, del silencio nocturno, de la incer-
tidumbre de no saber si saldría de allí sano y salvo. Llevaba 
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toda su vida, hiciera lo que hiciera, con la misma sensación, 
cualquier movimiento en falso podría hacerlo precipitarse 
hasta el vacío. 

Gracias a su enjuto cuerpo pudo deslizarse por el hueco 
sin demasiada dificultad, dando con los brazos sobre lo que 
parecía la mampara de una ducha y accionando, sin querer, 
la columna de hidromasaje que de inmediato comenzó a 
soltar cientos de chorros a presión. Medio empapado consi-
guió desactivarla y salir del baño, con cuidado de no resba-
lar sobre la solería de mármol pulido y la única iluminación 
de una linterna frontal que tenía colocada sobre la calavera, 
el pasamontañas que le cubría la sudorosa frente. 

—¡Contesta, Jonah! ¿Todo en orden? ¿Divisas el botín? 
—insistía el compinche desde el exterior, sin entender por 
qué no decía nada. Pero, aparte de no querer hacer ningún 
ruido, el intruso estaba mudo de puro temor, especialmente 
al oír unos ronquidos que parecían estar sonándole junto a 
la oreja.

«¡Joder, parece un San Bernardo con sinusitis el ca-
brón!», pensó mientras enfilaba las escaleras pasando jun-
to a las puertas cerradas de lo que serían los dormitorios. 
Bajó hasta el salón donde la tenue luz de un árbol de Navi-
dad iluminaba parte de la amplia estancia. Una chimenea 
apagada con varios calcetines colgando, una mesa de co-
medor sin recoger, botellas de cava y brandy medio vacías 
y envoltorios de bombones y mantecados dispersos sobre 
el elegante mantel. Parecía como si la familia se acabara de 
levantar de aquella mesa en torno a la que aún resonaban 
risas y villancicos, tal vez alguna discusión, algún chiste, 
algún brindis por la salud y por llegar a la Nochebuena 
siguiente todos juntos. 

Mientras escudriñaba la habitación en busca del tesoro, 
no dejaba de imaginar cómo serían las Navidades en una 
casa como aquella, con una familia como la que él nunca 
tuvo, con comida y bebida de sobra, con jamón del bueno 
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que no viniera en sobres de plástico y vinos ricos con nom-
bres y apellidos. Un padre, una madre, unos abuelos, unos 
hermanos reunidos sin atacarse, sin robarse las ganas de vi-
vir, sin machacarse unos a otros, sin despreciarse. 

Aunque no se podía entretener ni un segundo, ya frente 
al abeto artificial rodeado de paquetes que tenía que apre-
surarse a seleccionar —no quería cargar con bufandas ni 
babuchas de franela— se dio cuenta de que estaba decora-
do, además de con guirnaldas y bolas brillantes, con fotos 
familiares. Bebés, adolescentes, algunas en blanco y negro, 
la boda de los abuelos tal vez, otras en color, una joven en 
su graduación, un muchacho de soldado, un grupo riendo 
al borde de una piscina, una pareja esquiando… Olvidán-
dose por un instante del peligro que lo apremiaba, se quedó 
embobado, observando, envidiando dolorosamente ese ár-
bol que arman las familias comunes a base de recuerdos y 
anécdotas sin importancia, momentos que solo tienen gra-
cia para ellos mismos, estampas de una sencilla alegría com-
puesta de retazos de felicidad pasajera, bromas privadas y 
motes cariñosos —o vergonzantes— que quedan prendidos 
a las ramas lo mismo que el pequeño trineo de cartón o la 
estrella de purpurina plateada.

—¡Qué pesao el Charli de los cojones! ¡Haber subido tú 
para variar! —Cuando su colega lo volvió a increpar decidió 
desconectar el audífono para así trabajar con más tranquili-
dad, disponiéndose a descubrir los paquetes más promete-
dores que tenía ante sus manos. 

Par de gemelos de plata, «joder, parece platino», al ma-
cuto. Unos auriculares Bang & Olufsen, un frasco de per-
fume, Christian Dior, un pañuelo de Hermés con carruajes 
de colores, un iPhone 15 Pro, ¡pelotazo! Empezaba a llenar 
la valija con excitación desechando los juguetes que tenía 
alrededor, estos sin envoltorio. Avión Vector acrobático Sky 
Viper, Casa Family House Playset, Muñeca Rainbow High, 
Campo de Fútbol Playmobil Sports & Action…
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Los niños. En medio de la penumbra pensó en los niños 
y en lo que les habría costado quedarse dormidos una noche 
como aquella. Pensó en él mismo y en la víspera de Reyes, 
tendría seis años, cuando, sin poder cerrar los ojos, oyó a 
sus padres pelear medio borrachos, bebiéndose la botella de 
coñac que habían dejado junto a tres copas por si sus majes-
tades gustaban, insultando, agrediéndose con palabras y pu-
ños a la vez, agrediéndole a él cuando lo sorprendieron tras 
la puerta de la sala, atónito, descubriendo al mismo tiempo 
la verdad sobre los Reyes Magos y también sobre la vida, la 
que tenía por delante. 

Aguzando por un momento el oído creyó percibir el so-
nido de una puerta abriéndose y unos pasos bajando la es-
calera. Podía oír mejor los latidos de su corazón que otra 
cosa, cuando, entre sombras y refugiado detrás del árbol, 
vislumbró la silueta de un chaval en pijama caminando des-
calzo en su dirección. Todas las posibilidades se agolparon 
en su cabeza, salir huyendo cuanto antes, taparle la boca 
para que no gritara, tomar al niño como rehén y que lo de-
jaran escapar, esconderse tras las cortinas y esperar a que se 
volviera a su cuarto.

Pero el pequeño se le acercó sin miedo, con cara de 
sorpresa y de asombro, sin estar seguro de si estaría so-
ñando, maravillado frente al intruso con la cara cubierta 
que acababa de dejar todos aquellos regalos en torno a 
su árbol de Navidad. Paralizado, el Jonah se le quedó mi-
rando fijamente siendo consciente de que había llegado 
su fin, que no podría fugarse de allí cuando el puto niño 
comenzara a gritar. Estaba atrapado dentro de aquella 
casa que lo estaba asaltando a él, engulléndolo como la 
ballena a aquel Jonás de la biblia que le explicaron en el 
colegio, igual que su tocayo preso en la barriga del animal 
hasta que lograra arrepentirse en serio de todos los erro-
res cometidos, como si tuviera tiempo, como si hubiera 
tiempo para tanto. 
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El chico se le iba acercando con los ojos abiertos de par 
en par, y cuando creyó que empezaría a pedir auxilio, vio 
cómo se llevaba el dedo índice a los labios pidiéndole si-
lencio, en un gesto de secreta complicidad con el mago de 
sus sueños. «¡Shhh! Que nadie sepa que me he levantado en 
medio de la noche y he descubierto a Papá Noel mientras 
hacía su trabajo», parecía pensar, más nervioso incluso que 
el aterrado delincuente. 

Sin saber qué hacer se dispuso a sacar los regalos de la 
bolsa donde los acababa de guardar ante la mirada ilusio-
nada del niño, que incluso le ayudó a colocarlos en torno al 
abeto, acercándole una copita de anís que reposaba en una 
bandeja al lado de la chimenea donde colgaban los calceti-
nes y las piruletas. Se la echó a la boca de un trago sin caer 
en que llevaba puesto el pasamontañas, pringándolo todo 
con el dulce licor, así que sin pensarlo dos veces se lo quitó. 
Los ojos del crío se iluminaron al verlo a cara descubierta, y, 
notando cómo el frío desaparecía de su interior conforme el 
alcohol le bajaba por la garganta, acarició el flequillo de su 
joven cómplice, sonriéndole con afecto en contra de lo que 
sería lógico en semejante situación. 

Pero tenía que irse cuanto antes, y no sabía cómo. Aga-
rrándolo de una mano, el niño lo llevó hasta la entrada y se 
subió a una silla marcando una serie de números, un código 
tal vez, facilitándole la salida a quien llenó su salón de re-
galos, sabiendo que le resultaría más cómodo que volver a 
escalar la chimenea. Atónito, el Jonah notó cómo, antes de 
poderse escapar, le tiraba de la chaqueta atrayéndolo para 
sí, en un gesto que parecía pedir un abrazo que de ningu-
na manera pudo negarle. Y así se quedaron un instante, en 
la penumbra de aquel elegante salón donde aún se oían las 
risas tras descorchar el champagne y los deseos de felices 
pascuas.

Un niño abrazado a la ilusión, un hombre asido con fuer-
za a la esperanza, a la segunda oportunidad que le prestaba 
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la vida (¿acaso no la tuvo Jonás cuando lo escupió aquel ce-
táceo gigante?). Así fue como salió huyendo de aquella casa 
y de sí mismo, y de la mala sombra que lo perseguía como 
una maldición, con el macuto vacío, sí, pero con el corazón 
lleno. 
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Re-Read

Como olvidó echar la cortina, el reflejo entró violenta-
mente por la ventana del salón creando formas caprichosas 
entre los muebles y la pared. Hacía tiempo que se dormía 
a las horas más intempestivas del día, mientras leía en su 
sillón orejero o miraba un programa concurso en la tele sin 
hacerle mucho caso, acertando en voz alta las preguntas que 
fallaban los torpes participantes. Así cayó rendido hasta que 
lo desveló aquel fulgor imprevisto. El ruido de la calle tam-
bién, parecían aplausos, aún no había encendido la lámpara 
de la sala y se quedó en la penumbra tratando de entender 
qué pasaba, dónde estaba. 

Acababan de inaugurar el alumbrado navideño, no podía 
creerlo, todavía era noviembre y ya estaba la calle llena de 
gente gritando, cantando, padres con niños haciéndose fo-
tos bajo las luces con formas de trineos y pinos cargados de 
bolas de colores. Cerró el balcón y bajó la persiana, no por-
que no soportara la Navidad, siempre le había gustado, pero 
no un mes antes, no, por favor, eso significaba demasiado 
margen para añorar aquellas tan lejanas, considerando que 
llevaba más de setenta sobre sus hombros. 

Los ciclos cada vez se le hacían más cortos, el invierno 
se tornaba en primavera y luego en verano y en otoño antes 
de que pudiera darse cuenta. Guardar las bermudas, sacar 
la bata de lana y el brasero, la ceniza en la frente, los calores 
de mayo, fregar la lápida del cementerio y otra vez a empe-
zar. Incluso con la más pertinaz de las rutinas, haciendo una 
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jornada lo mismo que la anterior e igual que la siguiente, 
los días pasaban raudos sin que lograra inventar nada para 
ralentizarlos. Tampoco quería.

Como tenía ganas de hincarle el diente a otra novela an-
tes de haber terminado la que tenía entre manos, salió por 
la mañana en dirección a su librería de viejo favorita, una 
de las pocas que quedaban en la ciudad. Más que comprar 
libros a buen precio, lo que le llevaba allí eran las ganas de 
perderse por los intrincados pasillos que formaban aquellas 
estanterías abarrotadas de volúmenes, el olor a madera de 
roble, alfombra polvorienta, papel vetusto. También hacía 
tiempo que no echaba un rato de charla con los parroquia-
nos que allí solían congregarse —literatura, cine, política o 
fútbol—, pero al torcer la esquina pudo ver que la persiana 
de metal estaba echada y eran casi las once.

—Debe hacer más de un mes que cerraron, ¿no se había 
enterado? Creo que un almacén para equipajes, una con-
signa como esas de las estaciones para guardar maletas, o 
algo así.

Caminando de vuelta a casa, con la bolsa de la fruta en 
una mano y la del pescado en la otra, tropezando con hor-
das de turistas mirando el teléfono como si fuera el mapa 
del tesoro, entendió que aquella ciudad ya no era para él, 
que al fin y al cabo no estaría tan mal largarse de allí para 
siempre. El ruido que hacían las ruedecillas de las male-
tas, las que a partir de ahora iban a guardarse en su viejo 
santuario de pastas añejas, le molestó hoy más que nunca. 
Ya no podría volver al refugio donde de vez en cuando se 
zambullía en una marea de páginas gastadas, tanto como 
su propia vida. 

Como ya iba siendo hora de salir a buscar regalos para 
sus nietos, decidió ir al centro, a pesar de que estaba ca-
yendo una lluvia fría que parecía a punto de convertirse en 
aguanieve. Se abrigó bien y cogió el paraguas y las llaves que 
reposaban junto a la cómoda en la que acababa de montar 
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el viejo nacimiento, justo después del día de la Inmaculada, 
como debía ser. De la tranquilidad de su apartamento a la 
jungla de las tiendas en busca de algo que pudiera conten-
tar a un par de chavales de catorce y diecisiete años, y que 
no contuviera pantallas digitales, por favor. ¿Algo de ropa? 
Nunca acertaba con la talla, ni con la moda, y tampoco le 
gustaba dar el dinero a su hija para que se encargara ella 
ni quería presentarse en su casa con las manos vacías en 
Nochebuena. Aunque se seguía resistiendo a dar los regalos 
otro día que no fuera el de Reyes, la agenda familiar obliga-
ba a hacerlo «a la americana».

—Así es mejor, papá, y los niños tienen mucho más tiem-
po para disfrutar de los regalos antes de que empiece el cole. 

Revisando la lista de sugerencias enviada por su hija al 
WhatsApp —aún se sorprendía de lo bien que manejaba la 
aplicación—, nada le convencía en realidad, así que hizo lo 
mismo del año anterior, lo que le dio la gana. Fue a comprar 
libros siendo consciente de que no leían mucho, o nada. Se 
reía, por no llorar, recordando cuando le habló al menor so-
bre Ricardo III y este le dijo que ni idea, que tampoco había 
visto las dos temporadas anteriores. ¿A quién se le ocurre 
hablar sobre Shakespeare a un adolescente? 

Tal vez algún best seller de estos que mezclan literatura 
con videojuegos, algo que se pareciera a Juego de Tronos es-
taría bien, le decía a la dependienta de El Corte Inglés, que 
le miraba con cara de impaciencia dada la cola que empeza-
ba a crecer detrás de aquel viejo latoso.

—Señorita, ¿cómo es posible que no conozca usted a Ro-
bert Louis Stevenson trabajando en la sección de libros? Ya 
le he dicho que La isla del tesoro no tiene nada que ver con 
los Piratas del Caribe. No tuvo paciencia suficiente para es-
perar a la empleada tecleando en la base de datos, tenía que 
escapar de allí, tenía que escapar de un mundo para el que 
hacía falta el aguante que ya le iba faltando. Y salió a la calle 
bajo la lluvia, y cruzó semáforos entre los empujones de la 
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gente sorteando patinetes eléctricos hostigándole cual tor-
pedos en una batalla. 

Como la mañana se volvía más cruda por momentos, de-
cidió tomar el bus para regresar a casa, que no quería pillar 
una pulmonía en medio de aquella turba del demonio. De 
repente, vio un rótulo justo enfrente de la parada, «Re-Read. 
Librería low cost».

No pudo evitar cambiar de estantería algún volumen mal 
colocado, cuidando que nadie se diera cuenta. ¿A quién se 
le ocurriría meter Crimen y castigo en la sección de novela 
policíaca? ¿Y Lolita? ¿Qué puede hacer Lolita de Nabokov 
en el apartado de biografías? Se había pasado media vida 
de bibliotecario en un instituto y eso, además de enviciarle 
mucho en la lectura, le había convertido en un ser metódi-
co hasta el extremo, no lo podía evitar. Pero recolocó aque-
llos volúmenes sin que el dependiente se enterara, su oficio 
también le había hecho más silencioso, más discreto, pero le 
entraban unas ganas de echarse a la cara al responsable de 
la catalogación…

Tres euros por libro, no importaba que fueran las me-
morias de Terelu Campos o el Ulises de Joyce, el mundo se 
va al garete, no le quedaba duda. Pero aún estaba contento 
de haber encontrado aquella tienda, de que alguien hubie-
ra convertido en negocio el dar una nueva vida a los libros 
usados. Cerca de una hora anduvo por aquellos pasillos, 
mirando los lomos de los volúmenes y sacándolos de tan-
to en tanto, echándoles un vistazo, oliéndolos —otro hábito 
que le quedó de sus años de profesión— deseando no haber 
leído muchos de ellos para poder sentir el gozo de hacerlo 
por primera vez. Germinal, Las aventuras de Tom Sawyer, 
Los hermanos Karamazov… Grandes esperanzas, ¡vaya!, una 
edición que conocía, la de Reguera del 46, no podía creerlo. 
Una auténtica joya entre aquel batiburrillo de ejemplares de 
bolsillo de pastas endebles, ¿cómo se les había colado aque-
llo? Dejó de rebuscar, cogió el libro y se fue directamente 


