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OLAS

Llegaba la noche de San Juan y, siguiendo las in-
dicaciones de su padre, Zazú bajó por las escaleras 
de caracol del faro, sorteó las rocas del acantilado y 
hundió sus pies descalzos en la arena para dirigirse 
a aquel lugar secreto. Pese a que su aspecto desaliña-
do hacía que no pasara desapercibido, caminó por la 
senda de cantos rodados que llevaba hasta el mismo e 
intentó que nadie lo viese, pues si era descubierto no 
podría cumplir su misión.

—Zazú, hoy es veinticuatro de junio, acuérdate de 
que tienes que ir a cambiar la cajita de lugar antes de 
que la marea suba. Coge el cubo de hojalata que hay 
abajo y ve a hacerlo antes de que se haga más tarde 
—le había dicho su padre mientras observaba con sus 
anteojos los veleros que se perdían en el horizonte.

Se acercaba la noche más importante en el pequeño 
pueblo marinero de Alfaz y los hijos de los pescadores 
correteaban por la playa mientras estos prendían las 
hogueras alrededor de las que pedirían deseos y dan-
zarían toda la noche cantándole a la luna.

—Papá, cuando me acerco a ellos me miran mal, 
ningún chico quiere jugar conmigo, ¿qué les he hecho 
yo? —comentó Zazú poco antes de salir por la puerta 
del faro con aire de tristeza en sus ojos azules.
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—No hagas caso, ni pienses en ellos. No consegui-
rán lo que pretenden —le respondió su padre lanzan-
do con desdén sobre la mesa el periódico que le había 
traído el cartero el domingo anterior y que había es-
tado hojeando.

—¿Por qué tiras el periódico así, papá?
—Han vuelto a anunciarlo otra vez, pero no logra-

rán que nos vayamos de aquí, y mucho menos conver-
tir la que también es nuestra casa, y nuestra vida, y la 
de los abuelos y los bisabuelos, en un…

—¿En un qué, papá?, ¿es que nos van a echar de 
aquí?

—Eso es lo que pretenden, pero tú procura que no 
te vean y, cuando llegues al lugar que ya sabes, coge un 
palo y escarba hasta encontrar la cajita. 

—Nunca me has dicho qué tiene dentro esa cajita, 
ni por qué es tan importante. Además, ¿y si no la en-
cuentro?, ¿y qué hago después con ella? 

—Ten paciencia, tú búscala bien y, cuando la en-
cuentres, la metes en el cubo de hojalata, la cubres de 
piedras y, sin que nadie te vea, la traes hasta aquí. Yo 
te diré dónde tienes que esconderla otra vez para que 
la marea no la termine arrastrando.

—¿Y qué tiene eso que ver con que nos echen de 
aquí? Yo no quiero irme de aquí, papá —dijo el hijo 
del farero justo antes de que su padre le explicase lo 
importante que era encontrar esa cajita.

—Mientras la cajita esté a salvo, nosotros también 
lo estaremos, Zazú. En su interior está el secreto que 
ha mantenido a nuestra familia en el faro desde mu-
cho tiempo antes de que tú nacieras hace diez años, o 
yo mismo hace ya más de cuarenta.

—¿Y cuándo fue eso, papá?
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—Allá por mil novecientos y poco, hijo.
La tarde junto al mar transcurría tranquila de no 

ser porque el cielo se había teñido de un insólito color 
rojo, las olas se estrellaban sobre las rocas con virulen-
cia y las conversaciones de los lugareños giraban en 
torno a esa noticia que hacía que al farero se le tensa-
ran los músculos del cuerpo.

Zazú ya andaba dirigiéndose hacia el lugar indica-
do por su padre cuando dos niños de una edad similar 
se acercaron corriendo hasta él sin darle tiempo a es-
conderse y comenzando a increparle.

—¿Dónde vas, tonto? ¿No ves que te has puesto 
perdido de agua? —le dijeron en tono burlón.

—Eso a vosotros no os importa.
—¿Y a tu padre tampoco le importa lo que han di-

cho? Os queda poco tiempo aquí.
—No sé de qué habláis, pero iros y dejadme en paz.
—¿Que a dónde vas te decimos? ¡Danos ese cubo!
—¡Que me dejéis tranquilo! —les contestó Zazú 

justo antes de arrastrar con su pie un montón de arena 
para lanzárselo a la cara y salir corriendo hasta escon-
derse tras el casco roto de un velero abandonado que 
había unos cuantos metros más allá.

Maldiciendo al hijo del farero por haberse burlado 
de ellos, los dos chicos se retiraron la arena de los ojos, 
a la vez que escupían con asco la que les había entrado 
en la boca y juraban no cesar en su empeño de encon-
trarlo para vengarse de la peor forma.

—¡Te vas a enterar, listo!, ¡en cuanto te pillemos te la 
devolvemos! —chillaron enfurecidos a los cuatro vien-
tos hasta que escucharon cómo sus madres los llama-
ban para que fueran a comerse las sardinas asadas que 
acababan de sacar de las parrillas y se fueron de allí.
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Desde la parte trasera del casco abandonado, por 
un agujerito que había en la madera carcomida, Zazú 
observaba en silencio sus movimientos para salir co-
rriendo en cuanto estos le hubiesen dejado el camino 
despejado. Y cuando esto sucedió, salió de su escon-
dite y retomó la senda que le llevaría al lugar donde 
estaba la cajita enterrada.

«¿Y si es un cofre lleno de monedas de oro?, ¿o tie-
ne una estrella de mar con miles de años o un pez con 
poderes o…?, ¿qué será?», se preguntaba a la vez que 
avanzaba ante la mirada de su padre, que desde lo alto 
del faro lo estaba observando cuando llamaron a la 
puerta y aparecieron dos señores trajeados que cono-
cía de ocasiones anteriores.

—Buenas tardes, Bruno, imaginará lo que venimos 
a decirle.

—No lo sé, ¿qué quieren?
—Sí lo sabe, no disimule. Pero no se preocupe, ya 

está lista la casa donde usted y su hijo podrán vivir, ¡y 
en mejores condiciones que aquí, claro! Ya sabía que 
antes o después llegaría este momento —le dijeron 
con una firmeza que lo sobrecogió.

—No creo que encontremos un lugar mejor que 
este, aquí somos felices, siempre lo hemos sido. Y 
además, ¿quién controlará los barcos que se acercan 
al puerto y…, y cuidará de los pescadores y avisará de 
las tormentas marinas?

—No se esfuerce, Bruno, ya sabe que, en breve, 
todo eso que dice podrá hacerlo una máquina y su 
trabajo dejará de ser necesario. Además, todo el pue-
blo está entusiasmado con la idea de que el faro se 
convierta en…

—¿En qué?, ¿en un edificio como esos otros que 
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están acabando con lo que Alfaz ha sido siempre? ¡No 
me iré de aquí! Aquí vivieron mis padres, y mis abuelos, 
y aquí nací yo y mi hijo es feliz, es feliz junto al mar y 
será un buen farero. Y además, ¿cómo una máquina va 
a interpretar los movimientos de las nubes, y las alinea-
ciones de las estrellas y cuando las olas anuncian una 
tragedia inminente? ¡No, nunca me moveré de aquí!

—No diga usted nunca, Bruno. Pese al cariño que 
le tenga a este lugar, el faro no es suyo, y por mucho 
que entienda de nubes, y de olas y de todo lo que usted 
quiera, la naturaleza no entiende de dinero, y esto va 
a dar mucho dinero.

—Yo no necesito más dinero, ni los pescadores, ni 
esos niños que ahora juegan en la playa y el puerto 
con libertad y que no podrán nunca más echar carre-
ras junto al mar, ni construir castillos en la arena, ni 
hacerse amigos de los peces, ni… 

—O sí, Bruno, o sí. Todo el mundo en el pueblo 
está ilusionado con la idea de que este faro se convier-
ta en lo que usted tanto detesta, y si sigue oponiéndo-
se a salir por su propia voluntad de aquí, tendrán que 
venir a sacarle a la fuerza. A usted y a su hijo.

—¡Váyanse de aquí ya, por favor, está empezando 
a anochecer y mi hijo aún no ha venido! —les dijo él 
de forma brusca cerrándoles la puerta y subiendo las 
escaleras de nuevo para buscar desde lo alto con sus 
anteojos a Zazú, que nada más llegar al lugar donde 
estaba la cajita y cogerla, había notado cómo una pie-
dra le golpeaba la espalda. 

Él no había querido darse la vuelta para taparla rá-
pidamente con arena y piedras antes de que lo des-
cubrieran pero, sin ni siquiera haberle dado tiempo 
a ello para iniciar su regreso al faro, se topó de nuevo 
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con esos dos chicos que lo habían increpado anterior-
mente junto a otros tres más.

La noche ya había caído y la marea había subido 
bastante, por lo que las olas le habían empapado los 
pies y la brisa marina era tan fuerte que había hecho 
que se le agarrotasen los huesos. Sentía que no podía 
moverse con la misma agilidad con la que se movía 
por la tarde y deseaba con todas sus fuerzas que esos 
chicos desapareciesen de su vista para siempre, pero... 

—¡Creías que no te íbamos a encontrar!, ¿eh? —le 
dijo uno de ellos con una amplia y socarrona sonrisa 
en su boca.

—Tengo que volver con mi padre, dejadme ir.
—¡Danos ese cubo! 
—¡No, es mío!, ¡ni se os ocurra quitármelo!
—¿Qué no?, ¿qué llevas ahí?
—¡Nada, caracolas!
—Pues dánoslo, eso no sirve para nada.
—¡Sí que sirve! —les dijo justo antes de salir co-

rriendo sin poder evitar que estos lo alcanzasen de 
nuevo, se lanzasen a quitarle de forma despiadada el 
cubo y lo tiraran al suelo, le arrancaran a jirones la 
poca ropa que llevaba y le dieran un montón de pata-
das en la tripa.

Aquellos chicos no dejaron de ensañarse con Zazú 
hasta que una voz les hizo huir a toda prisa y recluirse 
junto a sus padres, que sin percatarse de lo sucedido 
giraban alrededor de una hoguera gigante a la que lan-
zaban papelitos con deseos y a la que estos, nada más 
llegar, lanzaron el cubo con la cajita del hijo del farero.

—Zazú, ¡Dios mío! —exclamó aterrado este último 
tras haber salido a buscarlo y encontrarlo en el suelo 
lleno de magulladuras.
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—Me han quitado el cubo con la cajita, papá —res-
pondió él con un hilo de voz entre sollozos.

—No pienses en eso ahora, ¿qué te ha pasado, hijo?
—¡Han sido ellos, se la han llevado, se han llevado 

la cajita!, ¿qué vamos a hacer ahora? 
—Ya pensaremos en una solución, tranquilo —dijo 

el farero a su hijo aupándolo en brazos y llevándolo al 
que hasta entonces había sido su hogar pero que, con 
toda probabilidad, a la mañana siguiente, o a la otra, o 
todo lo más a la otra, dejaría de serlo.

—¿Por qué nos tratan tan mal, papá?, ¿por qué 
quieren que nos vayamos de aquí? ¡Y la cajita!, ¡nos 
hemos quedado sin la cajita! —le dijo Zazú a su padre 
después de llegar al faro y de que este lo recostara so-
bre su cama para curarle las heridas.

—Puede que no la hayan tirado a la hoguera, pero 
igual la han lanzado al mar y tendremos que irnos de 
aquí no tardando, Zazú. Dentro de poco habrá mucha 
gente con trajes de baño de esos modernos paseando 
por este lugar, y personas comprando torrecitas de co-
lores y…, y una máquina que intentará hacer nuestro 
trabajo, pero…

—¿Pero qué, papá?
—Pero no habrá nadie que sepa interpretar los 

movimientos de las nubes, y las alineaciones de las 
estrellas, y los movimientos de esas olas despiadadas 
que arrasan con todo lo que encuentran a su paso… 
¿Las oyes?, ¿oyes las olas, Zazú? Ellos han conseguido 
hacer una hoguera muy grande y lanzar papeles con 
sus deseos. Alguno a lo mejor se les cumple, pero no 
se dan cuenta de que, cuando la marea suba, esas olas 
terminarán apagando sus ascuas, y sus deseos, porque 
ya nunca más podrán hacer hogueras en la orilla ni…
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—¿Ni qué?
—Venga, vamos a intentar dormir, Zazú, que ma-

ñana tenemos que bajar a la playa a primera hora para 
ver si encontramos a salvo algún resto de la cajita —
le dijo el farero a su hijo aun sabiendo, tras haberse 
asomado de nuevo el exterior con sus anteojos, que 
el cerco de luz que la linterna del faro trazaba sobre el 
mar alrededor de ellos cada vez era más intenso y la 
marea no paraba de subir.




