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Prodlogo

Francisco Gémez nos invita con este haz de diecinue-
ve relatos, quizas el corpus narrativo que mejor aglutina
y condensa su mundo emocional y poético, a penetrar en
un territorio personal pero acaso transferible. Su escritura
oblicua, de la que dificilmente podria desprenderse, es una
forma de episteme para acceder a la realidad.

En este libro hallara el lector historias bien hiladas que
le conmoveran o le haran reflexionar sobre el sentido de la
vida y las incognitas que nos deparan las estaciones por las
que pasamos, hasta llegar a la terminal donde, en definitiva,
concluyen todas las lineas. Historias que tienen el sabor de
lo vivido y de todo aquello que no se cumple. De los dias que
casi nunca son como prometieron ser. Francisco nos habla
con la cercania del amigo con el que conversamos, acodados
en la barra de un bar. Sus personajes son el hombre anéni-
mo entre la multitud cuyas cuitas no dejan de recordarnos
la vulnerabilidad extrema del ser humano. Si nos detenemos
a escuchar las confidencias de nuestro compafero de barra,
veremos que, en una suerte de otredad, Francisco Gomez
acerca la cdmara en un zoom, hasta mostrarnos sus heridas,
nuestras heridas. Al escribir relatos como «Ciudad», «Ma-
rrullas», «La trampa» o «Panta rei», su autor levanta la pun-
ta del velo que cubre el rostro de Isis y trata de recomponer,
con su intuicidn y su poética, el resto de la imagen.

Como contrapunto, también hay espacio en este libro
para la sonrisa y la ilusién, como en esa delicia de relato que
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es «Suefios de la Xiqueta». La nostalgia del mundo de ayer
es otro tema recurrente en este autor, como si aquel chute
fallido al balon hubiera completado hoy su trayectoria de
bumeran, y trajese con él, de vuelta, una luz rara y hermosa.

Juan Carlos Lozano Felices,
Escritor y Poeta
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El alma de los tristes

«Ayudame a encontrarte».

Tenemos roto el corazon por los golpes y heridas que
nos ha regalado la vida y ya no sabemos bien adénde vamos.
Si caminamos hacia algun lugar entre esta niebla densa sin
limite ni término.

Somos una comunidad en penumbra que se marchita
cada amanecer entre los filos de la incertidumbre y el es-
cepticismo. Hemos perdido y no importa. A nadie importa.
Quizés ni a nosotros mismos. Fantasmas alrededor de los
que dicen ser felices y tienen una vida normal y ordenada,
hombres y mujeres de provecho, de bien. Estamos bastante
perdidos en nuestros mares de las desolaciones personales.
Unos abatidos por la enfermedad, otros hundidos por un
amor roto o el desamor sin besos amantes ni nadie que es-
pere al final de cada tarde con sus abrazos y melena al vien-
to. Muchos sin trabajo ni esperanza de alcanzarlo en esta
so(u)ciedad fria y competitiva que ya no es humana y solo
levanta muros, puentes, fosos, almenas, espinas al otro que
ya no es hermano.

«Omnipresente dios de los hombres».
No queremos dejar de creer, de creerte, de sentir que
Tu estas entre Nosotros en nuestro dolor, en nuestra de-

rrota, en nuestros ojos que ya no lloran porque se han
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acabado todas las lagrimas. Queremos seguir creyendo
que Ta nos escuchas, que atiendes nuestras plegarias y
nos daras si te pedimos, como dice el versiculo del libro
principal. Que T estds al lado nuestro aunque no veamos
nada, pese a no sentir tus pisadas misteriosas en nuestra
retina y nuestros corazones. No podemos ver nada y se-
guimos gateando como podemos entre el bosque de zar-
zas. Han sido, son y serdn tantas derrotas en el corazén y
en los cuerpos. Muchos cargamos demasiado equipaje y el
barco hace aguas de hundimiento. Esperamos que lo sepas
y hagas algo si quieres y estas. Tantos y tantos dudan de
tu silenciosa presencia... Dicen que no estas, que eres un
invento de los hombres para combatir su miedo a morir,
desaparecer. Al silencio y la soledad infinita. A no saber si
alguien nos espera con los brazos abiertos al otro lado, si
detras hay cielos, valles, montaias, nubes, parques, abue-
los, nifios y besos, muchos besos...

Tenemos tanto miedo y desconocimiento...

Omnipresente en las flores, en los arboles, en la mar, en
las playas, en los besos, en las miradas, en los ojos, en los
abrazos buenos que a veces escasean.

«Si ves el alma de los tristes
entra en la mia y llora junto a mi».

Mi alma, nuestra alma esta seriamente derrotada y que-
remos creer que T lo sabes. No estd ella. El mundo se hun-
did y sabemos que le importamos cero al humano mundo.
Tampoco a ella. El corazoén vive entre lagrimas y tinieblas de
sequedad. Si ves nuestra alma perdida, entra en Nosotros y
llora junto a mi, junto a nosotros, en nuestro regazo.

Ya no sabemos, ya no podemos, ya no vemos, ya no
queremos y algunos no aguantan mas y se marchan. Contd
un policia que un joven se lanz6 desde un puente al reco-
gerlo hecho pedazos, el juez y el forense encontraron en los
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bolsillos de su chaqueta la foto de la mujer amada y una
margarita deshojada. La susodicha se cas6 a la semana si-
guiente con otro tipo. Desprecié la demanda de quien la
amaba hasta el extremo.

Muchos vuelan tras el Azul al viaje mas incdgnito de
todos, el mas misterioso, desconcertante. Sin billete de vuel-
ta para notificar las incidencias del recorrido, las distintas
paradas en las diversas estaciones y tratar de conocer qué
vivieron durante el trayecto.

La luz tiene tantas sombras escondidas en la tierra. La
luz amarillea en las tardes en retirada. Recuerda otros mo-
mentos cuando sofiamos ser felices. Quizas fue asi en la sal-
vacion de nuestra memoria selectiva.

«Creo en la luz».

Cuando se levanta y acaricia el dia que nace, cuando
arde en su plenitud y deslumbra todas las cosas. Cuando
acaricia los cuerpos y los corazones. Cuando peina la facha-
da del edificio de enfrente y nos invita a sofiar a pesar de los
pesares. Estamos seriamente rotos, pero queremos confiar.
Creer que el suefio de la felicidad es atin posible aunque algo
desde dentro nos invite al desencanto. Esperar lo inespera-
do, creer en lo increible. Confiar en el misterio del milagro
que puede volver tras cualquier esquina, cualquier llamada.
Descolgar los cerrojos de las redes y llorar de Alegria por-
que sea cierto.

Como dice el cantor: «Dices que soy hombre triste, que
llora mi corazén». Que escucho pasar el tiempo tras la ven-
tana mientras aguardo tu regreso y caminan las horas, los
dias, las semanas, meses, aflos y la barba crece ya cana. Al
otro lado del cristal se refleja una imagen de hombre per-
dido y en retirada, en los minutos de descuento cuando se
recortan casi todas las posibilidades y las aceras son cada
vez mas cortas y limitadas.
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Somos seres severamente perdedores que sabemos qué
es ver marchar muchos trenes de todo tipo. Seguimos a du-
ras penas por entre las tinieblas de la noche que ya no sabe-
mos donde nos olvidara. Los golpes a la salud, las pérdidas
y ausencias, los quebrantos al corazén han hecho mella en
nuestro espiritu inquieto, quizas para siempre.

Nos dicen que somos nostalgicos, tendemos a la melan-
colia de los tiempos idos cuando no sabiamos que nos be-
biamos la felicidad a tragos y el tiempo se habia congelado
en instantes de plenitud y destellos de belleza. Ahora nues-
tros pasos son sombrios, oscuros, perdidos en mitad del sol
que ya no espera. Nadie aguarda en este momento incierto
al final de cada jornada con abrazos amantes. Su melena ne-
gra, ondeando al viento como la mejor de las banderas y su
sonrisa, preludio de todas las posibilidades.

Reflejo de la inmensidad y la transparencia. Lo simbo-
lico que puede aguardar tras el misterio como un anuncio
previo. El abanico de variaciones de la luz como los estados
de animo que atraviesa el alma de los tristes sin importar
horarios y estaciones del dia.

«Creo en los amantes».

Que se aman, sabedlo, como dice el poeta malaguefio
delaluz. Que se buscan y encuentran. Que tienen proyectos
para romper las cadenas de la rutina, el tedio, el hastio, el
aburrimiento. Que sueflan un caminar juntos a pesar y por
encima de todas las cosas.

«Creo en el mar».
La mar. El misterio mas insondable e infinito. El mar

es tan inmenso como tu alma en movimiento. Tan arcano
como tu espiritu que te envuelve en la noche de los tiempos.
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Mirar la mar y no pensar en nada. Espejo de tu corazén en
los diversos vaivenes que vienen y van, van y vienen. De los
mares calmos a los enrabietados. De los azules a los verdes,
rojo sangre y lilas en permanente conversacioén con el cie-
lo. Mar y Cielo por separado, un binomio indivisible desde
que los dos nacieron. El mar, la mar que alguna pausa pue-
de traer a nuestros corazones inquietos, a nuestro ser mas
desarbolado, a nuestro animo en quiebra. Creemos en la
mar que es amante y peligrosa, carifiosa y delirante. Dormi-
da y acechante, escuchadora de nuestros anhelos y suefios
a los que nadie hace ya caso. Porque no importamos. No
somos casi nada para casi nadie.

Hemos luchado (quienes se han atrevido), y hemos per-
dido y ya no sabemos si tenemos recuperacion en este tiem-
po que se desangra entre las manos en el desastre de los dias
actuales.

«Creo en la luna».

En su belleza blanca, en su silencio callado de aura. En
su misterio de siglos sobre nosotros, los alegres y los tris-
tes. Tantos poetas te han cantado, te han dedicado versos
y versos, poemas, historias... Y ta sigues ahi, mirandonos
callada como si no te molestase el destino de los hombres,
de los tristes de animo, pensamiento y corazén.

«El tiempo vuela y me desviste».

El tiempo, el maldito tiempo que ha jugado en contra de
la voluntad de los tristes, que han perdido las batallas de la
vida mientras caian las hojas de los calendarios y los minu-
tos agujereaban sus bolsillos con los desprecios de la vida, el
amor y los desaires de la muerte. Las horas cosen a los tristes
con dardos de desencuentros y desastres cotidianos. Ya no
saben cdmo taponarlos, como supurar tantas heridas que
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desangran en las horas calladas que no esperan. El tiempo
de la felicidad, la dicha y el amor se marché para los tristes
que miran los relojes que no les sonrien, no les hablan en
esta ruindad de dias con esmalte frio.

Somos legion los tristes. Una inmensa hermandad de
errantes que andamos sin rumbo cierto por los paramos de
la vida, la salud y el amor. No sabemos si tendran limite ni
fin nuestras penas en esta vida esquiva que ha golpeado los
soportes centrales del ser, del vivir. Las pérdidas de salud,
amor y seres amados han taladrado los cimientos y ahora
vagamos perdidos por las estepas de los vicios, la tristeza
sombria de la bilis negra, como se llamaba en el siglo de oro
espafol. Ya no aguardamos, duefios de mil quebrantos.

«No sé muy bien donde te hallas
y al despedirme te di la espalda.
Atrona tanto este silencio».

Tu silencio es tan duro, tan inquietante. Como si no es-
tuvieras, como si no fueras, como si no te importaramos.
Muchos te buscan en los libros, en los templos, en las calles,
por las avenidas, en los rostros agrios de la gente que pasa
y no mira. Y no te encuentran. Otros te buscan desde su
interior, desde el silencio que atenaza y asusta y tampoco
dicen sentirte.

«Atrona tanto este silencio».

La quietud de tu voz atrona arenas, colinas, periferias
sin amor en este silencio que perturba. Otros tristes afir-
man lo contrario. Que tu silencio es un balsamo que cura
las heridas de la vida y resuena en su interior y calma tantas
y tantas ansiedades, tantos mares agitados en los océanos
del corazdén. Tu silencio llena, esponjea los campos bal-
dios sin futuro. Tu silencio es tu palabra y muchos no lo
entendemos, hundidos en la agitaciéon de las vacilaciones y
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el desconcierto. De senda rasgada con direcciéon a ninguna
parte, de no ver nada tras el fin.

Son regimientos enteros los escépticos, los agnosticos,
los ateos que ya no te creen, que ya no te buscan, que no
esperan ni confian en Ti. Que tu posible Ser no cuenta en
sus vidas porque han decidido esperar solo en sus humanas
fuerzas hasta que se cierre el telén y caer en el frio silencio
de la nada, el olvido, la desaparicion.

Pero también somos muchos los tristes que no desisti-
mos de buscarte, de encontrarte en algin sitio, no sabemos
bien donde, cémo. No solo en tus espacios dedicados. Tratar
de buscarte y quizas encontrarte en las plazas con los nifios
y los yayos, en las miradas buenas, en los besos, en los abra-
zos, en las lagrimas de alegria y tristeza. En la luz, tu luz tan
misteriosa, en los amantes, en la mar amada, en la luna que
viste nuestras noches, en el tiempo que zumba en nuestras
conciencias, en el silencio que a veces habla.

Ayudanos, ayddame a encontrarte en el alma de los
tristes.

Relato inspirado en la cancion «El alma de los tristes»,
del musico y compositor Javier Baeza y su tiltimo trabajo
musical, «Salto al vacio».
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Conversaciones y cervezas

Emilio, te veo con una sombra de tristeza en la mira-
da. Me acabas de parar en este mediodia gris de invierno,
cuando parece que el tiempo se ha congelado, como nues-
tras expectativas, y dices que me detenga un momento, que
no vaya tan deprisa y tome una cerveza contigo. Que hace
tiempo que no hablamos. Tienes razon. Vivimos tan cerca
y parece que estamos tan lejos... Ta en tus cosas que no pa-
recen nada y son tu universo, y yo en las mias. Dos vias que
no se encuentran desde hace tantas jornadas. Nos hemos
ido alejando...

Cuentas que andas preocupado porque en tu casa las
cosas no andan bien y necesitas salir y desahogarte con dos
o tres litros de cerveza porque si no, explotas. Tu padre con
demencia senil a sus 91 afos y el maldito Alzhéimer como
una sombra devoradora que azota tantas conciencias, te tie-
ne agotado.

Explicas que eres tu quien le lleva y trae, pues aun con-
servas parte de tu fuerza de los 20, 30 y 40 afios, y lo me-
tes en la bafera y lavas y cambias. Nadie mas de tu familia
puede. Te lamentas de que un dia se te escapo, se resbald
entre tus manos de hombre bueno y se rompi6 la cadera. Te
acusas de haber sido culpable de ese dafio y te digo y repito
que no eches mds cruces sobre tus costillas, que con las tu-
yas ya tienes bastantes y tt solo no puedes cargar con todas
las culpas del mundo. Ni siquiera con las de tu familia. Ni
siquiera con las tuyas propias. Aprietas los dientes. Miras
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con tu airada mirada azul y el entrecejo tenso y marcado
como si quisiera romperse y afirmas que no es justo, que por
qué tiene que ser asi. Tu padre castigado por la enfermedad
mental en una silla de ruedas. Tu madre también mayor con
88 afos y cansada por mil batallas, el médico también te ha
dicho que puede recorrer la ruta de tu padre, como un fan-
tasma dispuesto a precipitarse en cualquier momento.

Tu hermano mayor con la amenaza de la enfermedad
mas silenciosa y terrible de los siglos XX y XXI, que le esta
minando el cuerpo y el alma. Tu hermana menor con los
ataques epilépticos que, a veces, le hacen caer en el duro
suelo con las pisadas de indiferencia de los demas como
telon de fondo. Td mismo con las mismas heridas que tu
hermana. Tu hermana mayor que te grita, supongo que por
la situaciéon de impotencia que vive y no poder evitar lo
irremediable. Muchas veces te he dicho que deberia haberse
ido hace tiempo ya a su propia casa y no habria asistido en
primera persona al descenso del crudo invierno en el ho-
gar familiar, como tu resistes como gladiador activo frente
a la desolacion. Increpas al de Arriba y le preguntas por qué
permite estas oscuras cosas que no entiendes, que no sabes
si consiente. No sé, querido Emilio, responderte a estas pre-
guntas fundamentales. Al igual que tu, cada dia estoy mas
perdido y cuesta lograr respuestas a esta maravillosa vida
dura de todos los dias y su desconcertante aura de misterio.
Apenas puedo contestarte. Solo mis pobres creencias que
me sostienen para continuar los pasos y no quedarme en el
rincon de los desvalidos condenados al olvido. Veo que no
haces mucho caso a mis palabras, como si no te convencie-
ran, como si no te las creyeras. Cuesta fuerzas rebatirte y lo
intento. Como tu, cada dia tengo menos respuestas a mas
preguntas. Si, te digo que he decidido seguir en el camino
porque nadie me recogera si me quedo en un rincén con las
manos apretadas entre las rodillas. No sé si te sirve, pero es
lo mejor que puedo decirte en este momento.
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Tus ojos, que a veces se apagan, fulguran con alegria
cuando recuerdas momentos pasados, fragmentos de nues-
tra vida juntos que parecen la prehistoria de nuestra bio-
grafia comun sentimental y td recuerdas, rememoras mu-
cho mejor que yo. Tengo diluido el pasado, pero tu lo tienes
marcado con vivos colores, como si vinieran de ayer, qué
digo ayer, hoy mismo o mafana. Supongo que la memo-
ria es sabia, selectiva. Aquellos momentos, los instantes que
nos proporcionaron felicidad que sofiamos eterna. Con el
correr de los dias se ha convertido en bruma en mi caso,
pero tu mantienes viva, fresca, intachable, nunca emborro-
nada. Me recuerdas cuando fuimos a buscar los hierros que
dejaban varados mientras construian la estacion de autobu-
ses. En fila india los cargamos en nuestros infantiles bra-
zos para venderlos al chatarrero cercano y comprar kikos,
pipas, caramelos, algunos pitillos. Aquella fue la aventura
de los esforzados legionarios que no consiguieron su recom-
pensa porque el tipo nos exigié el maldito DNI y ninguno
lo teniamos. El bastardo nos exigié devolver la mercancia
prestada y remitirla a su destinatario atin en esqueleto bajo
la advertencia de llamar a la Policia si no cumpliamos su
requerimiento. Rechinamos las mandibulas y emprendimos
el viaje de regreso, pero las bolsas se rompian y los hierros
quedaban desperdigados en el camino de vuelta. El peregri-
naje inolvidable de los hierros y aun te ries y revives como
si estuviera ocurriendo ahora, con nitidez cercana, como si
estuviera sucediendo ahora mismo y volviéramos a prota-
gonizar este episodio de nuestra infancia.

Trazas en el aire los movimientos del lanzamiento de
la pelota al aro cuando nos sofiamos jugadores de balon-
cesto y disputabamos partidos hasta las ultimas luces en el
patio del colegio. Tu, con tu fuerza de Hércules y tus brazos
poderosos, fruto del lanzador a buena distancia. Yo te ma-
reaba con el juego de piernas. Pivotaba la pelota, el control
del balén hasta llegar debajo de la canasta. Te volvias loco
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para recuperar el esférico, pero cuando lo conseguias, debia
hacer esfuerzos improbos para recuperarlo. Ta lo resguar-
dabas con tus brazos como troncos segadores y no habia
manera de reconquistar la ansiada pelota.

Evocas, con afan que a mi también me alegra, aque-
llos partidos de futbol en la pista de marmol de la Ciudad
Deportiva. Cuando el grupo del barrio nos dirigiamos los
sabados y domingos por la tarde a enfrentarnos al equipo
de Johnny, que venia impepinablemente con la camiseta del
Barcelona. Aquellos encuentros hasta que se agotaban las
luces eran reuniones obligadas, institucionales. El equipo
que perdia retaba al otro a verse las caras la semana siguien-
te y reiniciar el duelo balompédico para buscar reconquistar
el titulo, la dignidad perdida. Tu te retrasabas a la defensa,
a donde yo también volvi cuando observé que perdia fue-
lle, primero en la delantera y luego en el centro de tanto
subir y bajar y defender se hacia una tarea imposible. Eran
finales gloriosas. De horas, cuando el tiempo nos espera-
ba y nos creiamos inmortales. Te reprochdabamos tus fallos
en la zaga, como te robaban la pelota y dejabas indefenso a
nuestro portero. Cémo te robaban el esférico, pero ti nos
acusabas de no bajar rdpido y dejarlo solo ante el vendaval
contrario. Tenias razén. Agotados, derrengados con algun
kilo de menos y las piernas derrotadas, siempre acababamos
en el camping para disfrutar de una merendola a base de
cervezas y bocadillos o en el Penalty hasta agotar las mone-
das de nuestros menguados bolsillos.

Fueron tiempos inolvidables. Gloriosos. Antes que las
inquietudes del presente cubrieran de niebla nuestros ojos
e intuyéramos ya que formabamos parte de la ingente cola
de los vencidos. Ya sabemos que no pintamos casi nada en
casi ningun sitio. Que no importamos y nadie nos echara
de menos en casi ninguna casa, en casi ninguna calle, en
casi ningun barrio, en casi ninguna ciudad que hemos vi-
sitado. Bueno, que he visitado, porque tu siempre has sido
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reacio a viajar y salir de nuestro lugar originario porque ya
intuias que alli nadie te esperaba, a nadie importabas. Na-
die te echaria de menos cuando te marchases y tus pisadas,
tus huellas por aquellos espacios visitados caerfan al dia si-
guiente en el olvido. Pero todas estas certezas las veriamos
mas tarde, cuando nuestros amigos empezaban a apartarse
de nuestro lado y dejaban de salir con nosotros a los pubs
donde bebiamos y, a veces, nos metiamos en trifulcas por
chicas o por el alcohol que no domabamos. Como aquella
vez que Jesus se paso desde primera hora en Nochevieja en
aquella discoteca con los cubatas y armoé una gresca de la
que salimos indemnes de milagro porque tu sacaste, no sé
de dénde, un enorme palo de madera mas alto que mi cuer-
po y amenazaste a metérselo al primero que se acercase.
No nos abandonaron nuestros amigos, Emilio. Empe-
zaron a construir su propia vida y la apariciéon de sus no-
vias, luego mujeres, separ6 algunos lazos que a ti te costd
comprender y yo veia como un proceso vital inevitable. Los
Manolos se fueron, Pepe Cuéllar, Jesus, Alberto y su her-
mano Paco... Hasta quedarnos nosotros solos a la altura de
las ultimas postrimerias de los treinta. Volviste a rebobinar
recuerdos como cuando te subias al almacén de Carancha y
robabas bolsas de pipas y kikos después de recuperar la pe-
lota que encalabamos en el tejado. Cogias bolsas enteras que
nos duraban toda la semana y nos comiamos en aquellas
tardes doradas que parecian de ensuefio y para siempre. Te
lanzabas desde las ramas alargadas de aquel arbol de secano
como un tarzdn urbano y repetias la aventura una y otra
vez como si te lanzaras al abordaje del barco enemigo para
lograr el soniado botin. O aquellos partidos de futbolin o de
las mesas de aire en casa del tio Botijo. Los derbis que radia-
bamos nosotros mismos. Lanzabas unos cafionazos desde
la defensa que daban miedo. La pelota blanca de marmol
saltaba por encima de la cancha y corriamos serio riesgo de
pelotazo en la cara o en nuestra cabeza. Parecias el baluarte
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sansoniano de la retaguardia, aqui si, no en la Ciudad De-
portiva, donde se te colaba el balén por entre las piernas y
nos causaba los mayores estropicios goleadores.

Lo cuentas todo como una secuencia cercana, como
si hoy mismo estuviera ocurriendo, lo viviéramos ahora.
Como si acabaramos de recoger los hierros o subieras a la
azotea por las pipas o termindramos de jugar los partidos
de baloncesto y de futbol o nos metiéramos en el gaznate
los primeros cubatas en el Parador antes de asaltar las pro-
mesas de la noche. Las salidas a los pubs y tascas para llenar
nuestros depositos de alcohol y observar a las mujeres que
rondaban la noche y casi nunca nos deseaban.

Emilio, nos guste o no, ese tiempo pasd, paso a paso,
dia a dia, como testigo silencioso de nuestros pasos y ya no
somos los jovenes de entonces cuando nos crefamos empe-
radores del tiempo y sefores de las jornadas. Cuando las
responsabilidades apenas apretaban nuestras camisetas y
nuestros padres y nuestras familias, nuestros hermanos y
amigos sofiaban los besos de la inmortalidad. Se han gasta-
do los dias y las semanas y los meses y ya no somos los mis-
mos. Las canas visten nuestras sienes y nuestras barbas y,
por desgracia, también nuestro pecho. Y td y yo nos hemos
quedado solos y no hemos formado nuestra propia fami-
lia y no hemos tenido hijos. No podemos luchar contra las
circunstancias del reloj y hemos perdido en el envite. Cada
cual ha buscado su felicidad convencional y nosotros somos
ahora islotes solitarios y nuestros padres mayores o ya estan
en la orilla incdgnita del otro lado. Y esta situacién ni ta
ni yo la podemos cambiar. Escuchas. Asientes. Entornas los
0jos y miras para otro lado. Bebes un buen trago de cerveza
mientras se te marca el gaznate y damos buena cuenta de los
panchitos. Dos solitarios perdedores alrededor de una mesa
de un bar de un barrio que no importa a nadie.

Y te das cuenta, nos damos cuenta de que nuestra
presencia no es necesaria, como piezas perfectamente
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sustituibles en esta noria que no se para por nuevas genera-
ciones que te sustituyen sin misericordia. Que la vida, hoy,
manana, puede seguir y seguird sin nosotros, que la maqui-
naria del mundo seguira con nuestra desaparicion y a casi
nadie le importard un carajo. Es el precio que pagamos por
los afnos de conciencia critica y la observacion de la realidad
cambiante y acrobatica. Y sabemos tu y yo que ese puente
de esquinas sibilantes no podemos cambiarlo y nosotros no
hemos sabido adaptarnos a la coyuntura como otros si han
hecho para sobrevivir.

También te digo que prefiero estar solo a como estan
otros; separados, divorciados de sus parejas. Exiliados de
sus hijos y volviendo con el pescuezo humillado a los cin-
cuenta a casa de los padres y con la guillotina presente de
la carcel si no pagas la manutencion de los hijos. Buenas
alforjas se han labrado algunos para seguir el camino del
amor roto. No es nuestro caso, que no nos hemos casado y
por tanto separado.

Sigamos con nuestras cervezas y te pido, te suplico que
no te impongas sobre tus hombros mads cruces, mas culpas
que no son tuyas. T no eres el eccehomo que puede cargar
con los pecados de tu familia, del mundo. Te lo recuerdo y
callas como si no quisieras escucharme, porque entender-
me si sé que me entiendes. Y te digo, te imploro que sigas
camino, aunque no sepas, no sepamos cémo bailaran las
jornadas y las piedras y meandros que encontraremos por
el trayecto. La vida puede tener bombones que ni tu y yo
sabemos el sabor que tendran cuando los disfrutemos.
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