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A mi compariero en este y otros caminos,
lector infatigable de mis historias,

que crey6 en mi mucho antes que yo misma.
Nunca sueltes mi mano.
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(’rélogo

Aviso para quienes acaben de abrir este libro y es-
tén dispuestos a leerlo: preparense para un viaje tre-
pidante, para un ir saltando de pagina en pagina, de
historia en historia, sin dejar cabida a la indiferencia,
aunque si a la sorpresa. Va usted a entrar en un bos-
que encantado repleto de setas que brotan del talento
de una autora singular. Porque Ana Maria Abad no es
solo escritora, es también una virtuosa de la palabra
precisa que hace de lo breve el triunfo de la intensi-
dad. Por eso, ya le aviso, aquel que quiera adentrarse
en este bosque de hoja perenne y setas variadas, tie-
ne la emocion asegurada. Algunas veces dibujara una
sonrisa, otras se le escapara un suspiro y no descarte
que cada punto final lo deje gratamente descolocado.

Que no le confunda el tamano de los textos: descu-
brira la inmensidad que puede latir en lo breve, que un
parrafo puede condensar una novela entera y unas frases
narrativas la lirica de un poema. Porque Ana Maria sabe
captar como nadie lo esencial para cubrir lo cotidiano
de magia o de misterio y convertir lo extraordinario en
simple normalidad. Todo ello servido con el estilo pri-
moroso y lenguaje fluido que, puestos al servicio de su
inagotable imaginacion, le ha valido —y le sigue valien-
do— para llenar su vitrina de premios y reconocimien-
tos literarios conseguidos en multitud de certdmenes.
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Y ahora permitame hacerle una sugerencia que, si
es lector habitual de microrrelatos, probablemente no
necesite. Saboree estas historias de una en una y poco
a poco, sin atracones, solo asi le dejaran un regusto
especial. También me atrevo a advertirle que no es
obligatorio que respete de entrada el orden cuidado-
samente calculado con el que Ana Maria ha dispuesto
sus textos. Puede empezar por una lectura aleatoria y
cuando ya los haya atrapado todos, releerlos, ya si, en
su orden. Pero lo haga como lo haga, no se conforme
con una unica lectura. Le sacara mucho mas partido
sile da mas de una vuelta, créame.

Asi que, querido buscador de setas, adéntrese sin
prisas, paso a paso, en este bosque lleno de asombros
y hagalo también sin reservas. Piérdase en estas pagi-
nas para reencontrarse una vez mas con el placer de
la lectura. Va a sumergirse en mas de cien historias
distintas, algunas tremendas, otras deliciosas. Va a co-
nocer a personajes reales o fantasticos. Disfrutara de
paseos imaginarios por la ciudad de Madrid o por el
calendario. Sera testigo de crimenes sin castigo. Co-
nocera a vivos que callan y muertos que hablan. Y,
cOdmo no, compartira con sus protagonistas historias
de amor y desamor.

La prodigiosa mente de Ana Maria es un desvan
en el que no paran de brotar setas. Asi se describe ella
misma. El lector va a encontrar una seleccion de estos
curiosos vegetales trasplantados por su mano de es-
critora al bosque de hojas ordenadas que es este libro.
Siga delante. Disfrtelas.

Alberto Jestis Vargas,
Escritor
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Es temporada de microrrelatos
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Pintando treves

Cogi mis bartulos y me instalé en una verde prade-
ra salpicada de margaritas y amapolas, con una gruesa
encina a lo lejos y tres olivos retorcidos en primer pla-
no. Cada media hora, sin falta, un cercanias surcaba la
linea del horizonte, y me tocaba aguardar a que saliese
del encuadre para poder seguir pintando mi paisaje.

Por fin, el 6leo estuvo terminado y colgado sobre
la chimenea. Y, cada media hora, sin falta, la sombra
incolora de un tren atraviesa el cuadro de lado a lado,
siguiendo la linea del horizonte.
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Una de dos

Gonzalez, tenemos que hablar. Esto no puede se-
guir asi. Tiene usted que hacer un esfuerzo por con-
trolarse y dejar de traer animales abandonados a la
estacion de bombeo. El perro no me parecié mal, cui-
da de las instalaciones cuando nos marchamos y, ade-
mas, hace compaiia. El gato es algo arisco, pero muy
independiente, apenas da trabajo. La serpiente ya es
harina de otro costal, cada vez que se escapa organiza
un revuelo entre el personal y uno de estos dias a algu-
no le va a dar un jamacuco. Y no digamos los chocos,
que siempre estan escurriéndose por todas partes y
esconando las tuberias. Pero esto si que no: una de
dos, o la sirena o usted.
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Telo dice wn experto

«Los cinicos no sirven para este oficio», me dijo
una vez un colega. Yo creo que, precisamente, Somos
los cinicos los que mejor lo desempefiamos. A los que
tienen miedo a hablar en publico se les aconseja que
imaginen a la audiencia desnuda. Mi consejo para
triunfar en esta profesion es imaginarse al objetivo
muerto. Asi, no supone ningin problema apretar el
gatillo.
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Los podere de |a abuela

Mi abuela tiene poderes.

En la cocina, mama siempre dice que sigue sus re-
cetas al pie de la letra, pero las croquetas y la tortilla
de patata nunca le salen igual de ricas. Luego esta el
tema de las enfermedades: la abuela siempre tiene re-
medios caseros que sirven para todo y no estan tan as-
querosos como los jarabes del médico. ;Y las plantas?
A mama se le mueren todas en pocos meses mien-
tras que la abuela tiene un jardin que parece una selva
tropical, solo le faltan los tigres. Y, como mama dice:
suma y sigue.

Yo lo tengo claro: de mayor, quiero ser abuela.
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Magro consuelo

—Duerme tranquilo, carifio. Los monstruos no
son mas que un mito: ninguno va a entrar por la ven-
tana para sorberte el cerebro.

Y, apagando la luz, mama sali6 de la habitacion.

Una voz aspera brot6 desde las sombras:

—Tu madre tiene razén en una cosa: no entramos
por las ventanas.
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Cwentas pendientes

«Durante miles de afios, hemos aguantando tu pre-
potencia sin rechistar, obedeciendo siempre tus 6rde-
nes al pie de la letra, llevando a la practica tus ma-
quinaciones, por muy descabelladas que fueran. Pero
esto ya pasa de castafio oscuro: si quieres que te mon-
temos un Apocalipsis, tendras que pagarnos primero
todas las horas extra que nos debes desde el Diluvio».

Y Gabriel sali6 dando un sonoro portazo que es-
tremecid todas las nubes.

22



Ermlmnalo

Me gusta pasear por Madrid al amanecer, con las
calles recién puestas, estrenando el asfalto antes de
que lo arrugue el trafico. A veces, mis pasos me zam-
bullen en la naturaleza: memorables mis conversacio-
nes literarias con los venerables arboles del Retiro, de-
liciosa la timidez de las dalias del Jardin Botanico ante
mis amorosos requiebros. Otras veces se decantan por
la cultura: mi piel todavia conserva la salada humedad
de las playas de Sorolla, aunque no consigo resolver el
enigma de la piramide que me plantearon las milena-
rias piedras del Templo de Debod. Tendré que pedir
ayuda a la Cibeles.
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Al otro lado

De alli nadie volvia. Los transetntes que se apre-
suraban por la calle bajo sus paraguas procuraban es-
quivarlo, aunque no siempre lo conseguian. A veces,
un nifio se soltaba de la mano de sus padres y se acer-
caba, curioso y osado, desapareciendo en el acto. Al-
gun perro jugueton se vio atraido también por su halo
de misterio e incluso moscas, mariquitas y hormigas
traspusieron sus profundidades para no regresar. Y
alli siguen todos, al otro lado, aguardando impacien-
tes a que cesen las lluvias para que se seque el charco,
sin sospechar que se evaporaran con él, dejando tan
solo su recuerdo difuso en los adoquines.
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Amistades peligrosas

Siéntate aqui, anda, hablemos sobre esa amiga con
la que andas ultimamente. Debo reconocer que no me
gusta nada: su mirada perversa, su lengua viperina,
su voz sibilante, sus contoneos... me pone los pelos de
punta.

Mientras habla, Adan toma distraido la manzana
que Eva sujeta en la mano y le da un buen mordisco.
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Todo wn donjwa'm

El conservador del museo pasea orgulloso entre
los uniformes militares a su cargo. De pronto se de-
tiene, se ajusta las gafas y frunce el cefio. ;Qué hace
una brizna de hierba en la charretera del capitan? La
coge con dos dedos y corre a pedirle explicaciones al
conserje. La casaca se estremece de risa y se frota las
mangas, ansiosa porque se vayan todos a casa para
escabullirse de nuevo al jardin. Esta noche tiene otra
cita con el vestido de coronacion de la sala contigua,
que a la luz de la luna no resulta tan estirado como
luce tras la vitrina.
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Mas que un amigo

Desde que Vicente se fue, a Margarita le tocan to-
das las faenas, no solo las de la casa, sino ahora, tam-
bién, las del campo. Los hijos ya son mayores: estu-
dian en la capital y no pisan demasiado por aqui, asi
que la pobre Margarita no tiene ayuda ninguna. Sin
embargo, nunca se queja y aborda las tareas una tras
otra sin que jamas se le caiga la sonrisa de la cara, esa
ligerisima sonrisa apenas esbozada, pero que otorga a
su rostro una cualidad casi beatifica.

Y es que ya no tiene que disimular los morados
ocasionales —cada vez mas morados y menos oca-
sionales—, ni andar escondiendo las escasas monedas
para que no vayan a perderse en la taberna. La marcha
de Vicente ha supuesto, en cierta medida, un alivio.
También para mi: Margarita me trata con carifio y no
a patadas como él. Por eso, procuro portarme bien vy,
desde aquella noche sin luna, no he vuelto a escarbar
en la tierra removida del huerto trasero.
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Maveras de vivir

Voy cruzando el calendario con pies de plomo,
esquivando los lunes, que siempre me dieron grima,
cogiendo impulso para saltar de martes a jueves ¥y,
como tiro porque me toca, me planto en el viernes sin
despeinarme.

Y ahi es donde echo el freno para disfrutar contigo
ese fin de semana con sabor a desayunos en la cama, a
paseos por el parque cogidos de la mano, a noches de
blanco satén entre sabanas de algodén azul.

Pero después, por mas que atraso unay otra vez las
manecillas del reloj de sol, la luna traidora siempre se
las compone para volver a estrenar semana.
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Lag venta as de
|a d‘(’ta vegama

Habia organizado en mi casa una opipara comida
de celebracion: uno de los décimos del Gordo de Na-
vidad reposaba en la estanteria del salén, apoyado en
unos libros para que los cuatro amigos que lo habia-
mos pagado a escote pudiéramos disfrutar de la belle-
za de sus cifras.

Llegado el café, fue Eugenio el primero en probarlo.
No comento su extrafio sabor, pero se las ingeni6 para
escupir disimuladamente en una copa de vino vacia el
sorbo que tenia en la boca. Florencio fue el segundo
en dar un trago y, con la excusa de que quemaba de-
masiado, devolvio el liquido a la taza apenas le tocé la
lengua. Héctor, escamado, volcd el suyo enterito sobre
el mantel de un manotazo supuestamente accidental.

Yo sonreia para mis adentros, sabiendo que ese dé-
cimo era ya todo mio: el café s6lo tenia acibar; el cia-
nuro estaba en el cordero y yo era el unico vegetariano.
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Ten cidado
con lo que lees

Acababa de empezar una nueva novela de aventu-
ras y estaba tan absorta en su lectura que no me perca-
té de la estampida de elefantes en el pasillo, ni escuché
el rugir de los cafiones pirata disparando contra las
ventanas, ni vi la catarata que manaba de la acuarela
colgada en el saldn. Al cerrar el libro por esa noche,
tras repartir toallas entre los paquidermos que habian
salido nadando y pedir silencio a los bucaneros para
que el barrio pudiera dormir, me juré a mi misma no
leer ninguna novela negra.
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