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PROLOGO

Jerusalén, hace 2000 afios

La muchedumbre se agolpaba a ambos lados del cami-
no, extramuros de la ciudad. A pesar de que la mafana no
estaba muy avanzada, el sol apretaba ya de forma inmiseri-
corde; pero al gentio no parecia importarle. El sendero con-
ducia a la colina, que los habitantes de Jerusalén llamaban
Golgota. En la cima, tres vigas de madera desafiaban al azul
deslumbrante del cielo esperando a sus victimas.

Jesus, al que algunos conocian como «el Mesias», cami-
naba de lado a lado, luchando por no caer de nuevo. No le
afectaba el griterio de la multitud, ni los salivazos en su cara
ensangrentada ni el descomunal peso del madero sobre el
cuello y los hombros. Solo anhelaba cumplir la misién que
le habia sido encomendada.

Apenas unas pocas mujeres mostraban compasion por
un hombre que les habia transmitido paz en el alma y espe-
ranza en un futuro incierto. Una de ellas, de nombre Vero-
nica, se apostaba en primera fila, intentando eludir el cerco
de los soldados romanos que vigilaban ese tramo del reco-
rrido para evitar altercados. Cuando Jesus llegé a su altura,
se trastabillo. Veronica aprovechd la confusion de la caida
para arrodillarse junto a un rostro en el que, de manera caé-
tica, se mezclaban barba, sangre y sudor. La mujer lo ayudé
a ponerse de rodillas, no sin esfuerzo; sac6 de un lateral de
la tinica un pafio de lino blanco, doblado en tres partes, y,
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con mucha delicadeza, trat6 de limpiarle la cara. Solo retird
el pafio al notar como dos de los soldados la levantaban con
suma violencia para devolverla a su sitio.

Por un instante, sus miradas se cruzaron. En los ojos
hinchados del Mesias no habia odio ni rencor; tinicamente,
resignacion. No iba a haber un dia hasta su muerte en que
Verdnica no recordase aquellos ojos. Observé con deteni-
miento el pano, que todavia agarraba con fuerza. Relajo la
mano, agarrotada por la tension, y quedé maravillada: los
rasgos del que iba a ser crucificado se habian quedado im-
pregnados en la tela.

Lo dltimo que vio fue a su vecino Simén, empujado por
uno de los soldados, ayudando al Mesias a portar el madero
hasta lo alto de la colina. La mujer salié corriendo con la vis-
ta nublada y el corazén desbocado, buscando la seguridad
del hogar dentro de la ciudad.
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CAPITULO 1

Alicante, en la actualidad

Un aflo mas, la peregrinacion habia sido un éxito. Mi-
les de romeros habian vuelto a rezarle al Santo Rostro de
Cristo, expuesto en la plaza, en una primavera que explota-
ba, tras un invierno gris, sucio y de alcantarillas saturadas.
El monasterio de la Santa Faz era testigo directo del fervor
de la gente, y sor Lucia se sentia privilegiada y feliz en esos
momentos. Las imagenes del dia anterior se agolpaban en
su cabeza; queria retenerlas a toda costa. Llevaba solo unos
meses con las Hermanas Lateranenses y tenia la imperiosa
necesidad de absorberlo todo.

Sor Lucia no era un caso habitual. Con apenas treinta
afos y teniendo un contrato fijo en un despacho de abo-
gados, sinti6 la llamada de Dios una tarde de domingo en
misa. Sin pareja y sin hijos que la ataran, dejé el trabajo de
un dia para otro y la casa de sus padres, y pidi6 el ingreso
definitivo en el convento tras una preparacion especifica.
Todas las mafianas era la primera en llegar a la iglesia, an-
tes de laudes. Le gustaba orar a solas al amparo de la luz
mortecina de las velas. Sentia como propia la tristeza que
desprendia la mirada del lienzo del Santo Rostro, y eso hacia
que rezase con mas ansia.

Se dirigié al altar mayor por la nave central, y lo ro-
deo para encaminarse hacia el camarin. Aplicar en su vida
las mismas rutinas le daba seguridad y, por eso, siempre
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realizaba el mismo ritual. Todavia con el suefio pegado en
la cara, se arrodillé y sus ojos oscuros se dirigieron hacia El
Se qued¢ petrificada, de su garganta emergid un grito des-
garrador y perdio la consciencia.
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CAPITULO 2

Madrid, en la actualidad

Un crepusculo cobrizo se derramd a través de la venta-
na sobre una mesa en la que imperaba de todo menos el or-
den: libros desparramados, decenas de folios, boligrafos de
varios colores, una taza de café vacia..., y, en el centro, ajeno
al caos, un portatil que reproducia las letras del teclado con
aséptica eficacia.

Tirso Cuevas se levanté de la silla para bajar un poco
la persiana y aprovecho6 para estirar espalda y brazos. Solo
habia parado lo justo a la hora de comer y ya notaba los
ojos irritados. Apart6 con la mano el flequillo castafo, del
que ya se escapaba alguna hebra gris, y su mirada azul ce-
leste se dirigi6 inconscientemente a la pantalla. Le esta-
ba resultando muy dificil desconectar, habida cuenta de
que tenia que entregar el libro a la editorial a primeros de
septiembre. «Parece que en vez de ocho meses han pasa-
do ocho dias desde que pedi la excedencia», reflexiond,
contrariado.

Profesor de Historia Contemporanea en un instituto, a
sus cuarenta y un afios y sin cargas familiares, habia acepta-
do el encargo de escribir un ensayo sobre la primera guerra
carlista. Vivia en un estudio, herencia de sus padres, y ha-
bia ahorrado lo suficiente como para permitirse la licencia
de estar un afno sin trabajar. Su mundo giraba en torno a
la escritura, acudir todas las mafanas a primera hora a un
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gimnasio cercano a su casa y a puntuales citas, que no siem-
pre terminaban bien.

Apago el portatil sin preocuparse de ordenar la mesa.
Hacia calor en el pequefio salén; mayo habia tardado en
entrar, aunque, finalmente, aquel martes habia conseguido
arrastrar meses de bruma y vapor.

Soné el timbre de la puerta.

Excepto comerciales de empresas de electricidad y gas,
alos que despedia con un «hola y adiés», y un par de amigos
que de vez en cuando iban a tomar unas cervezas, nadie so-
lia adentrarse en su diminuto refugio. Atisbo por la mirilla:
un hombre entrado ya en afos, cabellera plateada abundan-
te y bigote tupido a juego permanecia en el descansillo con
los brazos cruzados.

—Cuando dejes de observarme, ;podrias abrir la puer-
ta, por favor? —pidio el <hombre-plata» con naturalidad.

—;Quién es usted? —pregunté Tirso, intrigado.

—;Puedo decirtelo sin que haya un obstaculo de por
medio?

Por alguna razén que Tirso no comprendia, el <hom-
bre-plata» le inspiraba confianza. Abrid la puerta. Unos ojos
calidos, color otono, escrutaban al historiador. El recién lle-
gado sonrid, mientras le tendia la mano, y decenas de arru-
gas surgieron por encima de los pomulos. Era una sonrisa
franca, limpia.

—EI portal estaba abierto. Mi nombre es Rafael Minas.
—Tirso correspondio al saludo, apretandole la mano sin de-
masiada conviccion.

—No me suena su nombre; ;n0s conocemos?

—Siy no —contesté ambiguo—. ;Puedo pasar?

Tirso se colocd de lado y le hizo un ligero gesto con la
cabeza, apuntando hacia el salon.

—Si tiene calor, deje la chaqueta en el perchero de de-
tras de la puerta; «como si estuviera en su casa» —ironiz6 el
profesor—. ;Quiere beber algo?
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—No, gracias, Tirso.

En cuanto Rafael Minas pronuncié su nombre, a Tirso
le saltaron todas las alarmas. Subi6 la persiana para obser-
var detenidamente a su visitante. La estancia se tifié de es-
carlata con los ultimos rayos del sol. Las pupilas azules del
historiador demandaban respuestas.

—Como te he dicho, me llamo Rafael y durante muchos
aflos trabajé en la Brigada de Investigacion de Patrimonio
Historico.

—;Es usted policia?

—Subinspector ya jubilado.

—;Y qué quiere de mi?

—Que me ayudes con una investigacion. —Minas ha-
blaba tranquilo. Tirso lo miré como si estuviera loco.

—;Yo? ;Se ha pasado con el lupulo? ;Y por qué tendria
que ayudarle?

El tiempo se detuvo un instante. El policia cogio aire y,
soltandolo poco a poco, confeso:

—Porque fui muy amigo de tu padre.
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CAPITULO 3

El avance inexorable del reloj habia ido difuminando
los recuerdos, como ese barco que se pierde en la linea del
horizonte, mimetizado con la neblina. Al catedratico de
Historia Medieval, Alonso Cuevas, lo visit6 la parca una no-
che de noviembre, veinticinco afios atras. Un infarto, segun
le contd a Tirso su madre, con la cara hinchada por el llanto
y la ausencia de horas de suefio.

Lo que jamas olvidaria ese adolescente de apenas dieci-
séis afos seria el sonido de minusculas dagas transparentes,
chocando contra el féretro e interpretando una melodia tan
melancélica como el ambiente plumbeo que dominaba el
cielo de Madrid.

Desde ese dia, Tirso odiaba la lluvia. Con cada nueva
tormenta, iba olvidando mas las facciones de su padre; no
asi la imagen del ataud, que seguiria nitida, de ello estaba
seguro, hasta que subiera a la balsa de Caronte.

—La primera ocasién en la que Alonso colabor6 con
la Brigada fue por el robo de varias tallas medievales en La
Rioja. La investigacion no avanzaba. Al inspector jefe se le
ocurrié tirar de algunos hilos externos, y apareci6 tu padre,
que era una eminencia. Trabajé codo con codo con él, y el
caso se resolvid. A partir de ahi, y de forma esporadica, me
asesoraba en cuestiones que yo desconocia, a pesar de que
me licencié en Historia del Arte. Todo ello derivé en una
gran amistad.
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El cristal de la ventana tamizaba una luz ya tenue, en
una tarde que se extinguia, y creaba una atmosfera apta para
las confidencias. Mano a mano, sentados en el sofa.

—Mis padres nunca me lo dijeron. Cuando se iba de
viaje varios dias, pensaba que era para impartir conferen-
cias, charlas... —Tirso trataba de analizar la informacion
recibida y, sobre todo, de procesarla.

—No se lo reproches, las investigaciones debian efec-
tuarse con la maxima discrecion, y tu eras un chiquillo —se
justificé el policia.

—Un chiquillo que ahora peina algunas canas. No se
ande con rodeos, ;para qué me necesita? Estoy muy ocu-
pado; tengo que entregar un libro en tres meses y voy con
retraso.

—Quiero que mafana me acompaiies a Alicante...

—Alicante? —le cortd el profesor—, es usted muy ma-
yor para mi. En la playa nos mirarian todos.

—Veo que has sacado el mismo sentido del humor que
Alonso. Nos llevaremos bien —comenté Minas, satisfecho.

—;Nos llevaremos? Creo que no me ha entendido. Yo
no voy a ir a ningun sitio. —Tirso se levant6 del sofa como
un resorte y se dirigi6 a la cocina, integrada en el salon, para
beber un vaso de agua.

—DPues he sacado dos billetes de tren. —El policia le
lanz6 un 6rdago.

—;Qué se le ha perdido alli? —pregunt¢ el historiador
con curiosidad.

Rafael supo que habia ganado. Se incorpord y se planté
delante de Tirso:

—;Has oido hablar de la Santa Faz?
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CAPITULO 4

El AVE engullia los kilémetros con ansia, dejando tras
de si una estela de polvo y fuego. Desde que habian salido
de Madrid, policia y profesor habian adoptado un mutismo
autoimpuesto; uno esperando que el otro le pidiera explica-
ciones, y el otro esperando que se las dieran. La tranquilidad
que transmitia Rafael Minas exasperaba a Tirso. A mitad de
camino, el profesor intentd ponerlo a prueba:

—Todavia no me ha pedido disculpas por traerme en
clase turista. Ya que me ha sacado de mi casa y he aparcado
la escritura del libro, por lo menos podria haber tenido el
detalle de comprar billetes en preferente.

—La pension de un jubilado no es para tirar cohetes
—se defendié Minas, encogiendo los hombros.

Justo en ese instante, pasé una azafata con el carrito de
las bebidas. Pidieron dos cafés. El aroma dulce y afrutado,
mas el efecto de la cafeina, consiguid que las lenguas se des-
ataran y comenzase la tan esperada exposicion por parte del
policia de lo que se iban a encontrar en Alicante.

— Ayer te pregunté por la Santa Faz. ;Has podido inves-
tigar algo?

—Poco; estuve buceando un rato por la red, luego meti
cuatro cosas en la maleta, cené y me acosté. Es el rostro im-
preso de Jesucristo en un trozo de lienzo, ;no?

—;Qué conoces de la subida de Jesus a la cima del Gdl-
gota? —lo interrogd Minas, acercandose el vaso a los labios.

—Supongo que lo que todo el mundo. Se cay6 varias
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veces llevando la cruz y un hombre lo tuvo que ayudar hasta
el final de la ascension. jAh!, y dos ladrones fueron cruci-
ficados con él. No obstante, la catequesis me queda ya un
poco lejos; no me considero una persona de fe. —Tirso apu-
16 el café y tir6 el vaso a la papelera del asiento.

—Aquel hombre se llamaba Simén de Cirene y lo obliga-
ron a llevar la cruz. Bueno, mejor dicho, el madero transversal.
Uno de los errores mas comunes es pensar que Jesus cargaba
con la cruz entera. Antes de que Simdn cogiera el madero, una
mujer, llamada Verdnica, se acercd a Jests y con un pafo de
lino le limpi6 la sangre y el sudor de la cara. De forma inexpli-
cable, las facciones de Cristo se quedaron impresas en la tela.

»Lo curioso es que parece ser que el pafio se encontraba
doblado en tres partes, y el rostro se quedd dibujado en las
tres. Con el paso del tiempo, y muchas vicisitudes que no
vienen al caso, cada una de ellas acab6 en un emplazamien-
to diferente: Manoppello, en Italia, Jaén y Alicante.

Cuando el policia finaliz6 el relato, la mirada de Tirso
era una mezcla de incredulidad y hastio. No queria ser de-
masiado duro con su acompanante. En ese momento, era
uno de los vinculos que le quedaban con su padre. Por man-
tener su memoria estudio la carrera de Historia, pero esto
que le habia contado aquel hombre...

—;Es usted consciente de que me especialicé, sobre
todo, en el siglo XIX? No tengo ni idea de Historia Antigua,
y menos de la biblica. Desconozco en qué puedo serle util.

Rafael Minas lo escruté intensamente. Se formé una
capsula en la que ninguno de los dos veia ni escuchaba lo
que sucedia a su alrededor. Solo ellos, sentados en aquel va-
gon, ajenos a la realidad.

—El monasterio de la Santa Faz de Alicante custodia
una de las partes del lienzo. Mejor dicho, custodiaba; la ma-
drugada del domingo al lunes fue robada. Hace veinticinco
afos, tu padre y yo impedimos su robo alli mismo. Tenemos
que hallar el pafo, Tirso. Se lo debemos a él.
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CAPITULO 5

El sol del mediodia arrojaba tiras blanquecinas contra el
mar, y el agua salada las proyectaba contra los edificios de la
ciudad. Tirso cerro los ojos y realiz6 una profunda inspira-
cion de humedad y salitre. Se puso sus Ray-Ban, que siem-
pre lo acompaifiaban, y sigui6 a Rafael Minas con la estacion
a su espalda.

La camiseta blanca y ajustada se le pegaba al cuerpo por
efecto del sudor. En cuanto dio dos pasos, se arrepintié de
llevar pantalones vaqueros. Lo curioso era que el policia no
parecia afectado por el calor y caminaba a buen ritmo.

—Si quiere, puede transportar también mi maleta.

—EI hotel es ese de ahi enfrente. —Minas obvié el co-
mentario—. Lo he reservado porque se encuentra al lado de
la estacion.

—No sabe lo que se lo agradezco —asegurdé Tirso, qui-
tandose el sudor de la frente con el dorso de la mano.

—;No eras tu el que iba al gimnasio todos los dias? —le
preguntd el policia, divertido.

—En el gimnasio no hace treinta grados con el setenta
por ciento de humedad.

Al entrar en la recepcion, el contraste del bochorno de
la calle con el aire acondicionado del establecimiento hizo
estremecerse a Tirso, aunque lo agradecio.

—Entiendo que son habitaciones individuales, ;no?
Todavia no nos conocemos. —El profesor se dirigio a la
recepcionista.
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—Hay reservada una habitacién doble a nombre de Ra-
fael Minas —contesto la mujer, algo incomoda.

—Asi esta bien —intercedio el policia—. Aqui tiene mi
DNIL

Tirso lo mir6 furioso, pero no dijo nada. No queria
montar un espectaculo delante de la recepcionista. Minas
cogio la tarjeta de la habitacion 203 y fue directo al ascensor.
Una vez en el interior, el profesor exploto:

— ;Habitacién doble? Hace veinticuatro horas no sabia
ni quién era usted...

—Lo siento, de verdad. No sabia que te iba a afectar tan-
to. Cuando vayamos a Jaén, reservaré habitaciones indivi-
duales. —El ascensor par6 en la segunda planta; sin embar-
go, Tirso no se movid.

—;A Jaén? A cada hora que pasa, me encuentro con
una nueva sorpresa. Usted me va dando la informacién en
forma de pildoras, que yo voy tomando de una en una, a su
conveniencia.

—Es mejor asi. Confia en mi y sal del ascensor.

El profesor suspird, resignado. Habia decidido acompa-
far al policia en algo que se le antojaba una locura, y tenia
que adaptarse a sus normas. Ademads, flotaba en el ambiente
la sombra de Alonso Cuevas, que se extendia poco a poco
como el aceite de una botella resquebrajada. Tirso era la ma-
rioneta y Rafael Minas el que tiraba de los hilos, al menos
de momento.

El agua fria de la ducha actué de balsamo. Con la toalla
anudada a la cintura, Tirso se acercd a la ventana en un vano
intento de comprobar que el asfalto candente ya no era tal.
Iba a volver hacia el bafio cuando fue presa de un fogonazo,
quizas pura intuicion, pero tuvo la inquietante sensacién de
que alguien lo estaba observando desde el otro lado de la ca-
lle, junto a un contenedor de vidrio. «Tengo que relajarme;
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habra sido personal del hotel reciclando botellas», pensé sin
estar del todo convencido.

Minas lo esperaba en el coqueto restaurante, situado en
la planta baja. Minusculas gotas resbalaban por su leonina
melena hacia el cuello de la camisa.

—Se me va a resfriar si no se seca bien el pelo —solt6 el
profesor a modo de saludo —, y no quiero que me lo pegue.
Recuerde que casi compartimos el mismo lecho.

—Tirso. —El gesto serio de Minas para que bajase la
voz no auguraba buenas noticias—. Creo que nos estan
vigilando.

Contrariamente a lo que habia previsto el policia, Tirso
no mostro sorpresa. Sefialé con la cabeza el contenedor que
se veia desde su mesa del restaurante a través de una gran
cristalera. Minas lo animoé con los ojos a que tradujera ese
gesto con palabras.

—Al salir de la ducha, he creido ver a alguien, aunque se
ha esfumado rapido. ;Y usted?

—Uno nunca deja de ser policia; muchos afios en el
oficio.

—Entiendo.

Hay silencios que son como una vela iluminando una
estancia y conversaciones estériles que pueden llegar a apa-
garla. Fueron dos minutos sin abrir la boca. Dos minutos de
medirse, de analizarse, de comprenderse. Una pregunta del
historiador quebro el aire:

—Mi padre era catedratico de Historia Medieval. ; Por
qué le pidi6 usted ayuda sobre una supuesta reliquia del si-
gloI?

—Alonso no solo era una eminencia del Medievo; sen-
tia auténtica fascinacion por la Sdbana Santa de Turin, el
Santo Sudario de Oviedo y el pafio de Verdnica con el rostro
de Jesuis —le aclar6 Minas—. Si accedio, fue porque, cuando
se lo pedi, se encontraba escribiendo un ensayo en el que
relacionaba las similitudes de esas tres reliquias. De hecho,
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viajé en su dia a Turin y a Oviedo a indagar en archivos, a
entrevistarse con historiadores, arquedlogos y cientificos...
Con el chivatazo que recibimos en la Brigada sobre el posi-
ble intento de robo del monasterio de la Santa Faz, le ofreci-
mos la excusa perfecta para venir a Alicante y poder acceder
al pafio sin problemas.

Un camarero apareci6 para tomarles nota. «Caiia, ensa-
lada ilustrada y merluza a la plancha para los dos». Otra vez
solos. Poca gente en el restaurante y la pregunta de Tirso,
cuya respuesta ya conocia de antemano:

—Vamos a adentrarnos en algo muy peligroso, ;verdad?

Rafael Minas contemplo, orgulloso, al hijo de su amigo.
«Sabia que no me defraudarias». Asintid ligeramente y des-
vi6 la mirada hacia una calle inundada de sol y amenaza.
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