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A mis padres,
por su apoyo constante y su fe

inquebrantable en mí.
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—A veces —dijo Cawley en voz baja—, 
consigo pasar tres horas sin pensar en ella. 
Otras, paso semanas enteras sin recordar su 
olor, las miradas que me lanzaba cuando sa-
bía que podríamos pasar un rato juntos una 
determinada noche, su pelo..., la forma que 
tenía de jugar con él cuando estaba leyendo. 
A veces... —Cawley apagó el cigarrillo—. 
Dondequiera que fuera su alma... si hubie-
ra una puerta, bajo su cuerpo, y se hubiera 
abierto cuando murió y se hubiera ido a tra-
vés de ella, volvería mañana a París para cru-
zar esa misma puerta y reunirme con ella.

—Shutter Island, de Dennis Lehane





11

I

El día aún no había despuntado. Tan solo una incipiente 
claridad y un tímido resplandor anaranjado asomaban so-
bre el mar al final de un horizonte demasiado lejano. Inal-
canzable. Frente a él tenía la inmensidad del océano y nada 
más.

Una mezcla de agua y espuma le sorprendió cubriéndo-
le los pies por encima de los tobillos y haciéndole retroceder 
varios pasos. Se deshizo de su ropa empapada, dejándola 
caer sobre la arena. Y ahí quedó, paralizado, atónito y apa-
bullado, contemplando aquel bello amanecer. No sabía qué 
hacía en aquel lugar. Tampoco cuándo o cómo había llegado 
hasta allí.

Alzó y giró sucesivas veces las manos antes de apretar-
las con fuerza, como si de algún modo esperase encontrar 
en este gesto alguna respuesta a su desconcierto. Seguida-
mente examinó el resto de su cuerpo. No encontró heri-
das, moretones o signo que justificara el intenso dolor que 
sentía. 

Y lo volvió a intentar. Y aunque todavía no se había re-
compuesto de la primera impresión, hizo un nuevo esfuerzo 
en su afán por recuperar algún recuerdo. Pero su mente se 
encontraba en un estado muy precario. Tanto que por mo-
mentos dudaba si estaba despierto, o al menos en plenitud 
de facultades. Aquella sorprendente playa salvaje podría 
tratarse de una alucinación, o bien podría estar sufriendo 
los estragos de una terrible resaca. Sin embargo, no sentía 
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náuseas, cansancio, dolor de estómago ni sed. Tan solo le 
resultaba imposible usar sus capacidades cognitivas con 
normalidad. Cada vez que trataba de acceder a un espacio 
de su memoria, encontraba una resistencia en forma de in-
soportable jaqueca que se lo impedía. 

Recogió su ropa, que continuaba mojada, y la sacudió 
con cierta apatía antes de volver a ponérsela encima. El tac-
to de la arena pegada a su piel le hizo estremecerse. Se había 
girado y se encontraba ahora de espaldas al mar. Tras una 
profunda inspiración, se detuvo a examinar la impresionan-
te geografía que le rodeaba. A derecha e izquierda se exten-
día una vasta playa de arena blanca salpicada de minúsculas 
y caprichosas rocas salientes que imitaban todo tipo de for-
mas. A cada extremo, la playa terminaba en una imponente 
pared de piedras afiladas que se adentraba varias decenas de 
metros en el mar. Parecía imposible poder cruzarlas a pie y 
hacerlo a nado se le antojaba incluso más peligroso por las 
violentas corrientes que, en torno a ellas, provocaban olea-
jes embravecidos. 

Justo enfrente, a pocos metros, se extendía un denso 
bosque. Quizás una jungla. Desde luego parecía tratarse de 
algo más semejante a una selva tropical que a un bosque de 
abedules. Por encima de la vegetación avistó un sitio elevado 
que se alzaba hasta perderse tras un ligero cerco de nubes. 
No tardó ni un instante en decidir que lo más conveniente 
sería tratar de alcanzar su cima. Desde esa altura dispondría 
de una visión mayor y entonces tendría más opciones de 
reconocer el lugar donde se encontraba. 

El ascenso acabó siendo bastante más accidentado de lo 
esperado. Además, había subestimado las distancias y, por si 
fuera poco, no existían caminos marcados que poder seguir. 
Perdía demasiado tiempo vigilando dónde acababa cada uno 
de sus pasos mientras con los brazos apartaba las ramas que, 
sin cesar, aparecían una detrás de otra. En cuatro ocasiones 
se vio obligado a deshacer parte del recorrido por haber 
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llegado a un punto del camino donde resultaba imposible 
continuar. Escondidas entre la frondosidad, creyó entrever 
la entrada de varias cuevas. No se detuvo a comprobarlo, y 
no por miedo o porque no despertaran su interés. En aquel 
momento supo que su verdadera prioridad era encaramarse 
a lo más alto del monte sin perder un solo minuto.

Tardó varias horas en culminar el ascenso. Hacía tiem-
po que el sol ya había sobrepasado el punto más alto en el 
cielo y había iniciado un lento descenso. Desde arriba la vi-
sión resultó ser imponente. Se encontraba en el punto más 
céntrico y elevado de una majestuosa isla. Hasta donde al-
canzaba la vista, solo había mar, que en el horizonte se di-
fuminaba con el cielo haciendo imposible distinguir dónde 
acababa una cosa y empezaba la otra. 

Por más que buscaba, no era capaz de encontrar restos 
de ninguna embarcación o cualquier otro medio que hubie-
ra utilizado él, o alguien en su lugar, para llegar hasta allí. 
La isla no mostraba signos de actividad humana. Si alguien 
había estado antes que él, desde luego había sido mucho 
tiempo atrás, suficiente para que la naturaleza se hubiera 
ocupado de borrar cualquier huella. 

Se sentó al borde de un precipicio, dejando los pies sus-
pendidos en el abismo. Aunque parecía encontrarse solo y 
perdido en medio de la nada, le envolvía una extraña sere-
nidad que le abrazaba como los cálidos brazos de una ma-
dre. Los intensos dolores con los que había despertado le 
habían pasado desapercibidos durante el ascenso hasta que, 
en aquel momento, impresionado por la grandiosidad de 
aquella panorámica digna de ser inmortalizada, sintió un 
fuerte latigazo bajo el hombro, justo donde este se une con 
el pecho, que le volvió a poner en alerta.

Estaba convencido de que no encontraría muchas más 
respuestas allí y a buen seguro sería mucho más cauto pasar 
la noche cerca del mar. Durante el descenso recogió frutos 
silvestres, tantos como encontró a su paso, y bebió agua de 
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un riachuelo que en ocasiones se hacía visible, aunque la 
mayor parte del tiempo discurría oculto bajo el suelo. 

Cuando consiguió regresar a la playa en la que había 
despertado unas horas antes, la noche acababa de caer. Se 
tendió sobre la arena, todavía caliente, y, exhausto tras una 
jornada desconcertante, cayó en un profundo sueño.

—¿Qué te parece si paramos aquí mismo?
—Me da un poco igual, Rodrigo. No tengo demasia-

do apetito. Lo que tú elijas estará bien.
Un camarero espigado y con cierto aire a George 

Clooney hace un gesto y les muestra cuál es la mesa que 
deben ocupar. Rodrigo se asegura de pasar delante y, 
apartando con gentileza la silla, la invita a tomar asien-
to, consciente de que este pequeño gesto sin importan-
cia, y que tan poco esfuerzo le ha requerido, para ella 
se encuentra repleto de simbolismo y más tarde, a buen 
seguro, se lo sabrá recompensar. Ella sonríe en señal de 
gratitud.

—¿Tomamos vino? Podríamos pedir una botella.
—Yo tomaré poco. Mañana trabajo. Además, ya sa-

bes que, en realidad, no bebo.
—Por supuesto que no. Tú no bebes. Tan solo tomas 

un pequeño trago de vez en cuando, ¿verdad?
—Así es. ¿Ves qué espabilado eres y qué bien me co-

noces ya?
—Ya. En cualquier caso, pediré una botella. Yo pue-

do tomar un poco más. Mañana no madrugo. ¿Por qué 
no te coges el día libre y lo pasamos juntos? Podríamos 
despertar tarde, desayunar en la terraza y pasear por la 
playa. Almorzar una paella en una arrocería de la que me 
han hablado muy bien y volver a la cama a tiempo para 
una siesta de esas que tanto nos gustan. Llama por la 
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mañana a tu jefa y dile que te encuentras mal. Que algo 
que cenaste no te sentó bien. ¿Has faltado acaso alguna 
vez desde que comenzaste a trabajar para ella? 

—Anda ya. No digas tonterías.
El camarero se vuelve a acercar a la mesa interrum-

piendo la conversación y se dirige a Rodrigo. Debaten 
animosos a cuenta de la carta de vinos. Se acaba deci-
diendo por un Ribera del Duero reserva del año dos mil 
nueve tras la insistencia del apuesto mesero, quien con 
poco acierto pretende hacer las veces de sumiller. La 
botella cuesta sesenta y cinco euros, y está dispuesto a 
dárselo a probar sin compromiso. Si no les gusta, pueden 
dejarlo y pedir cualquier otro.

—No es necesario. Por favor, sirve la botella. Estoy 
seguro de que nos gustará.

—Si están de acuerdo les puedo ir marchando tam-
bién unas focaccias. Son la especialidad de la casa y un 
aperitivo fantástico. Las servimos con aceite de oliva vir-
gen extra elaborado con aceituna picual, que le otorga 
un picor muy agradable al paladar. Aceituna de nuestra 
tierra que, aunque son otras comarcas las que sin me-
recerlo se tienen ganada la fama, el mejor aceite y más 
premiado, además, se produce en esta almazara.

Rodrigo acepta, algo molesto ya por tanta insisten-
cia, con la única esperanza de volver a quedarse a solas 
con su cita.

—Parecía que no se iba a ir nunca. 
—Es normal, si es que vas haciéndote amigo de 

cualquiera.
—¿En serio me dices eso? Si he estado a punto de 

mandarlo a paseo. ¡Qué pesado! Yo creo que no quería 
irse por ti. No ha dejado de mirarte ni un momento. Pero 
es que, por otra parte, es normal. No todos los días se 
sentarán aquí chicas tan deslumbrantes como tú.
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—Ja, ja, ja. Cuánto rollo tienes, de verdad. Pero bue-
no, te lo permito. Me gusta escucharlo, al final me lo voy 
a acabar por creer y todo. 

Rodrigo le toma la mano, pero ella se muestra esqui-
va y la suelta en seguida. 

—Aquí no. Por favor. 
—Disculpa. Me he dejado llevar. Es que me siento 

tan bien contigo que a veces olvido que aún es reciente.
—Venga, no pasa nada. A lo mejor he sido un poco 

arisca. Ya sabes que tengo mucho de gata. Mi madre 
siempre me lo decía. Deja que sea yo quien me acerque a 
ti. Así será mejor, ya lo verás.

El camarero vuelve a interrumpirles botella en mano. 
En primer lugar, ofrece un pequeño sorbo a Rodrigo, 
quien le vuelve a insistir en que sirva las dos copas sin 
más, pero entiende rápido que no les va a dejar otra op-
ción, así que aprovecha una vez más la ocasión para ce-
der la copa con galantería y dejar que sea ella quien se 
encargue de la cata. Pocos minutos después, les sirve las 
autoproclamadas mejores focaccias de la ciudad.

—Estoy seguro de que les van a encantar. Permítan-
me, si no les molesta, que les diga que hacen ustedes 
una pareja encantadora. Su esposa, además, es muy her-
mosa. Así que ándese con mucho ojo. Aquí en Málaga 
hay mucho pájaro suelto. Porque ustedes están aquí de 
paso, ¿verdad? ¿Son turistas? 

—Muchas gracias por el cumplido y tu valioso conse-
jo. Si no te importa vuelve en unos minutos. Hasta ahora 
no hemos tenido ocasión de ojear la carta, todavía no sa-
bemos qué vamos a pedir.

De esta forma Rodrigo se consigue deshacer del mo-
lesto camarero, quien, con sus palabras, impertinentes y 
desacertadas, ha acabado incomodando a ambos.

—¿Ves lo que te digo siempre? Hacemos una pareja 
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de cine. Qué lástima que no nos hayamos conocido an-
tes. Hubiéramos tenido unos hijos bastante guapos.

—Yo ya tengo una hija preciosa. No necesito más, 
gracias. 

—¿Estás molesta por algo? Si quieres lo hago volver 
y disculparse. O le parto la crisma aquí mismo, en medio 
de toda esta gente. Puedo montar el número del novio 
despechado.

—Pero sí que hubieran sido bien bonitos —respon-
de ella tras un breve silencio—. Nuestros hijos, digo. Más 
por mí que por ti. Seguro que hubieran tomado mis ge-
nes, que son de mayor calidad. Bueno, y alguno pequeñi-
to de ti. Pero ya sabes que no pienso tener más. 

Al final se toman la botella de vino a partes iguales, 
tres copas cada uno. Cenan una ensalada y un carpaccio, 
del que Rodrigo da mayor cuenta. 

—¿No te ha parecido divertido que nos hayan vuelto 
a confundir con un matrimonio? Y no es la primera vez 
hoy. Supongo que será por la edad, ya ninguno de los 
dos estamos para andar con novios. 

—¿Aún sigues pensando en eso? Cómo te gusta dar-
le vueltas a todo. 

—Ya. Pero tú y yo algún día nos casaremos. Ya lo verás.
—¿Quién? ¿Yo? Ni hablar. No pienso volver a hacerlo. 

¿No crees que dos veces han sido ya suficientes? No en-
tiendo la necesidad que tiene la gente de andar siempre 
emparejados. Además, contigo… No sé yo. 

Rodrigo la escucha entusiasmado. Disfruta cada so-
nido que se desprende de sus labios. La manera en que 
alarga las eses al final de las palabras o la fuerte sonori-
dad con que hace resonar las erres. Su discurso es, ade-
más, pausado. Piensa que podría escucharla durante ho-
ras, sin importar demasiado el asunto del que estuvieran 
tratando. Su voz le transmite calma y, a la misma vez, le 
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resulta seductora. Conserva el acento melódico caracte-
rístico de su tierra, pero en ocasiones utiliza ciertas ex-
presiones muy propias de las gentes de Andalucía, lo que 
hace que su forma de hablar sea única. 

Tras cenar y disfrutar de una apasionante sobreme-
sa, paga la cuenta, asegurándose de dejar una generosa 
propina a aquel George Clooney de saldo, más por no 
desentonar que por haber acabado satisfecho con el ser-
vicio recibido. Ambos se levantan a la par y se pierden 
entre el barullo de viandantes que abarrotan el centro de 
Málaga en verano.

Rodrigo se desveló y alzó el brazo al aire haciendo un 
gesto con el que parecía buscar un interruptor inexistente. 
Tardó unos largos segundos en ser consciente de cuál era su 
situación, segundos que parecieron eternos y que le hicieron 
sentir una angustia que no había tenido ni siquiera al des-
pertar por primera vez la mañana anterior. Una vez situado, 
y ya incorporado sobre la arena, se preguntó si hubiera pre-
ferido despertar en cualquier otro lugar. ¿Cómo podía llegar 
a cuestionarse algo así? Sin embargo, y pese a la confusión, 
la respuesta más obvia no se imponía con rotundidad. Ade-
más, sus deseos de poco valdrían ahora. Su realidad más 
inminente no dependía de su propia voluntad. En un mo-
mento, y sin haberse podido preparar, toda su existencia se 
había limitado a una única enmienda: sobrevivir. Tan solo 
debía ocuparse de mantenerse a salvo el tiempo necesario 
para elaborar y materializar un plan de escape.

Debían quedar algunas horas hasta el amanecer. La isla 
dormía sumida en una silenciosa penumbra, como si toda 
ella se encontrara en medio de un plácido sueño. El vaivén 
de las olas estrellándose contra los acantilados rompían el 
silencio en aquella noche sosegada. Sentado y aletargado en 
la oscuridad, advirtió que aún podía saborear el vino en el 
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paladar mientras que en sus oídos retumbaba el estriden-
te murmullo del gentío. Parecía como si su cuerpo hubiera 
sido transportado desde aquel restaurante hasta la isla en un 
suspiro. Recordaba todo con nitidez, cada detalle, cada pa-
labra. El tacto liviano de su piel. Podía sentirlo. Pero ¿quién 
era la mujer con la que había soñado? ¿Sería su esposa? Esto 
significaría que él estaba o había estado casado. Esta hipóte-
sis le resultó poco probable. La mujer había bromeado con 
ironía sobre la posibilidad de que ambos acabaran compro-
metidos. Sin embargo, no le quedaba ninguna duda de que 
ambos mantenían algún tipo de relación afectiva. Al menos 
en aquel momento. La situación revivida le había resultado 
cotidiana. Por si no fuera suficiente, había algo en ella que 
le resultaba excitante. Inclinó la cabeza hacia atrás fijando la 
mirada en el cielo estrellado en un intento por rememorar 
algo más de aquel encuentro. Un nombre. Tan solo necesi-
taba un nombre. Seguro que si conociera su identidad su 
mente se abriría y los recuerdos fluirían en torrente. Muchas 
veces, nuestra consciencia tan solo necesita un pequeño em-
pujón. Un estímulo para mostrarnos todo lo que se guarda.

Pero no ocurrió nada. Su cerebro seguía bloqueando 
cualquier intento. De momento parecía que tendría que 
conformarse con aquel primer recuerdo. Pero ¿cómo había 
llegado hasta allí? A lo largo del día no se había preocupado 
demasiado en obtener una explicación a esta pregunta. Ha-
bía decidido aparcarla para otro momento. ¿Y por qué? ¿Se-
ría un fugitivo? ¿Estaría escapando de algo o de alguien? La 
opción más convincente es que se hubiera extraviado. Que 
hubiera sobrevivido a un desgraciado accidente y que la ma-
rea le hubiese arrastrado hasta la isla. Eso explicaría el origen 
de los fuertes dolores que seguía sintiendo. Incluso podría 
ser el origen de su amnesia. ¿Y dónde se encontraban enton-
ces los restos de su tragedia? De tratarse de un naufragio, el 
mar podría haber engullido una embarcación sin más, ya se 
había repetido muchas veces antes en la historia. Pero no sin 
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dejar rastros. Botes salvavidas, chalecos, remos, velas, cual-
quier elemento que se encontrara sobre la cubierta y que no 
estuviera fijado a ella. O de haberse tratado de un accidente 
aéreo, los restos del fuselaje, asientos, almohadas, equipaje o 
bandejas. Con vida o sin ella, el mar habría arrastrado más 
cuerpos hasta la orilla. 

Horas antes, desde lo alto de la colina, había identifica-
do con claridad dos playas. La primera, en la que se encon-
traba y en la que había aparecido la mañana anterior: playa 
Este. En el lado opuesto y divididas ambas por vertiginosos 
acantilados, la playa Oeste. De haber una respuesta a sus 
preguntas, quizás pudiera encontrarlas en el otro extremo 
de la isla. Lo mejor sería esperar al día siguiente. 

Volvió a acostarse sobre el mismo hueco que su cuerpo 
había dejado sobre la arena.

—No me has explicado nunca de dónde procede tu 
nombre. Siempre me ha intrigado.

Rodrigo se encuentra de pie junto a un amplio ven-
tanal, desde el que contempla los destellos de la luna re-
flejada sobre el mar. La habitación del hotel es amplia y 
moderna. Desde ella accede a una terraza privada donde 
hay espacio suficiente para dos sillones oscuros de mim-
bre y una mesa del mismo material y color, Rodrigo de-
posita con cuidado dos copas sobre el vidrio que cubre la 
mesa y vuelve a la habitación.

—El porqué de esa letra zeta. Yo he estado investi-
gando por mi cuenta y resulta que esa es la traducción 
portuguesa del clásico Lucía. Pero tus raíces no son por-
tuguesas, ni siquiera brasileñas. No he encontrado ningu-
na conexión entre Perú y Brasil que me ofrezca una res-
puesta razonable. Tus padres, según me contaste, nunca 
han viajado fuera de Perú y toda tu familia es de allí.
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—¿En serio, Rodrigo? —Luzia se asegura de parecer 
molesta—. ¿No tienes de verdad otros asuntos más im-
portantes en los que pensar? Ni yo misma me he hecho 
tantas preguntas. Mi padre acudió al registro y lo decidió 
inscribir así. No sé, supongo que le pareció más exótico 
que la forma tradicional —continúa en un tono más dis-
tendido—. En mi país es muy común usar nombres, cómo 
decirlo, poco usuales. Por ejemplo, una vecina mía llamó 
a su hija Merry Christmas. Al final la acabamos llamando 
María. Imagínate qué despropósito. Esto en España se-
ría impensable, pero allí no es tan raro. Supongo que yo 
debo estar satisfecha. Mi padre tan solo cambió una ce 
por una zeta. Ya ves que podría haber sido mucho peor.

Rodrigo deambula por la habitación. Piensa que la 
explicación de Luzia es vaga. Siempre que le ha cuestio-
nado sobre su nombre o ciertos detalles de su pasado ha 
respondido con alguna evasiva y ha desviado con avidez 
la conversación a otro asunto. En realidad, no es nada 
importante. No entiende por qué se obsesiona tanto con 
este tipo de cuestiones. Luzia podría llegar a pensar que 
es un loco o demasiado controlador. Podría acabar asus-
tándola y alejándola de él. Lo mejor será dejar el asunto 
zanjado para siempre, dar por buena su explicación.

—Visto así puedes estar contenta, sí. Pero debe ha-
ber algo más. Tus hermanos tienen nombres más norma-
les. ¿No te resulta extraño? 

—Shhh. Deja ya de hablar tanto y ven aquí conmigo. 
Luzia se encuentra tumbada boca abajo con la cabe-

za ligeramente inclinada hacia el lugar en que se acaba 
de recostar Rodrigo. Este recorre su figura desnuda con 
los dedos, empezando por el cuello, y surcándole la es-
palda hasta llegar a las nalgas. Lo repite sin detenerse, di-
bujando su contorno con sutileza. Sus rostros se encuen-
tran separados por unos pocos centímetros y ambos se 



22

sostienen la mirada durante unos segundos, hasta que 
alguno rompe ese estado casi hipnótico para besar en 
los labios al otro. A veces con ternura, otras con pasión. 
El proceso se repite sin que Rodrigo deje de tañer la frá-
gil figura de Luzia. A primera vista, su cuerpo menudo 
puede confundirse con el de una adolescente, incluso 
después de haber cumplido ya los cuarenta. Su forma de 
vestir, holgada y sencilla, no ayuda a crear una impresión 
diferente. Sin embargo, bajo sus ropas, Rodrigo le ase-
gura que esconde la anatomía de una musa. Debe me-
dir en torno a un metro sesenta, pero no mucho más. 
Sus pechos, sin llegar a ser ostentosos, resaltan sobre su 
delicada silueta. Igual ocurre con su culo. Todo en ella 
guarda una preciosa proporción. Su piel morena contras-
ta sobre el blanco de las sábanas que cubren la cama en 
la que ambos permanecen en silencio esperando un mo-
vimiento del otro. Es Luzia en esta ocasión quien actúa 
primero. Reduce la distancia que separa a ambos al míni-
mo y esboza una amplia sonrisa a la vez que le introduce 
la mano en el calzoncillo. Acerca su boca a la de Rodrigo 
y le muerde el labio inferior. Con un sensual movimiento 
se encarama sobre él, y tomando sus manos las coloca 
contra sus pechos mostrando a Rodrigo, quien no deja 
de admirarla, cuál es la presión exacta que debe ejercer 
sobre ellos. Una vez más acerca su rostro para besarle en 
los labios y susurrar a su oído:

—No imaginas cuántas ganas tenía de volver a hacer 
el amor contigo. 
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II

Habían transcurrido ya varios días desde que llegara a la 
isla y su memoria no mostraba signos de recuperación. Para 
mantenerse ocupado y asegurar su supervivencia, emplea-
ba los días realizando tareas productivas. La recolección de 
frutos y la pesca se habían convertido en su principal ocu-
pación. Hacía también acopio de troncos y ramas caídas. No 
sabía muy bien qué utilidad les daría, pero si quería escapar 
de allí solo podría hacerlo por mar y, sin duda, se vería obli-
gado a construir una balsa tan grande y estable como para 
poder navegar quién sabe si durante semanas. Entretanto, 
había construido un camastro uniendo unas pocas cañas 
que crecían a la orilla del riachuelo que bajaba por el monte 
hasta desembocar en la playa Este. Aunque la temperatura 
de la arena permanecía siempre cálida, le resultaba desagra-
dable aquella sensación constante de humedad al dormir.

Su visita a la playa Oeste había resultado ser decepcio-
nante. Tanto que su primera determinación fue la de no vol-
ver nunca más allí. Para llegar, había tenido que emplear 
casi un día completo. No era capaz todavía de hacer esti-
maciones correctas sobre la distancia existente entre pun-
tos, pero según su propio criterio, por el trayecto más cor-
to hubo de recorrer al menos cinco kilómetros. En primer 
lugar, pensó hacerlo a través del bosque, pero como cabía 
esperar, no encontró un solo sendero practicable. La vege-
tación era abundante y avanzar se convertía en una misión 
demasiado complicada. Toda la zona más baja de la isla se 



24

encontraba cubierta por este tipo de arbusto, tan frondoso 
que impedía incluso la visión. A la par que subía la cota, el 
paisaje se volvía más claro.

Tras descartar atravesar el bosque, tan solo le restaban 
dos opciones: subir a lo más alto de la colina y buscar desde 
esa perspectiva un camino hasta la playa Oeste, o llegar a 
ella caminando sobre los acantilados. Se decidió por la se-
gunda opción, eligiendo la cara sur de la isla, lo que le per-
mitiría avanzar siempre en la misma dirección que el sol. 
Caminar por aquellos desfiladeros podría ser la ruta más 
directa, pero también la más peligrosa. Un pequeño traspié 
y hubiera acabado en el fondo del mar en el mejor de los ca-
sos, siempre y cuando no se hubiera quedado varado entre 
las rocas sirviendo de alimento a peces o a buitres. Poco le 
iba a importar quién comiera su cuerpo una vez muerto. 

Pero morir no entraba en sus planes. El nombre Luzia 
se le había fijado y no podía dejar de pensar en ella. Ni si-
quiera mientras su vida pendía de un mal gesto. Aquellos 
sueños no podían haber sido fortuitos. No recordaba quién 
era él mismo, su procedencia o su profesión. Si había estado 
casado o tenía hijos. Si sus padres seguían vivos o si tenía 
hermanos y sobrinos. No recordaba nada que tuviera que 
ver con su propia identidad y, sin embargo, en su primera 
noche, en su primer sueño, había aparecido Luzia. Una nue-
va incógnita que resolver. 

Rodrigo descendió la última y más peligrosa pared de ro-
cas hasta aterrizar en la arena de la playa Oeste. Era mucho 
más pequeña de lo que había pensado, y para su decepción no 
halló nada en ella. Si de algo podía estar seguro era de que allí 
no había ocurrido ningún evento reseñable en los últimos días. 
Aquella playa se encontraba impecable. Digna de un reportaje 
para National Geographic. Un paraje virgen incrustado entre 
dos temibles paredes de rocas. En esto sí que se parecía a la 
playa Este. El agua era cristalina, tanto que si se acercaba un 
poco a ella podía ver con nitidez bancos de peces nadando 
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despreocupados. Desde luego, aquellos peces no parecían ha-
ber sido víctimas hasta ahora de la amenaza del hombre.

En su estado mental actual, le resultaba contradictorio 
cómo era capaz de recordar sin dificultad tantos libros y 
películas sobre naufragios. En todas estas obras existía un 
aspecto común, el náufrago conocía bien los hechos que le 
habían llevado a acabar en su precaria situación y el anhelo 
por recuperar su vida anterior resultaba determinante en el 
devenir del personaje.

Durante las noches, las apariciones de Luzia en sus sue-
ños se habían vuelto recurrentes. A veces se trataba tan solo 
de escenas cotidianas: un almuerzo en un restaurante, un 
paseo al atardecer o una sesión de cine. En otras ocasiones, 
los sueños se volvían tan tórridos que Rodrigo despertaba 
excitado entre sudores y ya no podía dormir más, así que 
se quedaba sentado frente al mar saboreando aquellas sen-
saciones hasta el amanecer. Sus intentos por conocer más 
detalles sobre Luzia durante las horas de vigilia siempre 
fracasaban. También cualquiera por descubrir algún detalle 
de su propia vida. Era muy posible que Luzia hubiera sido 
construida por él mismo a partir de recuerdos de personas 
conocidas o personajes de obras de ficción. Poco le impor-
taba. Pasaba los días aguardando que llegara la noche para 
volver a encontrarse con ella. Había llegado incluso a ade-
lantar su hora de descanso para así pasar más tiempo en su 
compañía. Sin duda, Luzia se había convertido en su anhelo. 
El motivo por el que seguir luchando por sobrevivir. Pero 
a diferencia de aquellos célebres náufragos, él no sentía la 
imperiosa necesidad de escapar para recuperar su felicidad. 
A él le bastaba con esperar a la noche y cerrar los ojos. 

Era el séptimo día y Rodrigo se encontraba sentado, con 
la mirada perdida, frente al mar mucho antes de lo habitual 
esperando un nuevo atardecer. La jornada no había sido 
productiva. En todo el día no había conseguido despren-
derse de las últimas palabras de Luzia en la noche anterior.


