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—A veces —dijo Cawley en voz baja—,
consigo pasar tres horas sin pensar en ella.
Otras, paso semanas enteras sin recordar su
olor, las miradas que me lanzaba cuando sa-
bia que podriamos pasar un rato juntos una
determinada noche, su pelo..., la forma que
tenia de jugar con él cuando estaba leyendo.
A veces... —Cawley apag6 el cigarrillo—.
Dondequiera que fuera su alma... si hubie-
ra una puerta, bajo su cuerpo, y se hubiera
abierto cuando muri6 y se hubiera ido a tra-
vés de ella, volveria mafiana a Paris para cru-
zar esa misma puerta y reunirme con ella.

—Shutter Island, de Dennis Lehane






El dia atin no habia despuntado. Tan solo una incipiente
claridad y un timido resplandor anaranjado asomaban so-
bre el mar al final de un horizonte demasiado lejano. Inal-
canzable. Frente a él tenia la inmensidad del océano y nada
mas.

Una mezcla de agua y espuma le sorprendié cubriéndo-
le los pies por encima de los tobillos y haciéndole retroceder
varios pasos. Se deshizo de su ropa empapada, dejandola
caer sobre la arena. Y ahi qued¢, paralizado, aténito y apa-
bullado, contemplando aquel bello amanecer. No sabia qué
hacia en aquel lugar. Tampoco cuando o cémo habia llegado
hasta alli.

Alz6 y gird sucesivas veces las manos antes de apretar-
las con fuerza, como si de algiin modo esperase encontrar
en este gesto alguna respuesta a su desconcierto. Seguida-
mente examiné el resto de su cuerpo. No encontré heri-
das, moretones o signo que justificara el intenso dolor que
sentia.

Y lo volvié a intentar. Y aunque todavia no se habia re-
compuesto de la primera impresion, hizo un nuevo esfuerzo
en su afan por recuperar algun recuerdo. Pero su mente se
encontraba en un estado muy precario. Tanto que por mo-
mentos dudaba si estaba despierto, o al menos en plenitud
de facultades. Aquella sorprendente playa salvaje podria
tratarse de una alucinacidn, o bien podria estar sufriendo
los estragos de una terrible resaca. Sin embargo, no sentia
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nauseas, cansancio, dolor de estomago ni sed. Tan solo le
resultaba imposible usar sus capacidades cognitivas con
normalidad. Cada vez que trataba de acceder a un espacio
de su memoria, encontraba una resistencia en forma de in-
soportable jaqueca que se lo impedia.

Recogio su ropa, que continuaba mojada, y la sacudié
con cierta apatia antes de volver a ponérsela encima. El tac-
to de la arena pegada a su piel le hizo estremecerse. Se habia
girado y se encontraba ahora de espaldas al mar. Tras una
profunda inspiracidn, se detuvo a examinar la impresionan-
te geografia que le rodeaba. A derecha e izquierda se exten-
dia una vasta playa de arena blanca salpicada de minudsculas
y caprichosas rocas salientes que imitaban todo tipo de for-
mas. A cada extremo, la playa terminaba en una imponente
pared de piedras afiladas que se adentraba varias decenas de
metros en el mar. Parecia imposible poder cruzarlas a pie y
hacerlo a nado se le antojaba incluso mas peligroso por las
violentas corrientes que, en torno a ellas, provocaban olea-
jes embravecidos.

Justo enfrente, a pocos metros, se extendia un denso
bosque. Quizas una jungla. Desde luego parecia tratarse de
algo mas semejante a una selva tropical que a un bosque de
abedules. Por encima de la vegetacion avisté un sitio elevado
que se alzaba hasta perderse tras un ligero cerco de nubes.
No tardé ni un instante en decidir que lo mas conveniente
seria tratar de alcanzar su cima. Desde esa altura dispondria
de una visién mayor y entonces tendria mas opciones de
reconocer el lugar donde se encontraba.

El ascenso acabd siendo bastante mas accidentado de lo
esperado. Ademas, habia subestimado las distancias y, por si
fuera poco, no existian caminos marcados que poder seguir.
Perdia demasiado tiempo vigilando dénde acababa cada uno
de sus pasos mientras con los brazos apartaba las ramas que,
sin cesar, aparecian una detrds de otra. En cuatro ocasiones
se vio obligado a deshacer parte del recorrido por haber
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llegado a un punto del camino donde resultaba imposible
continuar. Escondidas entre la frondosidad, creyé entrever
la entrada de varias cuevas. No se detuvo a comprobarlo, y
no por miedo o porque no despertaran su interés. En aquel
momento supo que su verdadera prioridad era encaramarse
a lo mas alto del monte sin perder un solo minuto.

Tard¢ varias horas en culminar el ascenso. Hacia tiem-
po que el sol ya habia sobrepasado el punto mas alto en el
cielo y habia iniciado un lento descenso. Desde arriba la vi-
sién resultd ser imponente. Se encontraba en el punto mas
céntrico y elevado de una majestuosa isla. Hasta donde al-
canzaba la vista, solo habia mar, que en el horizonte se di-
fuminaba con el cielo haciendo imposible distinguir dénde
acababa una cosa y empezaba la otra.

Por mas que buscaba, no era capaz de encontrar restos
de ninguna embarcacién o cualquier otro medio que hubie-
ra utilizado él, o alguien en su lugar, para llegar hasta alli.
La isla no mostraba signos de actividad humana. Si alguien
habia estado antes que él, desde luego habia sido mucho
tiempo atras, suficiente para que la naturaleza se hubiera
ocupado de borrar cualquier huella.

Se sentd al borde de un precipicio, dejando los pies sus-
pendidos en el abismo. Aunque parecia encontrarse solo y
perdido en medio de la nada, le envolvia una extrafa sere-
nidad que le abrazaba como los calidos brazos de una ma-
dre. Los intensos dolores con los que habia despertado le
habian pasado desapercibidos durante el ascenso hasta que,
en aquel momento, impresionado por la grandiosidad de
aquella panoramica digna de ser inmortalizada, sinti6 un
fuerte latigazo bajo el hombro, justo donde este se une con
el pecho, que le volvié a poner en alerta.

Estaba convencido de que no encontraria muchas mas
respuestas alli y a buen seguro seria mucho mas cauto pasar
la noche cerca del mar. Durante el descenso recogio frutos
silvestres, tantos como encontrd a su paso, y bebid agua de
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un riachuelo que en ocasiones se hacia visible, aunque la
mayor parte del tiempo discurria oculto bajo el suelo.
Cuando consigui6 regresar a la playa en la que habia
despertado unas horas antes, la noche acababa de caer. Se
tendio sobre la arena, todavia caliente, y, exhausto tras una
jornada desconcertante, cay6 en un profundo suefo.

—:Qué te parece si paramos aqui mismo?

—NMe da un poco igual, Rodrigo. No tengo demasia-
do apetito. Lo que tu elijas estara bien.

Un camarero espigado y con cierto aire a George
Clooney hace un gesto y les muestra cual es la mesa que
deben ocupar. Rodrigo se asegura de pasar delante vy,
apartando con gentileza la silla, la invita a tomar asien-
to, consciente de que este pequefo gesto sin importan-
cia, y que tan poco esfuerzo le ha requerido, para ella
se encuentra repleto de simbolismo y mas tarde, a buen
seguro, se lo sabrd recompensar. Ella sonrie en sefial de
gratitud.

—:Tomamos vino? Podriamos pedir una botella.

—Yo tomaré poco. Manana trabajo. Ademas, ya sa-
bes que, en realidad, no bebo.

—Por supuesto que no. Tu no bebes. Tan solo tomas
un pequefo trago de vez en cuando, ;verdad?

—Asi es. ;Ves qué espabilado eres y qué bien me co-
nocesya?

—Ya. En cualquier caso, pediré una botella. Yo pue-
do tomar un poco mds. Mafiana no madrugo. ;Por qué
no te coges el dia libre y lo pasamos juntos? Podriamos
despertar tarde, desayunar en la terraza y pasear por la
playa. Almorzar una paella en una arroceria de la que me
han hablado muy bien y volver a la cama a tiempo para
una siesta de esas que tanto nos gustan. Llama por la
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mafiana a tu jefa y dile que te encuentras mal. Que algo
que cenaste no te sentd bien. ¢(Has faltado acaso alguna
vez desde que comenzaste a trabajar para ella?

—Anda ya. No digas tonterias.

El camarero se vuelve a acercar a la mesa interrum-
piendo la conversacion y se dirige a Rodrigo. Debaten
animosos a cuenta de la carta de vinos. Se acaba deci-
diendo por un Ribera del Duero reserva del afio dos mil
nueve tras la insistencia del apuesto mesero, quien con
poco acierto pretende hacer las veces de sumiller. La
botella cuesta sesenta y cinco euros, y esta dispuesto a
darselo a probar sin compromiso. Sino les gusta, pueden
dejarlo y pedir cualquier otro.

—No es necesario. Por favor, sirve la botella. Estoy
seguro de que nos gustara.

—Si estan de acuerdo les puedo ir marchando tam-
bién unas focaccias. Son la especialidad de la casa y un
aperitivo fantastico. Las servimos con aceite de oliva vir-
gen extra elaborado con aceituna picual, que le otorga
un picor muy agradable al paladar. Aceituna de nuestra
tierra que, aunque son otras comarcas las que sin me-
recerlo se tienen ganada la fama, el mejor aceite y mas
premiado, ademas, se produce en esta almazara.

Rodrigo acepta, algo molesto ya por tanta insisten-
Cia, con la Unica esperanza de volver a quedarse a solas
con su cita.

—Parecia que no se iba a ir nunca.

—Es normal, si es que vas haciéndote amigo de
cualquiera.

—:En serio me dices eso? Si he estado a punto de
mandarlo a paseo. ;Qué pesado! Yo creo que no queria
irse por ti. No ha dejado de mirarte ni un momento. Pero
es que, por otra parte, es normal. No todos los dias se
sentaran aqui chicas tan deslumbrantes como tu.
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—Ja, ja, ja. Cudnto rollo tienes, de verdad. Pero bue-
no, te lo permito. Me gusta escucharlo, al final me lo voy
a acabar por creery todo.

Rodrigo le toma la mano, pero ella se muestra esqui-
vay la suelta en seguida.

—Aqui no. Por favor.

—Disculpa. Me he dejado llevar. Es que me siento
tan bien contigo que a veces olvido que aun es reciente.

—Venga, no pasa nada. A lo mejor he sido un poco
arisca. Ya sabes que tengo mucho de gata. Mi madre
siempre me lo decia. Deja que sea yo quien me acerque a
ti. Asi sera mejor, ya lo veras.

El camarero vuelve a interrumpirles botella en mano.
En primer lugar, ofrece un pequefio sorbo a Rodrigo,
quien le vuelve a insistir en que sirva las dos copas sin
mas, pero entiende rapido que no les va a dejar otra op-
Cidn, asi que aprovecha una vez mas la ocasion para ce-
der la copa con galanteria y dejar que sea ella quien se
encargue de la cata. Pocos minutos después, les sirve las
autoproclamadas mejores focaccias de la ciudad.

—Estoy seguro de que les van a encantar. Permitan-
me, si no les molesta, que les diga que hacen ustedes
una pareja encantadora. Su esposa, ademas, es muy her-
mosa. Asi que andese con mucho ojo. Aqui en Malaga
hay mucho pdjaro suelto. Porque ustedes estan aqui de
paso, ;verdad? ;Son turistas?

—NMuchas gracias por el cumplido y tu valioso conse-
jo. Sino te importa vuelve en unos minutos. Hasta ahora
no hemos tenido ocasidn de ojear la carta, todavia no sa-
bemos qué vamos a pedir.

De esta forma Rodrigo se consigue deshacer del mo-
lesto camarero, quien, con sus palabras, impertinentes y
desacertadas, ha acabado incomodando a ambos.

—:Ves lo que te digo siempre? Hacemos una pareja
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de cine. Qué lastima que no nos hayamos conocido an-
tes. Hubiéramos tenido unos hijos bastante guapos.

—Yo ya tengo una hija preciosa. No necesito mas,
gracias.

—¢Estas molesta por algo? Si quieres lo hago volver
y disculparse. O le parto la crisma aqui mismo, en medio
de toda esta gente. Puedo montar el nimero del novio
despechado.

—Pero si que hubieran sido bien bonitos —respon-
de ella tras un breve silencio—. Nuestros hijos, digo. Mas
por mi que por ti. Seguro que hubieran tomado mis ge-
nes, que son de mayor calidad. Bueno, y alguno pequefii-
to de ti. Pero ya sabes que no pienso tener mas.

Al final se toman la botella de vino a partes iguales,
tres copas cada uno. Cenan una ensalada y un carpaccio,
del que Rodrigo da mayor cuenta.

—:No te ha parecido divertido que nos hayan vuelto
a confundir con un matrimonio? Y no es la primera vez
hoy. Supongo que serd por la edad, ya ninguno de los
dos estamos para andar con novios.

—¢Aln sigues pensando en eso? Como te gusta dar-
le vueltas a todo.

—Ya. Pero tuy yo algun dia nos casaremos. Ya lo veras.

—:Quién? ;Yo? Ni hablar. No pienso volver a hacerlo.
¢No crees que dos veces han sido ya suficientes? No en-
tiendo la necesidad que tiene la gente de andar siempre
emparejados. Ademas, contigo... No sé yo.

Rodrigo la escucha entusiasmado. Disfruta cada so-
nido que se desprende de sus labios. La manera en que
alarga las eses al final de las palabras o la fuerte sonori-
dad con que hace resonar las erres. Su discurso es, ade-
mas, pausado. Piensa que podria escucharla durante ho-
ras, sin importar demasiado el asunto del que estuvieran
tratando. Su voz le transmite calma'y, a la misma vez, le
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resulta seductora. Conserva el acento melddico caracte-
ristico de su tierra, pero en ocasiones utiliza ciertas ex-
presiones muy propias de las gentes de Andalucia, lo que
hace que su forma de hablar sea unica.

Tras cenar y disfrutar de una apasionante sobreme-
sa, paga la cuenta, asegurandose de dejar una generosa
propina a aquel George Clooney de saldo, mas por no
desentonar que por haber acabado satisfecho con el ser-
vicio recibido. Ambos se levantan a la par y se pierden
entre el barullo de viandantes que abarrotan el centro de
Malaga en verano.

Rodrigo se desvelo y alzo el brazo al aire haciendo un
gesto con el que parecia buscar un interruptor inexistente.
Tard6 unos largos segundos en ser consciente de cual era su
situacion, segundos que parecieron eternos y que le hicieron
sentir una angustia que no habia tenido ni siquiera al des-
pertar por primera vez la mafana anterior. Una vez situado,
y ya incorporado sobre la arena, se pregunto si hubiera pre-
ferido despertar en cualquier otro lugar. ; Cémo podia llegar
a cuestionarse algo asi? Sin embargo, y pese a la confusion,
la respuesta mas obvia no se imponia con rotundidad. Ade-
mas, sus deseos de poco valdrian ahora. Su realidad mas
inminente no dependia de su propia voluntad. En un mo-
mento, y sin haberse podido preparar, toda su existencia se
habia limitado a una unica enmienda: sobrevivir. Tan solo
debia ocuparse de mantenerse a salvo el tiempo necesario
para elaborar y materializar un plan de escape.

Debian quedar algunas horas hasta el amanecer. La isla
dormia sumida en una silenciosa penumbra, como si toda
ella se encontrara en medio de un placido sueno. El vaivén
de las olas estrellindose contra los acantilados rompian el
silencio en aquella noche sosegada. Sentado y aletargado en
la oscuridad, advirtié que atn podia saborear el vino en el

18



paladar mientras que en sus oidos retumbaba el estriden-
te murmullo del gentio. Parecia como si su cuerpo hubiera
sido transportado desde aquel restaurante hasta la isla en un
suspiro. Recordaba todo con nitidez, cada detalle, cada pa-
labra. El tacto liviano de su piel. Podia sentirlo. Pero ;quién
era la mujer con la que habia sofiado? ;Seria su esposa? Esto
significaria que él estaba o habia estado casado. Esta hipote-
sis le resulté poco probable. La mujer habia bromeado con
ironia sobre la posibilidad de que ambos acabaran compro-
metidos. Sin embargo, no le quedaba ninguna duda de que
ambos mantenian algun tipo de relacion afectiva. Al menos
en aquel momento. La situacion revivida le habia resultado
cotidiana. Por si no fuera suficiente, habia algo en ella que
le resultaba excitante. Inclind la cabeza hacia atras fijando la
mirada en el cielo estrellado en un intento por rememorar
algo mas de aquel encuentro. Un nombre. Tan solo necesi-
taba un nombre. Seguro que si conociera su identidad su
mente se abriria y los recuerdos fluirian en torrente. Muchas
veces, nuestra consciencia tan solo necesita un pequefo em-
pujon. Un estimulo para mostrarnos todo lo que se guarda.

Pero no ocurrié nada. Su cerebro seguia bloqueando
cualquier intento. De momento parecia que tendria que
conformarse con aquel primer recuerdo. Pero ;como habia
llegado hasta alli? A lo largo del dia no se habia preocupado
demasiado en obtener una explicacién a esta pregunta. Ha-
bia decidido aparcarla para otro momento. ;Y por qué? ;Se-
ria un fugitivo? ;Estaria escapando de algo o de alguien? La
opcién mas convincente es que se hubiera extraviado. Que
hubiera sobrevivido a un desgraciado accidente y que la ma-
rea le hubiese arrastrado hastala isla. Eso explicaria el origen
de los fuertes dolores que seguia sintiendo. Incluso podria
ser el origen de su amnesia. ;Y donde se encontraban enton-
ces los restos de su tragedia? De tratarse de un naufragio, el
mar podria haber engullido una embarcacién sin mas, ya se
habia repetido muchas veces antes en la historia. Pero no sin
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dejar rastros. Botes salvavidas, chalecos, remos, velas, cual-
quier elemento que se encontrara sobre la cubierta y que no
estuviera fijado a ella. O de haberse tratado de un accidente
aéreo, los restos del fuselaje, asientos, almohadas, equipaje o
bandejas. Con vida o sin ella, el mar habria arrastrado mas
cuerpos hasta la orilla.

Horas antes, desde lo alto de la colina, habia identifica-
do con claridad dos playas. La primera, en la que se encon-
traba y en la que habia aparecido la mafiana anterior: playa
Este. En el lado opuesto y divididas ambas por vertiginosos
acantilados, la playa Oeste. De haber una respuesta a sus
preguntas, quizas pudiera encontrarlas en el otro extremo
de la isla. Lo mejor seria esperar al dia siguiente.

Volvid a acostarse sobre el mismo hueco que su cuerpo
habia dejado sobre la arena.

—No me has explicado nunca de dénde procede tu
nombre. Siempre me ha intrigado.

Rodrigo se encuentra de pie junto a un amplio ven-
tanal, desde el que contempla los destellos de la luna re-
flejada sobre el mar. La habitacidn del hotel es amplia y
moderna. Desde ella accede a una terraza privada donde
hay espacio suficiente para dos sillones oscuros de mim-
bre y una mesa del mismo material y color, Rodrigo de-
posita con cuidado dos copas sobre el vidrio que cubre la
mesa y vuelve a la habitacion.

—El porqué de esa letra zeta. Yo he estado investi-
gando por mi cuenta y resulta que esa es la traduccion
portuguesa del clasico Lucia. Pero tus raices no son por-
tuguesas, ni siquiera brasilefias. No he encontrado ningu-
na conexién entre Perd y Brasil que me ofrezca una res-
puesta razonable. Tus padres, segin me contaste, nunca
han viajado fuera de Pert y toda tu familia es de alli.
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—¢:En serio, Rodrigo? —Luzia se asegura de parecer
molesta—. ;No tienes de verdad otros asuntos mas im-
portantes en los que pensar? Ni yo misma me he hecho
tantas preguntas. Mi padre acudio al registro y lo decidid
inscribir asi. No sé, supongo que le parecié mas exdtico
que la forma tradicional —continda en un tono mas dis-
tendido—. En mi pais es muy comun usar nombres, cdmo
decirlo, poco usuales. Por ejemplo, una vecina mia llamd
a su hija Merry Christmas. Al final la acabamos llamando
Maria. Imaginate qué despropdsito. Esto en Espafia se-
ria impensable, pero alli no es tan raro. Supongo que yo
debo estar satisfecha. Mi padre tan solo cambid una ce
por una zeta. Ya ves que podria haber sido mucho peor.

Rodrigo deambula por la habitacion. Piensa que la
explicacion de Luzia es vaga. Siempre que le ha cuestio-
nado sobre sunombre o ciertos detalles de su pasado ha
respondido con alguna evasiva y ha desviado con avidez
la conversacidén a otro asunto. En realidad, no es nada
importante. No entiende por qué se obsesiona tanto con
este tipo de cuestiones. Luzia podria llegar a pensar que
es un loco o demasiado controlador. Podria acabar asus-
tandola y alejandola de él. Lo mejor sera dejar el asunto
zanjado para siempre, dar por buena su explicacion.

—Visto asi puedes estar contenta, si. Pero debe ha-
ber algo mas. Tus hermanos tienen nombres mas norma-
les. ¢(No te resulta extrafio?

—Shhh. Deja ya de hablar tanto y ven aqui conmigo.

Luzia se encuentra tumbada boca abajo con la cabe-
za ligeramente inclinada hacia el lugar en que se acaba
de recostar Rodrigo. Este recorre su figura desnuda con
los dedos, empezando por el cuello, y surcandole la es-
palda hastallegar a las nalgas. Lo repite sin detenerse, di-
bujando su contorno con sutileza. Sus rostros se encuen-
tran separados por unos pocos centimetros y ambos se
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sostienen la mirada durante unos segundos, hasta que
alguno rompe ese estado casi hipndtico para besar en
los labios al otro. A veces con ternura, otras con pasion.
El proceso se repite sin que Rodrigo deje de tafier la fra-
gil figura de Luzia. A primera vista, su cuerpo menudo
puede confundirse con el de una adolescente, incluso
después de haber cumplido ya los cuarenta. Su forma de
vestir, holgaday sencilla, no ayuda a crear una impresion
diferente. Sin embargo, bajo sus ropas, Rodrigo le ase-
gura que esconde la anatomia de una musa. Debe me-
dir en torno a un metro sesenta, pero no mucho mas.
Sus pechos, sin llegar a ser ostentosos, resaltan sobre su
delicada silueta. Igual ocurre con su culo. Todo en ella
guarda una preciosa proporcidon. Su piel morena contras-
ta sobre el blanco de las sabanas que cubren la cama en
la que ambos permanecen en silencio esperando un mo-
vimiento del otro. Es Luzia en esta ocasidon quien actta
primero. Reduce la distancia que separa a ambos al mini-
mo y esboza una amplia sonrisa a la vez que le introduce
la mano en el calzoncillo. Acerca su boca a la de Rodrigo
y le muerde el labio inferior. Con un sensual movimiento
se encarama sobre él, y tomando sus manos las coloca
contra sus pechos mostrando a Rodrigo, quien no deja
de admirarla, cudl es la presién exacta que debe ejercer
sobre ellos. Una vez mds acerca surostro para besarle en
los labios y susurrar a su oido:

—No imaginas cudntas ganas tenia de volver a hacer
el amor contigo.
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Habian transcurrido ya varios dias desde que llegara ala
isla y su memoria no mostraba signos de recuperacion. Para
mantenerse ocupado y asegurar su supervivencia, emplea-
ba los dias realizando tareas productivas. La recolecciéon de
frutos y la pesca se habian convertido en su principal ocu-
pacion. Hacia también acopio de troncos y ramas caidas. No
sabia muy bien qué utilidad les daria, pero si queria escapar
de alli solo podria hacerlo por mar y, sin duda, se veria obli-
gado a construir una balsa tan grande y estable como para
poder navegar quién sabe si durante semanas. Entretanto,
habia construido un camastro uniendo unas pocas canas
que crecian a la orilla del riachuelo que bajaba por el monte
hasta desembocar en la playa Este. Aunque la temperatura
de la arena permanecia siempre calida, le resultaba desagra-
dable aquella sensacion constante de humedad al dormir.

Su visita a la playa Oeste habia resultado ser decepcio-
nante. Tanto que su primera determinacion fue la de no vol-
ver nunca mas alli. Para llegar, habia tenido que emplear
casi un dia completo. No era capaz todavia de hacer esti-
maciones correctas sobre la distancia existente entre pun-
tos, pero segun su propio criterio, por el trayecto mas cor-
to hubo de recorrer al menos cinco kilémetros. En primer
lugar, pensé hacerlo a través del bosque, pero como cabia
esperar, no encontrd un solo sendero practicable. La vege-
tacion era abundante y avanzar se convertia en una misién
demasiado complicada. Toda la zona mas baja de la isla se
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encontraba cubierta por este tipo de arbusto, tan frondoso
que impedia incluso la vision. A la par que subia la cota, el
paisaje se volvia mas claro.

Tras descartar atravesar el bosque, tan solo le restaban
dos opciones: subir a lo mas alto de la colina y buscar desde
esa perspectiva un camino hasta la playa Oeste, o llegar a
ella caminando sobre los acantilados. Se decidié por la se-
gunda opcion, eligiendo la cara sur de la isla, lo que le per-
mitirfa avanzar siempre en la misma direccién que el sol.
Caminar por aquellos desfiladeros podria ser la ruta mas
directa, pero también la mas peligrosa. Un pequefo traspié
y hubiera acabado en el fondo del mar en el mejor de los ca-
sos, siempre y cuando no se hubiera quedado varado entre
las rocas sirviendo de alimento a peces o a buitres. Poco le
iba a importar quién comiera su cuerpo una vez muerto.

Pero morir no entraba en sus planes. El nombre Luzia
se le habia fijado y no podia dejar de pensar en ella. Ni si-
quiera mientras su vida pendia de un mal gesto. Aquellos
suefios no podian haber sido fortuitos. No recordaba quién
era é]l mismo, su procedencia o su profesion. Si habia estado
casado o tenia hijos. Si sus padres seguian vivos o si tenia
hermanos y sobrinos. No recordaba nada que tuviera que
ver con su propia identidad y, sin embargo, en su primera
noche, en su primer suefio, habia aparecido Luzia. Una nue-
va incognita que resolver.

Rodrigo descendi6 la ultima y mas peligrosa pared de ro-
cas hasta aterrizar en la arena de la playa Oeste. Era mucho
mas pequena de lo que habia pensado, y para su decepcioén no
hall6 nada en ella. Si de algo podia estar seguro era de que alli
no habia ocurrido ningtin evento resefiable en los ultimos dias.
Aquella playa se encontraba impecable. Digna de un reportaje
para National Geographic. Un paraje virgen incrustado entre
dos temibles paredes de rocas. En esto si que se parecia a la
playa Este. El agua era cristalina, tanto que si se acercaba un
poco a ella podia ver con nitidez bancos de peces nadando
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despreocupados. Desde luego, aquellos peces no parecian ha-
ber sido victimas hasta ahora de la amenaza del hombre.

En su estado mental actual, le resultaba contradictorio
como era capaz de recordar sin dificultad tantos libros y
peliculas sobre naufragios. En todas estas obras existia un
aspecto comun, el naufrago conocia bien los hechos que le
habian llevado a acabar en su precaria situacion y el anhelo
por recuperar su vida anterior resultaba determinante en el
devenir del personaje.

Durante las noches, las apariciones de Luzia en sus sue-
fios se habian vuelto recurrentes. A veces se trataba tan solo
de escenas cotidianas: un almuerzo en un restaurante, un
paseo al atardecer o una sesion de cine. En otras ocasiones,
los suefios se volvian tan térridos que Rodrigo despertaba
excitado entre sudores y ya no podia dormir mds, asi que
se quedaba sentado frente al mar saboreando aquellas sen-
saciones hasta el amanecer. Sus intentos por conocer mas
detalles sobre Luzia durante las horas de vigilia siempre
fracasaban. También cualquiera por descubrir algun detalle
de su propia vida. Era muy posible que Luzia hubiera sido
construida por él mismo a partir de recuerdos de personas
conocidas o personajes de obras de ficcion. Poco le impor-
taba. Pasaba los dias aguardando que llegara la noche para
volver a encontrarse con ella. Habia llegado incluso a ade-
lantar su hora de descanso para asi pasar mas tiempo en su
compaiiia. Sin duda, Luzia se habia convertido en su anhelo.
El motivo por el que seguir luchando por sobrevivir. Pero
a diferencia de aquellos célebres naufragos, ¢l no sentia la
imperiosa necesidad de escapar para recuperar su felicidad.
A él le bastaba con esperar a la noche y cerrar los ojos.

Era el séptimo dia y Rodrigo se encontraba sentado, con
la mirada perdida, frente al mar mucho antes de lo habitual
esperando un nuevo atardecer. La jornada no habia sido
productiva. En todo el dia no habia conseguido despren-
derse de las altimas palabras de Luzia en la noche anterior.
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