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Preámbulo

Caminé rápido, muy rápido, necesitaba dejar atrás aque-
lla cafetería. Mi objetivo era llegar a la parada del autobús 
que me llevaría de vuelta a casa. No sé si me asustaba más lo 
que me acababa de ocurrir o saber que mi huida no serviría 
de nada, porque aquella mujer sabía dónde encontrarme.

Antes de contaros mi historia, quiero advertiros de lo 
inverosímil de la situación que me ha tocado vivir y que ha 
afectado a más gente de la deseada. Podéis no creer nada de 
lo que os voy a contar, lo entendería, o tal vez suponer que 
pudo ser cierto. Sea como fuere, voy a mantenerme fiel a los 
hechos, aunque ello suponga agudizar vuestra imaginación 
más allá de lo inconcebible. El resto está en vuestras manos. 

Mi nombre es Ana Salazar, tengo veintiséis años y, en 
principio, podría decir que soy una mujer con un toque 
diferente. Pensaréis que presumo de mi «don», pero nada 
más lejos de la realidad. De hecho, hubo ocasiones en que se 
convirtió en un auténtico suplicio.

Lo que os contaré no fue realmente el inicio de la histo-
ria, pero sí el momento en el que tomé consciencia de lo que 
se me venía encima.

Aquel viernes había estado trabajando hasta las seis y 
media de la tarde. Ese era mi horario la mayor parte de los 
días de la semana. Aún no había oscurecido. Me sorpren-
dí, y no gratamente, al ver que Jane estaba esperándome en 
la acera. La señora Coolan, que tendría unos sesenta años, 
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había sufrido un colapso el día anterior o, mejor dicho, 
dos colapsos en mi presencia, y me había hecho responsa-
ble de ellos. Cuando la vi en la calle aguardando mi salida, 
me asusté. Podría haberla ignorado, pero el sentido de mi 
marcha me dirigía directamente a ella. Invertir la dirección 
hubiera sido demasiado descarado. Se acercó en línea recta 
hacia mí y no pude evitar responder a su embestida.

—Hola, señora Coolan, ¿ya está mejor? —dije sin saber 
realmente si debía sonreír o no.

—Hola, Ana. Te llamas Ana, ¿verdad? —dijo con un 
gesto de alegría. No entendía nada, el día anterior me acu-
saba de no sé qué y en ese momento me hablaba de la for-
ma más cordial—. ¿Podemos tomar un café por aquí cerca? 
—preguntó, esperando, obviamente, una afirmación por 
respuesta.

No me apetecía nada tener que hablar con una desco-
nocida. Lo más seguro era que estuviera pensado presentar 
una queja formal por lo sucedido la tarde anterior. Y ese fue 
el motivo por el que decidí aceptar. «Mejor tenerla conten-
ta», pensé.

Nos dirigimos a un restaurante que hacía las veces de 
cafetería situado en Kings Boulevard, cerca de mi lugar de 
trabajo. Parecía que sabía muy bien a dónde iba. Era un local 
con sillas confortables y camareros uniformados al que yo 
no solía ir, pues tenía fama de ser poco asequible, digámoslo 
así. Estaba decorado con gusto. Mostraba una arquitectura 
trabajada y lucía un techo alto a modo de cúpula. La deco-
ración de madera y los sillones marrones de piel lo hacían 
acogedor. Nos sentamos en la zona menos concurrida del 
local y pedimos un café para ella y un agua para mí.

Noté que empezaba a ponerse nerviosa. Se frotaba las 
manos y miraba alrededor. Parecía temerosa de que alguien 
nos escuchara.

—Pues usted dirá —rompí el hielo deseando entender 
lo que ocurría. Ya estaba empezando a sentirme acosada por 
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aquella mujer que, hasta el día anterior, era una desconocida 
para mí.

—Siento el abordaje —se excusó sin perder de vista mis 
ojos—. Verás, no entiendo lo que ocurrió ayer. Necesito una 
explicación.

—Pues, no sé qué responder porque no sé a qué se refie-
re. Siento mucho si hice algo que la molestó, pero le aseguro 
que…

—No quiero recriminarte nada —interrumpió—. Dis-
culpa si te ha parecido una acusación, pero lo que viví ayer 
fue tan increíble y me dejó tan desconcertada que no supe 
reaccionar. Lamento si te hablé mal. Ni siquiera sé si tiene 
algo que ver contigo.

Seguía sin entender nada. Temí caer en alguna especie 
de trampa y no respondí. 

—¿No sabes de qué te estoy hablando? —insistió.
—Pues la verdad es que no. Si me hace el favor de expli-

carse —añadí temerosa, pero con curiosidad.
—Ayer, cuando me diste el libro, ¿recuerdas?, ¿cuando 

estabas aún en la escalera?
—Sí, claro que lo recuerdo.
—¡Tuve un orgasmo increíble! —exclamó con cara de 

felicidad.
—¿Perdón? —dije petrificada. ¡Pero qué me estaba di-

ciendo esa señora! Mi cuerpo reaccionó echándose hacia 
atrás. La espalda se me clavó en el respaldo de la elegante 
silla que acogía mis posaderas y no fui capaz de articular 
palabra.

No contenta con eso, añadió:
—No te diría nada si no fuera porque cuando me tocas-

te por segunda vez volvió a pasar lo mismo.
—Perdone, pero me parece que se confunde. —Fue lo 

único que se me ocurrió.
—Supongo, entonces, que esto no te había pasado con 

nadie más. Estoy muy segura de lo que viví. Soy científica 
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y te puedo asegurar que lo que ha ocurrido es digno de 
estudio.

—¿Un orgasmo, dice? —pregunté. Tal vez lo había en-
tendido mal.

—De los mejores de mi vida —volvió a responder con 
tal sonrisa que me asusté.

Como impulsada por un resorte me levanté de la silla. 
Aquella mujer, que sin duda estaba como unas maracas, 
también se incorporó e intentó impedirme el paso.

—¡Por favor, no te vayas! —rogó.
—Disculpe, pero esta conversación no me parece una 

buena idea.
—¿A qué te refieres?
—Pues a lo que me está diciendo. ¡A qué va a ser!
—Está bien —dijo Jane resoplando como para coger ca-

rrerilla—. ¿Podemos comprobar si lo que te digo es real? 
¡Tócame! 

—Será mejor que me vaya —dije girando sobre mí y 
caminando en dirección a la entrada del local, sin recordar 
siquiera que no había pagado mi consumición.

Sé que me persiguió hasta la puerta, pero después dejé 
de escucharla.

La parada del bus no estaba lejos. Tuve que volver la vis-
ta para asegurarme de que aquella psicópata no me estaba 
siguiendo.
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El primer día

La capital del Imperio británico es mi hogar desde hace 
ya muchos años. Llegué de la mano de mi padre, un hombre 
al que adoro y al que veo menos de lo que quisiera, pues se 
pasa la vida viajando debido a su trabajo. 

Mi madre había fallecido unos meses antes de venirnos 
a Inglaterra de una triste enfermedad que se la llevó sin dar-
nos apenas tiempo a mover los brazos para pedir ayuda. En 
aquel momento, a mi padre ya le habían hecho una oferta 
de trabajo en el extranjero que decidió finalmente aceptar, 
supongo que para huir de una situación tan difícil como in-
digesta. «Ella lo habría querido así», nos dijo a mi hermana 
y a mí. Así que tuvimos que adaptarnos a una vida bastante 
diferente en muchos sentidos. 

Al principio fue algo complicado: teníamos nuevo idio-
ma, nuevo colegio, nueva casa y nuevos amigos. Echaba 
muchísimo de menos a mi madre y los únicos referentes a 
los que me pude anclar eran mi padre y mi hermana, pues 
hasta las amigas que tenía en España fueron desapareciendo 
poco a poco.

Hacía ya unas semanas que mi hermana y yo habíamos 
decidido dejar la casa paterna y trasladarnos a un lugar en 
plena ciudad más cómodo y práctico. Papá aceptó nuestro 
planteamiento a regañadientes, aunque él apenas estaba en 
casa. Entendió que nuestras vidas mejoraban con ese cam-
bio. Ambas teníamos el trabajo en la ciudad. Su condición 
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principal fue la llamada diaria de control y las celebraciones 
imprescindibles de la familia: el día de Navidad y la noche 
de Reyes. En la nueva vivienda me quedé con un dormitorio 
grande, tal vez el espacio más amplio del apartamento. Mi 
hermana se quedó otra habitación interior con baño priva-
do. Siempre pensé que se trataba de una vivienda peque-
ña y no bien aprovechada, pero estaba situada a buen paso 
de nuestros respectivos trabajos. Su situación en un barrio 
tranquilo y a pocos metros de la parada del autobús que me 
lleva cada mañana a mi lugar de trabajo la convertían en un 
lugar idóneo para vivir.

Mi hermana se llama María José, pero no tardó mucho 
en adaptar el nombre cuando llegamos a Londres. Yo la lla-
maba Mariajo, pero en el colegio inglés la bautizaron con 
un nuevo acento, algo así como Meryjou, y acabó siendo 
simplemente Joy para todos los de su entorno. Ella trabaja 
en banca. Ya entonces hacía varios años que desarrollaba su 
labor profesional en ese ámbito. Es la calculadora humana 
más precisa que conozco. Aún hoy en día hace las veces de 
hermana mayor, en ocasiones, demasiado. Aunque la rela-
ción es buena, hay cosas que nos diferencian claramente. En 
realidad, hay un espacio, o más bien un abismo, entre noso-
tras, ya que frecuenta un círculo de amistades tan calcula-
doras como ella. Yo me muevo en ambientes diferentes, me-
nos cuadrados, y en los que me siento mucho más cómoda. 

Convivir con Joy no fue nunca complicado, estábamos 
habituadas, pero lo cierto es que somos muy diferentes. Mi 
hermana es una chica que mide sus palabras, controla sus 
pertenencias y domina el espacio como nadie, mientras que 
yo soy más caótica, desordenada y torpe, pero en simpatía 
gano yo. 

Para mí, Joy tiene un físico que raya la perfección. Cara 
bonita, cuerpo esbelto y proporcionado, cabello oscuro y 
preciosos ojos azules. Supongo que al haber nacido antes 
que yo tuvo alguna preferencia en el sorteo de los genes. 
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Suele vestir elegante, su color preferido es el azul marino y 
entre semana acostumbramos a coincidir cuando llegamos 
de trabajar.

El día que mi vida dio un vuelco inesperado comen-
zó con una fantástica mañana de marzo. Aquí llueve casi a 
diario, pero aquel día el sol brillaba con fuerza y me sentí 
contagiada por su energía. La luz era tan clara que me sentí 
transportada a los amaneceres de nuestra casa de España.

Lo cierto es que hasta ese día mis jornadas transcurrían 
sin demasiados sobresaltos. Tenía mis rutinas, trabajo, ami-
gos, gimnasio y poco más. Siempre había querido emoción 
en mi vida, pero no sé si tanta.

Al poner los pies en el suelo Joy ya se había ido. Ella ma-
drugaba mucho. Controlaba su tiempo con tal exactitud que 
hasta la cafetera trabajaba para darle su café a la hora exacta 
y no romper su impecable rutina.

Recuerdo que aquella mañana me levanté, me duché, 
escogí un bonito vestido verde y desayuné un café con unas 
galletas que había comprado la tarde anterior en la tienda 
de comestibles cercana a mi casa. Lo recuerdo bien porque 
durante un tiempo repasé una y otra vez cada paso que di 
intentando encontrar el detonante de mi problema. 

Después del desayuno fui a la habitación para estirar 
las sábanas, no con mucho esmero, la verdad. El tiempo 
acostumbra a correr más de lo habitual por las mañanas. 
Busqué el bolso que apareció sobre el sofá, no sabía cómo 
había llegado allí. Cogí la chaqueta del perchero de la entra-
da y cuando salí, con una galleta entre los dientes y compro-
bando que llevaba el móvil, tuve que regresar para recoger 
las llaves. Por suerte me di cuenta antes de cerrar la puerta. 
Tampoco las había dejado en su sitio. Mis intentos de con-
trol sobre mis cosas todavía son una asignatura pendiente.

Corrí escaleras abajo los mismos treinta y dos escalones 
que me alejaban del asfalto callejero y caminé unos metros 
hasta la parada del autobús que, como cada mañana, llegaba 
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a las 7:50 al mismo punto en el que esperábamos las mismas 
caras con los mismos ánimos. Una vez dentro, me situé al 
lado de la puerta de salida. Durante el recorrido observaba 
al señor del quiosco que colocaba con cuidado los periódi-
cos en sus cuadrículas, al tendero hindú que abría la tienda 
de comestibles, y a los niños uniformados que se dirigían al 
colegio de la mano de un adulto con cara de sueño. En cinco 
paradas, unos veinte minutos de trayecto, ya había llegado a 
mi destino: la Biblioteca Nacional. 

No es por nada, pero creo que tengo el mejor trabajo 
del mundo. Paso los días entre libros, los más exclusivos y 
fascinantes que pueden existir. Soy documentalista e histo-
riadora. Me apasiona lo que hago. Desde pequeña ese fue mi 
anhelo, vivir rodeada de libros, cuantos más mejor, y tener 
en casa una enorme biblioteca con la que llenar espacios de 
tiempo y sueños.

Al ser una persona desordenada y algo caótica, podría 
parecer que ese trabajo no me va para nada. A decir verdad, 
es lo que me calma, lo que me hace bajar al suelo y me ayu-
da a trabajar la concentración y la paciencia, virtudes poco 
significativas de mi personalidad.

La biblioteca se había convertido en el lugar perfecto 
para escribir mi propia historia. Aquel rincón del mundo 
reúne tal riqueza en su interior y tiene tanto que ofrecer que, 
en ocasiones, siento vértigo por estar tocada por la varita 
de los afortunados. Cada uno de aquellos tomos representa 
un testimonio de vida, un lujo palpable. Dentro de aque-
llas paredes había un mundo, pero su historia se remontaba 
mucho más allá de sus muros. Gran parte de sus obras es-
tuvieron muchos años al amparo del Museo Británico, que 
acogió a pensadores, filósofos y científicos de gran calado. 
Personas que habían utilizado sus salas como meros usua-
rios, dando rienda suelta a sus afanes y llegando, algunos 
de ellos, a cambiar el rumbo de la historia. El nuevo edifico 
contiene diez millones de volúmenes que incluyen mapas, 
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atlas, periódicos y partituras y recibe cada año más de seis-
cientas mil nuevas entradas. Alberga colecciones únicas y 
manuscritos donados por ilustres personalidades.

Desde que acabé los estudios opté por una plaza en esta 
institución. Conocía bien los archivos que contenía, pues 
fue allí donde realicé las prácticas el último año de la ca-
rrera. Algunos de mis compañeros de trabajo habían sido 
también mis tutores y me acogieron muy bien como nuevo 
miembro del equipo.

Como cada día laborable del calendario, me encontraba 
ante el magnífico edificio. Observaba la majestuosidad con 
la que se presenta al mundo. Grande, limpio de formas y 
de un magnífico color teja, aunque, lo más impresionante, 
dicho sea de paso, está en su interior.

La entrada por la que el personal accede al recinto se 
abrió de nuevo gracias a una tarjeta con banda magnética 
que emite un sonido grave e identifica el punto de partida 
para un nuevo día de trabajo.

Como era habitual, recogí mi melena en una cola de 
caballo mientras dejaba el bolso en la taquilla y echaba un 
vistazo en el espejo del reducido vestuario antes de salir en 
dirección a la zona central de la biblioteca. Eso también lo 
hago cuando empiezo a trabajar. Paso revista a mi aspecto: 
cabello oscuro siempre recogido, ojos grandes y oscuros, 
como los de mi padre, labios gruesos que muestro al espejo 
con un beso de buenos días, dientes ordenados y tirando a 
blanco, nariz fina, esa no sé a quién ha salido, y cara de pito, 
como decía mi madre. Lista para empezar a trabajar, subí las 
escaleras que conducen a la sala de lectura.

Presidiendo el espacio, el mostrador de madera oscura 
por el que han pasado multitud, montones de solicitudes, 
cientos de miles tal vez, devoluciones, manos impacientes y 
libros nuevos y ajados, el pan nuestro de cada día. Desde él 
se pueden observar las mesas perfectamente alineadas dis-
curriendo a lo largo de la superficie e iluminadas por unas 
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lámparas de color gris que emiten una luz direccional al lu-
gar de trabajo y protegen el entorno con un suave reflejo. 
Las personas que ocupan sus espacios llenan de vida y de 
razón su existencia.

—¡Hola, Ana, buenos días! El jefe ha estado preguntan-
do por ti —dijo Paul, mi compañero de trabajo, en un tono 
muy serio—. Te espera en su despacho —añadió sin perder 
de vista mi mirada. Aquello me creó cierta ansiedad.

Paul, aquella mañana, se había adelantado a mi llegada. 
Normalmente entrábamos juntos a nuestro lugar de trabajo. 
La puntualidad británica es un hecho.

Es un chico agradable y un buen compañero. Es delga-
do, tiene el cabello rubio y lacio con un flequillo que se des-
liza hacia delante interponiéndose frecuentemente entre sus 
ojos y los de su interlocutor. Debe tener unos cuantos años 
más que yo, los treinta los ha cumplido seguro. Es también 
un apasionado de los libros. Conoce montones de autores 
y obras de diferentes culturas. El único problema que yo le 
veo es que es tan complaciente con todo el mundo que se ol-
vida de sí mismo. Evita en cualquier caso el enfrentamiento. 
Que le faltan narices, vamos.

—¡Ah!, ok —le respondí contrariada, pues no había te-
nido tiempo ni de dejar el móvil en el interior del mostra-
dor—. Ahora voy —dije girando sobre mis talones y diri-
giéndome al despacho del jefe.

El despacho de Richard Sean, así se llama, está en la 
planta superior y se accede a él a través de una escalera cir-
cular situada en uno de los extremos de la gran sala de lec-
tura. No era habitual que me hiciera subir, de hecho, solo 
lo había hecho en una ocasión y, para entonces, ya llevaba 
cerca de dos años trabajando allí. Reconozco que no pude 
evitar sentir un ligero temor y me puse nerviosa, pero la cu-
riosidad podía más que la incertidumbre. Sin darme cuenta 
ya estaba delante de la puerta. Un santiamén, llegué en un 
santiamén. 



19

—Hola —saludé asomando ligeramente mi cabeza des-
pués de llamar—. ¿Se puede pasar? 

Richard era un hombre bastante apuesto. Debía tener 
unos treinta y tantos. Tal vez treinta y cinco. Va siempre 
muy bien vestido. Tiene una marca de nacimiento del ta-
maño de una pequeña moneda situada en el lado izquierdo 
del rostro que lo distingue del resto de los mortales y que, 
cuando sonríe, desaparece engullida por un hoyuelo. Ca-
bello oscuro con ligeras entradas y ojos grandes muy, muy 
azules. Sé lo que estáis pensando, pero no hay nada. Nada de 
nada… Bueno, algún que otro pensamiento, pero nada más.

—¡Hola, Ana, adelante! —me dijo levantando la mirada 
de unos papeles que estaba ojeando—. Te estaba esperando. 
Pasa, pasa. Siéntate —añadió ofreciéndome la silla que ha-
bía delante de él, al otro lado de la mesa.

—Paul me ha dicho que me estaba buscando.
—Sí, verás, Ana, tengo un trabajo para ti. ¿Verdad que 

tu tesis doctoral giró en torno a los documentos de Iliston?
Iliston es una casa señorial de estilo georgiano de va-

rios siglos de antigüedad situada en la campiña inglesa. Ha 
pertenecido durante toda su historia a la misma familia. De 
este lugar habían llegado a la biblioteca unos documentos 
que debían ser estudiados y catalogados en el momento en 
que me encontraba cursando un máster en investigación. Yo 
pude disfrutar de esa experiencia.

—Sí —respondí segura pero intrigada—, estuve traba-
jando con ellos durante el tiempo que estuve aquí haciendo 
mis prácticas y les dediqué mi tesis doctoral. Fue fascinante.

—Bien —añadió—, pues ahora me gustaría que echa-
ras un vistazo a esos papeles —dijo señalando unas cajas de 
cartón colocadas sobre una mesa en el rincón del despacho.

Es en ese momento cuando empieza, creo, la parte más 
interesante de lo que durante un tiempo iba a ser una aven-
tura excitante… muy excitante.

Recuerdo que me giré para observar las cajas y miré a 
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Richard que, cómo no, esperaba mi respuesta con media 
sonrisa. ¿Cómo podía negarme?

—¡Pues claro! —dije entusiasta—. ¿Cuándo me pongo 
a ello?

—Hoy mismo —contestó con seguridad.
—¿Y qué debo buscar?
—Notas, cartas, cualquier cosa que haga referencia a 

la historia de Iliston. Hay que documentar el nuevo museo 
que se abrirá en un ala de la mansión y cualquier dato nos 
ayudará a dar veracidad a la historia de ese lugar. Nuestro 
cliente necesita un hilo conductor para crear un circuito de 
interés. Búscalo. Sé que puedes hacerlo.

Ante aquella demanda no me podía callar, algo que es 
también habitual en mí. No entendía por qué había pensado 
en mí para el trabajo. Así que pregunté:

—¿Podría saber por qué me lo encarga a mí? Paul y May 
tienen mucha más experiencia. Me encanta la idea, pero…

No me dejó acabar.
—Pues porque estos documentos han sido hallados en 

el mismo lugar que los que utilizaste para tu tesis, en la que, 
por cierto, sacaste muy buena nota, así que a ti te resultarán 
más familiares. ¿Puedo contar contigo?

—¡Por supuesto! —dije… y me quedé tan ancha. 
Pude haberle dicho que era un trabajo de mucha res-

ponsabilidad, que no me veía capaz, que le agradecía la con-
fianza, pero que tenía muchas cosas en la cabeza o que no 
pasaba por un buen momento…, cualquier cosa. Pero no, 
respondí vanidosa que sí. Dije que sí y aquello me cambió 
la vida.

—Haré que te los lleven a la sala azul —añadió— para 
que los puedas ir clasificando y tú misma te organizas el tra-
bajo. —En ese momento ya estaba metida de lleno en mi 
nueva tarea—. Verás que hay bastantes documentos, obje-
tos, libros, dibujos y algunas libretas. En realidad, hay unas 
cuantas cajas más. No sé si encontrarás algo interesante, 
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pero espero que me mantengas al corriente. Si a ratos hace 
falta echar un cable en la sala principal, te organizas con tus 
compañeros. El resto del tiempo lo dedicas a esto. No pode-
mos esperar más, estamos pendientes de una nueva entrada 
de material con el que también habrá que trabajar.

—De acuerdo —dije emocionada mientras me dirigía 
a la puerta. No podía disimular mi felicidad por la enorme 
suerte de aquel encargo.

Me hervía la sangre. La investigación era unos de los 
principales motivos por los que había decidido estudiar esta 
carrera. Mi mente inquieta ardía de ilusión. Era lo único que 
me hacía parar, ralentizar mis movimientos y pulsaciones y 
conseguía concentrar todos los sentidos en un solo punto.

Mis pies, que ya me dirigían a mi nueva aventura, se 
pararon de repente cuando mi jefe dijo: 

—Ana, espero tener un informe sobre mi mesa en unos 
días.

—Así será —contesté segura, añadiendo a mis palabras 
una sonrisa de complacencia.

Tenía ante mí un nuevo reto, una oportunidad, y no iba 
a desaprovecharla. Sabía que se trataba de un trabajo labo-
rioso, pero me encantaba descubrir en los escritos de tanto 
tiempo atrás sentimientos y pensamientos de personas que 
no había conocido. Algunos de esos documentos podían 
acabar en algún museo, y eso lo hacía aún más emocionan-
te. También era consciente de que en muchas ocasiones no 
tenían valor histórico, pero me encantaba la idea de organi-
zar los resultados del estudio y crear el informe con el que 
Richard me iba a valorar. Eso me animaba aún más. 

Bajé corriendo la escalera y fui a la zona central de la bi-
blioteca para informar a mis compañeros y organizar el resto 
del día. Creo que tenía la sensación de estar levitando mien-
tras me apresuraba hacia ellos. Solo un pensamiento frenó 
ligeramente mi alegría, se trataba de May. Mi compañera de 
trabajo se mostraba feliz siempre y cuando mantuviera mi 
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cabeza por debajo de la suya. Desde el primer día me ha-
bía dejado claro que allí había grados y cuando Richard me 
ofreció el trabajo solo pude pensar en su reacción. No estaba 
segura de que aceptara mi dedicación al nuevo estudio sin 
poner alguna traba. 

—Paul —le dije a mi compañero—, ¿cómo nos organi-
zamos para que pueda ir a la sala azul a hacer un trabajo que 
me ha encargado Richard? —expliqué de qué se trataba y 
obtuve inmediatamente el beneplácito del treinta y tres por 
ciento de la plantilla del departamento. El otro treinta y tres 
por ciento correspondía a May, que no se encontraba allí en 
aquel momento. «¡Bien!», pensé con cierto alivio.

—Anda, ve —dijo Paul animándome—, parece que hoy 
va a ser un día tranquilo.

—¡Gracias! —respondí contenta plantando un sonoro 
beso en su mejilla y marchando apresurada—. Si hace falta, 
me llamáis, ¿ok? Ya sabes dónde estoy.

Por el rabillo del ojo pude ver cómo sonreía. Paul es un 
cielo.

La sala azul es un espacio del edificio que se utiliza para 
los estudios de documentación, clasificación y archivo. En 
una ocasión albergó una exposición de Leonardo da Vinci 
y, para ello, pintaron el techo simulando un cielo estrellado 
al anochecer que sumergía el acontecimiento en una atmos-
fera especial. Fue un gran éxito de público y crítica. Desde 
entonces se le habían dado otros usos y, aunque se había 
pintado en alguna ocasión, aquel firmamento permane-
ció intacto, sin que a nadie le hubiera pasado por la cabeza 
hacerlo desaparecer. La sala rectangular cuenta con varias 
mesas dispuestas bajo aquel halo celestial. En uno de los la-
dos, el contrario a las grandes ventanas que permitían una 
entrada de luz natural fantástica, se encontraban diferentes 
estantes de una altura considerable, en aquel momento re-
pletos de contenedores de objetos esperando su turno para 
ser catalogados. El suelo era brillante y claro.
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Cuando tuve todas las cajas en la sala, doce para ser 
exactos, pensé cómo hacer de aquel espacio una zona en la 
que trabajar a gusto. Necesitaba un lugar amplio y buena 
luz. Acomodé las herramientas en la mesa más cercana a las 
ventanas y utilicé la contigua para dejar alguna de las cajas.

Puse algunos de esos contenedores de historia a lo lar-
go del espacio de trabajo dejando los documentos de forma 
que no se mezclaran. El procedimiento acostumbra a ser 
siempre el mismo. La metodología es una parte importan-
te de mi formación y permite tener control durante todo el 
proceso. Un suspiro sirvió como punto de partida para abrir 
la primera de las cajas. 

—Vamos allá —me dije en voz alta.
Contenía varios libros que fui extrayendo poco a poco; 

eran volúmenes de lectura, ediciones antiguas sin numerar 
y muy usadas. También había un pequeño estuche metálico, 
tres láminas enrolladas y un fajo de documentos desordena-
dos. Lo coloqué todo sobre la mesa.

Tenía mucho trabajo por delante, así que empecé a ano-
tar en el nuevo inventario los diferentes tomos. Me dirigí a 
la mesa de trabajo y, bajo una potente luz dirigida, empecé 
a ojear el primer libro. Una a una, todas las piezas fueron 
pasando por mis manos enguantadas. 

La mañana pasó volando. Cuando me di cuenta ya era 
la hora de comer. Estaba tan metida en mi lectura que de-
cidí tomar un bocadillo allí mismo. Lo engullí con hambre 
mientras contemplaba los objetos que esperaban para ser 
estudiados. Aún con la boca llena, me levanté a echar un 
vistazo a unos papeles que me habían llamado la atención 
por sus intensos colores. Reaccioné enseguida cuando me 
percaté de que no llevaba los guantes puestos y solté apre-
surada los documentos sobre el aparador. La curiosidad me 
perdía. Por suerte parecía que no había manchado ninguno 
de los papeles. Con el último bocado bebí un sorbo de cola. 
Volví después manos a la obra con mis pesquisas.
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Las hojas de datos se iban llenando y los objetos empe-
zaban a ocupar de forma ordenada las estanterías. Esperaba 
poder hilvanar recuerdos con las notas que tejerían poco a 
poco una historia. ¡Qué emocionante me ha resultado siem-
pre mi trabajo!

Aquel día clasifiqué una caja entera, aunque aún tenía 
por delante una revisión más exhaustiva de sus documentos.

Cuando salí de allí tuve la sensación de haber estado 
toda la jornada metida en un sueño. El tiempo pasó tan rá-
pido que ni me percaté de que unas nubes apagadas habían 
oscurecido prematuramente el cielo y parecía que comenza-
ba a anochecer.

Al llegar a casa, Joy había preparado la cena y me reci-
bía con la mesa puesta y un suave olor a tortilla de patatas. 
Me encantó. Un rato después, mientras disfrutábamos de 
ese manjar de raíces españolas, le conté la novedad del día: 
tenía un nuevo trabajo de investigación y estaba fascinada.

Aunque me sentía cansada, me entretuve hablando por 
teléfono con mi padre y luego con Sam, una amiga de la 
universidad que formaba parte de mi pandilla. A ambos los 
puse al día de mi suerte.

Utilicé mi móvil para que todo el mundo supiera lo sa-
tisfecha que me sentía. Publiqué en mis redes sociales un 
mensaje de dicha. Con trabajo y tesón estaba consiguiendo 
prosperar en mi profesión: «A veces la vida te sorprende con 
oportunidades únicas y maravillosas. Nuevo reto. ¡Feliz!».

Di a continuación paso al ritual de entrar en mi dormi-
torio para encontrarme con la almohada, mi gran amiga. 
Antes de conciliar el sueño, con la mirada clavada en el te-
cho, las cajas pendientes de la biblioteca dieron vueltas al-
rededor de mi cabeza. El descubrimiento de otras vidas me 
resultaba emocionante. Era capaz de recrear los escenarios 
en los que tenían lugar esas historias. Noté entonces que las 
manos me picaban, y frotándolas entre sí me pareció ver un 
destello, como si se hubieran iluminado. Tuve que ir al baño 
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a lavarlas con agua fría para aliviar el picor. No me costó 
volver a la normalidad. ¿Qué era lo que había pasado? ¿Ha-
bía sido un sueño? Y entre dudas me perdí en algún lugar 
del inconsciente.


