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Preambulo

Caminé rapido, muy rapido, necesitaba dejar atras aque-
lla cafeteria. Mi objetivo era llegar a la parada del autobus
que me llevaria de vuelta a casa. No sé si me asustaba mas lo
que me acababa de ocurrir o saber que mi huida no serviria
de nada, porque aquella mujer sabia dénde encontrarme.

Antes de contaros mi historia, quiero advertiros de lo
inverosimil de la situacién que me ha tocado vivir y que ha
afectado a mas gente de la deseada. Podéis no creer nada de
lo que os voy a contar, lo entenderia, o tal vez suponer que
pudo ser cierto. Sea como fuere, voy a mantenerme fiel a los
hechos, aunque ello suponga agudizar vuestra imaginacion
mas alla de lo inconcebible. El resto esta en vuestras manos.

Mi nombre es Ana Salazar, tengo veintiséis afios y, en
principio, podria decir que soy una mujer con un toque
diferente. Pensaréis que presumo de mi «don», pero nada
mas lejos de la realidad. De hecho, hubo ocasiones en que se
convirtio en un auténtico suplicio.

Lo que os contaré no fue realmente el inicio de la histo-
ria, pero si el momento en el que tomé consciencia de lo que
se me venia encima.

Aquel viernes habia estado trabajando hasta las seis y
media de la tarde. Ese era mi horario la mayor parte de los
dias de la semana. Aun no habia oscurecido. Me sorpren-
di, y no gratamente, al ver que Jane estaba esperandome en
la acera. La sefiora Coolan, que tendria unos sesenta afos,



habia sufrido un colapso el dia anterior o, mejor dicho,
dos colapsos en mi presencia, y me habia hecho responsa-
ble de ellos. Cuando la vi en la calle aguardando mi salida,
me asusté. Podria haberla ignorado, pero el sentido de mi
marcha me dirigia directamente a ella. Invertir la direccién
hubiera sido demasiado descarado. Se acerco en linea recta
hacia mi y no pude evitar responder a su embestida.

—Hola, sefiora Coolan, ;ya esta mejor? —dije sin saber
realmente si debia sonreir o no.

—Hola, Ana. Te llamas Ana, ;verdad? —dijo con un
gesto de alegria. No entendia nada, el dia anterior me acu-
saba de no sé qué y en ese momento me hablaba de la for-
ma mas cordial—. ;Podemos tomar un café por aqui cerca?
—pregunto, esperando, obviamente, una afirmacién por
respuesta.

No me apetecia nada tener que hablar con una desco-
nocida. Lo mas seguro era que estuviera pensado presentar
una queja formal por lo sucedido la tarde anterior. Y ese fue
el motivo por el que decidi aceptar. «<Mejor tenerla conten-
ta», pensé.

Nos dirigimos a un restaurante que hacia las veces de
cafeteria situado en Kings Boulevard, cerca de mi lugar de
trabajo. Parecia que sabia muy bien a dénde iba. Era un local
con sillas confortables y camareros uniformados al que yo
no solia ir, pues tenia fama de ser poco asequible, digimoslo
asi. Estaba decorado con gusto. Mostraba una arquitectura
trabajada y lucia un techo alto a modo de cupula. La deco-
racion de madera y los sillones marrones de piel lo hacian
acogedor. Nos sentamos en la zona menos concurrida del
local y pedimos un café para ella y un agua para mi.

Noté que empezaba a ponerse nerviosa. Se frotaba las
manos y miraba alrededor. Parecia temerosa de que alguien
nos escuchara.

—Pues usted dira —rompi el hielo deseando entender
lo que ocurria. Ya estaba empezando a sentirme acosada por
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aquella mujer que, hasta el dia anterior, era una desconocida
para mi.

—Siento el abordaje —se excus6 sin perder de vista mis
ojos—. Veras, no entiendo lo que ocurrid ayer. Necesito una
explicacion.

—DPues, no sé qué responder porque no sé a qué se refie-
re. Siento mucho si hice algo que la molestd, pero le aseguro
que...

—No quiero recriminarte nada —interrumpié—. Dis-
culpa si te ha parecido una acusacion, pero lo que vivi ayer
fue tan increible y me dejé tan desconcertada que no supe
reaccionar. Lamento si te hablé mal. Ni siquiera sé si tiene
algo que ver contigo.

Seguia sin entender nada. Temi caer en alguna especie
de trampa y no respondi.

—;No sabes de qué te estoy hablando? —insistio.

—DPues la verdad es que no. Si me hace el favor de expli-
carse —anadi temerosa, pero con curiosidad.

—Ayer, cuando me diste el libro, ;recuerdas?, ;cuando
estabas aun en la escalera?

—Si, claro que lo recuerdo.

—iTuve un orgasmo increible! —exclamé con cara de
telicidad.

—;Perdon? —dije petrificada. jPero qué me estaba di-
ciendo esa sefiora! Mi cuerpo reaccion6 echandose hacia
atras. La espalda se me clavd en el respaldo de la elegante
silla que acogia mis posaderas y no fui capaz de articular
palabra.

No contenta con eso, afiadié:

—No te diria nada si no fuera porque cuando me tocas-
te por segunda vez volvié a pasar lo mismo.

—Perdone, pero me parece que se confunde. —Fue lo
unico que se me ocurrio.

—Supongo, entonces, que esto no te habia pasado con
nadie mas. Estoy muy segura de lo que vivi. Soy cientifica
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y te puedo asegurar que lo que ha ocurrido es digno de
estudio.

—;Un orgasmo, dice? —pregunté. Tal vez lo habia en-
tendido mal.

—De los mejores de mi vida —volvié a responder con
tal sonrisa que me asusté.

Como impulsada por un resorte me levanté de la silla.
Aquella mujer, que sin duda estaba como unas maracas,
también se incorpor6 e intent6 impedirme el paso.

—iPor favor, no te vayas! —rogo.

—Disculpe, pero esta conversacion no me parece una
buena idea.

—;A qué te refieres?

—Pues a lo que me esta diciendo. jA qué va a ser!

—Esta bien —dijo Jane resoplando como para coger ca-
rrerilla—. ;Podemos comprobar si lo que te digo es real?
iTocame!

—Sera mejor que me vaya —dije girando sobre mi y
caminando en direccidén a la entrada del local, sin recordar
siquiera que no habia pagado mi consumicion.

Sé que me persiguid hasta la puerta, pero después dejé
de escucharla.

La parada del bus no estaba lejos. Tuve que volver la vis-
ta para asegurarme de que aquella psicopata no me estaba
siguiendo.
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El primer dia

La capital del Imperio britanico es mi hogar desde hace
ya muchos afos. Llegué de la mano de mi padre, un hombre
al que adoro y al que veo menos de lo que quisiera, pues se
pasa la vida viajando debido a su trabajo.

Mi madre habia fallecido unos meses antes de venirnos
a Inglaterra de una triste enfermedad que se la llevé sin dar-
nos apenas tiempo a mover los brazos para pedir ayuda. En
aquel momento, a mi padre ya le habian hecho una oferta
de trabajo en el extranjero que decidid finalmente aceptar,
supongo que para huir de una situacién tan dificil como in-
digesta. «Ella lo habria querido asi», nos dijo a mi hermana
y a mi. Asi que tuvimos que adaptarnos a una vida bastante
diferente en muchos sentidos.

Al principio fue algo complicado: teniamos nuevo idio-
ma, nuevo colegio, nueva casa y nuevos amigos. Echaba
muchisimo de menos a mi madre y los unicos referentes a
los que me pude anclar eran mi padre y mi hermana, pues
hasta las amigas que tenia en Espafia fueron desapareciendo
poco a poco.

Hacia ya unas semanas que mi hermana y yo habiamos
decidido dejar la casa paterna y trasladarnos a un lugar en
plena ciudad mas comodo y practico. Papa aceptd nuestro
planteamiento a regafadientes, aunque ¢l apenas estaba en
casa. Entendi6 que nuestras vidas mejoraban con ese cam-
bio. Ambas tenfamos el trabajo en la ciudad. Su condicién
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principal fue la llamada diaria de control y las celebraciones
imprescindibles de la familia: el dia de Navidad y la noche
de Reyes. En la nueva vivienda me quedé con un dormitorio
grande, tal vez el espacio mas amplio del apartamento. Mi
hermana se qued¢ otra habitacion interior con bafno priva-
do. Siempre pensé que se trataba de una vivienda peque-
fia y no bien aprovechada, pero estaba situada a buen paso
de nuestros respectivos trabajos. Su situacion en un barrio
tranquilo y a pocos metros de la parada del autobts que me
lleva cada mafiana a mi lugar de trabajo la convertian en un
lugar idoneo para vivir.

Mi hermana se llama Maria José, pero no tardé mucho
en adaptar el nombre cuando llegamos a Londres. Yo la lla-
maba Mariajo, pero en el colegio inglés la bautizaron con
un nuevo acento, algo asi como Meryjou, y acabd siendo
simplemente Joy para todos los de su entorno. Ella trabaja
en banca. Ya entonces hacia varios aflos que desarrollaba su
labor profesional en ese ambito. Es la calculadora humana
mas precisa que conozco. Aun hoy en dia hace las veces de
hermana mayor, en ocasiones, demasiado. Aunque la rela-
cién es buena, hay cosas que nos diferencian claramente. En
realidad, hay un espacio, o mas bien un abismo, entre noso-
tras, ya que frecuenta un circulo de amistades tan calcula-
doras como ella. Yo me muevo en ambientes diferentes, me-
nos cuadrados, y en los que me siento mucho mas cémoda.

Convivir con Joy no fue nunca complicado, estibamos
habituadas, pero lo cierto es que somos muy diferentes. Mi
hermana es una chica que mide sus palabras, controla sus
pertenencias y domina el espacio como nadie, mientras que
yo soy mas cadtica, desordenada y torpe, pero en simpatia
gano yo.

Para mi, Joy tiene un fisico que raya la perfeccion. Cara
bonita, cuerpo esbelto y proporcionado, cabello oscuro y
preciosos ojos azules. Supongo que al haber nacido antes
que yo tuvo alguna preferencia en el sorteo de los genes.
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Suele vestir elegante, su color preferido es el azul marino y
entre semana acostumbramos a coincidir cuando llegamos
de trabajar.

El dia que mi vida dio un vuelco inesperado comen-
z6 con una fantastica manana de marzo. Aqui llueve casi a
diario, pero aquel dia el sol brillaba con fuerza y me senti
contagiada por su energia. La luz era tan clara que me senti
transportada a los amaneceres de nuestra casa de Espana.

Lo cierto es que hasta ese dia mis jornadas transcurrian
sin demasiados sobresaltos. Tenia mis rutinas, trabajo, ami-
gos, gimnasio y poco mas. Siempre habia querido emocién
en mi vida, pero no sé si tanta.

Al poner los pies en el suelo Joy ya se habia ido. Ella ma-
drugaba mucho. Controlaba su tiempo con tal exactitud que
hasta la cafetera trabajaba para darle su café a la hora exacta
y no romper su impecable rutina.

Recuerdo que aquella manana me levanté, me duché,
escogi un bonito vestido verde y desayuné un café con unas
galletas que habia comprado la tarde anterior en la tienda
de comestibles cercana a mi casa. Lo recuerdo bien porque
durante un tiempo repasé una y otra vez cada paso que di
intentando encontrar el detonante de mi problema.

Después del desayuno fui a la habitacién para estirar
las sabanas, no con mucho esmero, la verdad. El tiempo
acostumbra a correr mas de lo habitual por las mafanas.
Busqué el bolso que aparecio sobre el sofa, no sabia como
habia llegado alli. Cogi la chaqueta del perchero de la entra-
day cuando sali, con una galleta entre los dientes y compro-
bando que llevaba el mévil, tuve que regresar para recoger
las llaves. Por suerte me di cuenta antes de cerrar la puerta.
Tampoco las habia dejado en su sitio. Mis intentos de con-
trol sobre mis cosas todavia son una asignatura pendiente.

Corri escaleras abajo los mismos treinta y dos escalones
que me alejaban del asfalto callejero y caminé unos metros
hasta la parada del autobus que, como cada mafana, llegaba
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alas 7:50 al mismo punto en el que esperdbamos las mismas
caras con los mismos animos. Una vez dentro, me situé al
lado de la puerta de salida. Durante el recorrido observaba
al sefior del quiosco que colocaba con cuidado los periddi-
cos en sus cuadriculas, al tendero hindu que abria la tienda
de comestibles, y a los nifios uniformados que se dirigian al
colegio de la mano de un adulto con cara de suefio. En cinco
paradas, unos veinte minutos de trayecto, ya habia llegado a
mi destino: la Biblioteca Nacional.

No es por nada, pero creo que tengo el mejor trabajo
del mundo. Paso los dias entre libros, los mas exclusivos y
fascinantes que pueden existir. Soy documentalista e histo-
riadora. Me apasiona lo que hago. Desde pequeia ese fue mi
anhelo, vivir rodeada de libros, cuantos mas mejor, y tener
en casa una enorme biblioteca con la que llenar espacios de
tiempo y suefios.

Al ser una persona desordenada y algo cadtica, podria
parecer que ese trabajo no me va para nada. A decir verdad,
es lo que me calma, lo que me hace bajar al suelo y me ayu-
da a trabajar la concentracion y la paciencia, virtudes poco
significativas de mi personalidad.

La biblioteca se habia convertido en el lugar perfecto
para escribir mi propia historia. Aquel rincon del mundo
retne tal riqueza en su interior y tiene tanto que ofrecer que,
en ocasiones, siento vértigo por estar tocada por la varita
de los afortunados. Cada uno de aquellos tomos representa
un testimonio de vida, un lujo palpable. Dentro de aque-
llas paredes habia un mundo, pero su historia se remontaba
mucho mas allda de sus muros. Gran parte de sus obras es-
tuvieron muchos afios al amparo del Museo Britanico, que
acogié a pensadores, filésofos y cientificos de gran calado.
Personas que habian utilizado sus salas como meros usua-
rios, dando rienda suelta a sus afanes y llegando, algunos
de ellos, a cambiar el rumbo de la historia. El nuevo edifico
contiene diez millones de volimenes que incluyen mapas,
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atlas, periddicos y partituras y recibe cada afio mas de seis-
cientas mil nuevas entradas. Alberga colecciones unicas y
manuscritos donados por ilustres personalidades.

Desde que acabé los estudios opté por una plaza en esta
institucion. Conocia bien los archivos que contenia, pues
fue alli donde realicé las practicas el dltimo ano de la ca-
rrera. Algunos de mis compaferos de trabajo habian sido
también mis tutores y me acogieron muy bien como nuevo
miembro del equipo.

Como cada dia laborable del calendario, me encontraba
ante el magnifico edificio. Observaba la majestuosidad con
la que se presenta al mundo. Grande, limpio de formas y
de un magnifico color teja, aunque, lo mas impresionante,
dicho sea de paso, esta en su interior.

La entrada por la que el personal accede al recinto se
abri6 de nuevo gracias a una tarjeta con banda magnética
que emite un sonido grave e identifica el punto de partida
para un nuevo dia de trabajo.

Como era habitual, recogi mi melena en una cola de
caballo mientras dejaba el bolso en la taquilla y echaba un
vistazo en el espejo del reducido vestuario antes de salir en
direccién a la zona central de la biblioteca. Eso también lo
hago cuando empiezo a trabajar. Paso revista a mi aspecto:
cabello oscuro siempre recogido, ojos grandes y oscuros,
como los de mi padre, labios gruesos que muestro al espejo
con un beso de buenos dias, dientes ordenados y tirando a
blanco, nariz fina, esa no sé a quién ha salido, y cara de pito,
como decia mi madre. Lista para empezar a trabajar, subi las
escaleras que conducen a la sala de lectura.

Presidiendo el espacio, el mostrador de madera oscura
por el que han pasado multitud, montones de solicitudes,
cientos de miles tal vez, devoluciones, manos impacientes y
libros nuevos y ajados, el pan nuestro de cada dia. Desde él
se pueden observar las mesas perfectamente alineadas dis-
curriendo a lo largo de la superficie e iluminadas por unas
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lamparas de color gris que emiten una luz direccional al lu-
gar de trabajo y protegen el entorno con un suave reflejo.
Las personas que ocupan sus espacios llenan de vida y de
razdn su existencia.

—iHola, Ana, buenos dias! El jefe ha estado preguntan-
do por ti —dijo Paul, mi compafero de trabajo, en un tono
muy serio—. Te espera en su despacho —anadi6 sin perder
de vista mi mirada. Aquello me cre6 cierta ansiedad.

Paul, aquella mafiana, se habia adelantado a mi llegada.
Normalmente entrdbamos juntos a nuestro lugar de trabajo.
La puntualidad britanica es un hecho.

Es un chico agradable y un buen compaiero. Es delga-
do, tiene el cabello rubio y lacio con un flequillo que se des-
liza hacia delante interponiéndose frecuentemente entre sus
0jos y los de su interlocutor. Debe tener unos cuantos afios
mas que yo, los treinta los ha cumplido seguro. Es también
un apasionado de los libros. Conoce montones de autores
y obras de diferentes culturas. El inico problema que yo le
veo es que es tan complaciente con todo el mundo que se ol-
vida de si mismo. Evita en cualquier caso el enfrentamiento.
Que le faltan narices, vamos.

—iAh!, ok —le respondi contrariada, pues no habia te-
nido tiempo ni de dejar el mévil en el interior del mostra-
dor—. Ahora voy —dije girando sobre mis talones y diri-
giéndome al despacho del jefe.

El despacho de Richard Sean, asi se llama, esta en la
planta superior y se accede a él a través de una escalera cir-
cular situada en uno de los extremos de la gran sala de lec-
tura. No era habitual que me hiciera subir, de hecho, solo
lo habia hecho en una ocasién y, para entonces, ya llevaba
cerca de dos afios trabajando alli. Reconozco que no pude
evitar sentir un ligero temor y me puse nerviosa, pero la cu-
riosidad podia mas que la incertidumbre. Sin darme cuenta
ya estaba delante de la puerta. Un santiamén, llegué en un
santiamén.
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—Hola —saludé asomando ligeramente mi cabeza des-
pués de llamar—. ;Se puede pasar?

Richard era un hombre bastante apuesto. Debia tener
unos treinta y tantos. Tal vez treinta y cinco. Va siempre
muy bien vestido. Tiene una marca de nacimiento del ta-
mano de una pequefia moneda situada en el lado izquierdo
del rostro que lo distingue del resto de los mortales y que,
cuando sonrie, desaparece engullida por un hoyuelo. Ca-
bello oscuro con ligeras entradas y ojos grandes muy, muy
azules. Sé lo que estais pensando, pero no hay nada. Nada de
nada... Bueno, algiin que otro pensamiento, pero nada mas.

—iHola, Ana, adelante! —me dijo levantando la mirada
de unos papeles que estaba ojeando—. Te estaba esperando.
Pasa, pasa. Siéntate —afadio6 ofreciéndome la silla que ha-
bia delante de él, al otro lado de la mesa.

—Paul me ha dicho que me estaba buscando.

—Si, veras, Ana, tengo un trabajo para ti. ;Verdad que
tu tesis doctoral gird en torno a los documentos de Iliston?

Iliston es una casa seforial de estilo georgiano de va-
rios siglos de antigiiedad situada en la campifa inglesa. Ha
pertenecido durante toda su historia a la misma familia. De
este lugar habian llegado a la biblioteca unos documentos
que debian ser estudiados y catalogados en el momento en
que me encontraba cursando un master en investigacion. Yo
pude disfrutar de esa experiencia.

—Si —respondi segura pero intrigada—, estuve traba-
jando con ellos durante el tiempo que estuve aqui haciendo
mis practicas y les dediqué mi tesis doctoral. Fue fascinante.

—Bien —afadi6o—, pues ahora me gustaria que echa-
ras un vistazo a esos papeles —dijo sefialando unas cajas de
carton colocadas sobre una mesa en el rincon del despacho.

Es en ese momento cuando empieza, creo, la parte mas
interesante de lo que durante un tiempo iba a ser una aven-
tura excitante... muy excitante.

Recuerdo que me giré para observar las cajas y miré a
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Richard que, como no, esperaba mi respuesta con media
sonrisa. ; Cémo podia negarme?

—iPues claro! —dije entusiasta—. ;Cuando me pongo
aello?

—Hoy mismo —contesté con seguridad.

—;Y qué debo buscar?

—Notas, cartas, cualquier cosa que haga referencia a
la historia de Iliston. Hay que documentar el nuevo museo
que se abrird en un ala de la mansion y cualquier dato nos
ayudara a dar veracidad a la historia de ese lugar. Nuestro
cliente necesita un hilo conductor para crear un circuito de
interés. Buscalo. Sé que puedes hacerlo.

Ante aquella demanda no me podia callar, algo que es
también habitual en mi. No entendia por qué habia pensado
en mi para el trabajo. Asi que pregunté:

—;Podria saber por qué me lo encarga a mi? Paul y May
tienen mucha mas experiencia. Me encanta la idea, pero...

No me dej6 acabar.

—DPues porque estos documentos han sido hallados en
el mismo lugar que los que utilizaste para tu tesis, en la que,
por cierto, sacaste muy buena nota, asi que a ti te resultaran
mas familiares. ;Puedo contar contigo?

—iPor supuesto! —dijje... y me quedé tan ancha.

Pude haberle dicho que era un trabajo de mucha res-
ponsabilidad, que no me veia capaz, que le agradecia la con-
fianza, pero que tenia muchas cosas en la cabeza o que no
pasaba por un buen momento..., cualquier cosa. Pero no,
respondi vanidosa que si. Dije que si y aquello me cambi6
la vida.

—Haré que te los lleven a la sala azul —anadié— para
que los puedas ir clasificando y ti misma te organizas el tra-
bajo. —En ese momento ya estaba metida de lleno en mi
nueva tarea—. Veras que hay bastantes documentos, obje-
tos, libros, dibujos y algunas libretas. En realidad, hay unas
cuantas cajas mas. No sé si encontraras algo interesante,
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pero espero que me mantengas al corriente. Si a ratos hace
falta echar un cable en la sala principal, te organizas con tus
compaiieros. El resto del tiempo lo dedicas a esto. No pode-
mos esperar mas, estamos pendientes de una nueva entrada
de material con el que también habra que trabajar.

—De acuerdo —dije emocionada mientras me dirigia
a la puerta. No podia disimular mi felicidad por la enorme
suerte de aquel encargo.

Me hervia la sangre. La investigacion era unos de los
principales motivos por los que habia decidido estudiar esta
carrera. Mi mente inquieta ardia de ilusion. Era lo tinico que
me hacia parar, ralentizar mis movimientos y pulsaciones y
conseguia concentrar todos los sentidos en un solo punto.

Mis pies, que ya me dirigian a mi nueva aventura, se
pararon de repente cuando mi jefe dijo:

—Ana, espero tener un informe sobre mi mesa en unos
dias.

—Asi serd —contesté segura, anadiendo a mis palabras
una sonrisa de complacencia.

Tenia ante mi un nuevo reto, una oportunidad, y no iba
a desaprovecharla. Sabia que se trataba de un trabajo labo-
rioso, pero me encantaba descubrir en los escritos de tanto
tiempo atras sentimientos y pensamientos de personas que
no habia conocido. Algunos de esos documentos podian
acabar en algiin museo, y eso lo hacia ain mas emocionan-
te. También era consciente de que en muchas ocasiones no
tenian valor historico, pero me encantaba la idea de organi-
zar los resultados del estudio y crear el informe con el que
Richard me iba a valorar. Eso me animaba atin mas.

Bajé corriendo la escalera y fui a la zona central de la bi-
blioteca para informar a mis compafieros y organizar el resto
del dia. Creo que tenia la sensacion de estar levitando mien-
tras me apresuraba hacia ellos. Solo un pensamiento frend
ligeramente mi alegria, se trataba de May. Mi comparfiera de
trabajo se mostraba feliz siempre y cuando mantuviera mi
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cabeza por debajo de la suya. Desde el primer dia me ha-
bia dejado claro que alli habia grados y cuando Richard me
ofrecid el trabajo solo pude pensar en su reaccion. No estaba
segura de que aceptara mi dedicacion al nuevo estudio sin
poner alguna traba.

—Paul —le dije a mi compafiero—, ;cdmo nos organi-
zamos para que pueda ir a la sala azul a hacer un trabajo que
me ha encargado Richard? —expliqué de qué se trataba y
obtuve inmediatamente el beneplacito del treinta y tres por
ciento de la plantilla del departamento. El otro treinta y tres
por ciento correspondia a May, que no se encontraba alli en
aquel momento. «jBien!», pensé con cierto alivio.

—Anda, ve —dijo Paul animandome—, parece que hoy
va a ser un dia tranquilo.

—iGracias! —respondi contenta plantando un sonoro
beso en su mejilla y marchando apresurada—. Si hace falta,
me llamais, ;0k? Ya sabes donde estoy.

Por el rabillo del ojo pude ver como sonreia. Paul es un
cielo.

La sala azul es un espacio del edificio que se utiliza para
los estudios de documentacidn, clasificaciéon y archivo. En
una ocasion albergd una exposicion de Leonardo da Vinci
y, para ello, pintaron el techo simulando un cielo estrellado
al anochecer que sumergia el acontecimiento en una atmos-
fera especial. Fue un gran éxito de publico y critica. Desde
entonces se le habian dado otros usos y, aunque se habia
pintado en alguna ocasion, aquel firmamento permane-
ci6 intacto, sin que a nadie le hubiera pasado por la cabeza
hacerlo desaparecer. La sala rectangular cuenta con varias
mesas dispuestas bajo aquel halo celestial. En uno de los la-
dos, el contrario a las grandes ventanas que permitian una
entrada de luz natural fantastica, se encontraban diferentes
estantes de una altura considerable, en aquel momento re-
pletos de contenedores de objetos esperando su turno para
ser catalogados. El suelo era brillante y claro.
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Cuando tuve todas las cajas en la sala, doce para ser
exactos, pensé como hacer de aquel espacio una zona en la
que trabajar a gusto. Necesitaba un lugar amplio y buena
luz. Acomodé las herramientas en la mesa mads cercana a las
ventanas y utilicé la contigua para dejar alguna de las cajas.

Puse algunos de esos contenedores de historia a lo lar-
go del espacio de trabajo dejando los documentos de forma
que no se mezclaran. El procedimiento acostumbra a ser
siempre el mismo. La metodologia es una parte importan-
te de mi formacién y permite tener control durante todo el
proceso. Un suspiro sirvié como punto de partida para abrir
la primera de las cajas.

—Vamos alld —me dije en voz alta.

Contenia varios libros que fui extrayendo poco a poco;
eran volimenes de lectura, ediciones antiguas sin numerar
y muy usadas. También habia un pequefio estuche metalico,
tres laminas enrolladas y un fajo de documentos desordena-
dos. Lo coloqué todo sobre la mesa.

Tenia mucho trabajo por delante, asi que empecé a ano-
tar en el nuevo inventario los diferentes tomos. Me dirigi a
la mesa de trabajo y, bajo una potente luz dirigida, empecé
a ojear el primer libro. Una a una, todas las piezas fueron
pasando por mis manos enguantadas.

La mafana paso6 volando. Cuando me di cuenta ya era
la hora de comer. Estaba tan metida en mi lectura que de-
cidi tomar un bocadillo alli mismo. Lo engulli con hambre
mientras contemplaba los objetos que esperaban para ser
estudiados. Atn con la boca llena, me levanté a echar un
vistazo a unos papeles que me habian llamado la atencién
por sus intensos colores. Reaccioné enseguida cuando me
percaté de que no llevaba los guantes puestos y solté apre-
surada los documentos sobre el aparador. La curiosidad me
perdia. Por suerte parecia que no habia manchado ninguno
de los papeles. Con el ultimo bocado bebi un sorbo de cola.
Volvi después manos a la obra con mis pesquisas.
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Las hojas de datos se iban llenando y los objetos empe-
zaban a ocupar de forma ordenada las estanterias. Esperaba
poder hilvanar recuerdos con las notas que tejerian poco a
poco una historia. jQué emocionante me ha resultado siem-
pre mi trabajo!

Aquel dia clasifiqué una caja entera, aunque ain tenia
por delante una revision mas exhaustiva de sus documentos.

Cuando sali de alli tuve la sensacion de haber estado
toda la jornada metida en un suefo. El tiempo paso tan ra-
pido que ni me percaté de que unas nubes apagadas habian
oscurecido prematuramente el cielo y parecia que comenza-
ba a anochecer.

Al llegar a casa, Joy habia preparado la cena y me reci-
bia con la mesa puesta y un suave olor a tortilla de patatas.
Me encant6. Un rato después, mientras disfrutabamos de
ese manjar de raices espafolas, le conté la novedad del dia:
tenia un nuevo trabajo de investigacion y estaba fascinada.

Aunque me sentia cansada, me entretuve hablando por
teléfono con mi padre y luego con Sam, una amiga de la
universidad que formaba parte de mi pandilla. A ambos los
puse al dia de mi suerte.

Utilicé mi moévil para que todo el mundo supiera lo sa-
tisfecha que me sentia. Publiqué en mis redes sociales un
mensaje de dicha. Con trabajo y tesén estaba consiguiendo
prosperar en mi profesion: «A veces la vida te sorprende con
oportunidades unicas y maravillosas. Nuevo reto. jFeliz!».

Di a continuacién paso al ritual de entrar en mi dormi-
torio para encontrarme con la almohada, mi gran amiga.
Antes de conciliar el suefio, con la mirada clavada en el te-
cho, las cajas pendientes de la biblioteca dieron vueltas al-
rededor de mi cabeza. El descubrimiento de otras vidas me
resultaba emocionante. Era capaz de recrear los escenarios
en los que tenian lugar esas historias. Noté entonces que las
manos me picaban, y frotandolas entre si me parecié ver un
destello, como si se hubieran iluminado. Tuve que ir al bafio
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a lavarlas con agua fria para aliviar el picor. No me costo
volver a la normalidad. ;Qué era lo que habia pasado? ;Ha-
bia sido un suefio? Y entre dudas me perdi en algun lugar
del inconsciente.
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