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A mi madre: por animarme siempre a escribir
y apoyarme incondicionalmente en todo lo que hago,
por muy distopica que se vuelva la vida






;Cansado de jornadas laborales infinitas?
;Desearias no enterarte de las 8 horas diarias
que pasas en el trabajo?

Pues, jahora es posible!

Gracias a ACERO, y por un mddico precio, podras
desconectar del mundo en un solo y cémodo clic.

Inférmate ya, como oferta exclusiva hoy,
puedes pagar en comodos plazos
jsin intereses!
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Parte 1






Capitulo I
Pruebas

Dafne necesitaba dinero. Acept6 ese trabajo como po-
dria haber aceptado cualquier otro. Pero era dinero facil, o
al menos eso parecia. Y con un fin loable, cientifico. Si en-
tonces hubiese sabido a lo que en realidad estaba contribu-
yendo... pero no deberia culparse, de no haber sido ella lo
habria hecho cualquier otra persona.

Ella era, al fin y al cabo, una victima mas.

Vio por casualidad el anuncio en el tablon de anuncios
de la facultad cuando iba a echar el curriculum en la cafete-
ria. Buscaban gente, pero solo para dos horas al dia, en las
horas puntas de comida de lunes a viernes. Por supuesto, el
sueldo no alcanzaba para nada, pero tampoco tenia mejores
ofertas.

A sus 21 afos, no habia conseguido atin empezar la uni-
versidad. No por falta de ganas, sino de recursos econdémi-
cos. No cumplia los requisitos para obtener una beca. Asi
que su plan era ahorrar algo de dinero y luego estudiar, poco
a poco, Psicologia en la Universidad a Distancia.

El anuncio no explicaba demasiado sobre para qué se
necesitaba el conejillo de indias. Se trataba de algo neuro-
légico, eso es lo unico que sabia. Se autoconvencié de que
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hacia lo correcto al apuntarse con la excusa de que, a lo me-
jor, estaban investigando una cura para el alzhéimer. Pero
todos sabemos que las curas a enfermedades no les salen
rentables a las farmacéuticas y, al fin y al cabo, detras de
aquellos experimentos se encontraba una de las grandes.
Pero por pedir algo de informacién no perdia nada.

Recibi6 una respuesta por correo electrénico citandola
en los laboratorios. Cuando acudié6 a la cita, un frio dia de
finales de abril, el cielo estaba gris y a lo inico que invitaba
era a quedarse en la cama. Se presentd alli a las 8 de la ma-
flana, como habian pactado. Al despertarse se encontrd en
un estado de nerviosismo, preguntandose a si misma si de
verdad debia de acudir. Algo le daba mala espina, pero al
final lo achacé a los nervios que padecia siempre antes de
emprender cualquier actividad nueva.

Cuando llego alli, la recibié una de las personas encar-
gadas del proyecto. Su nombre era Juan, y se encargd de
«explicarle» en lo que iba a consistir su papel. Al parecer,
se trataba de la implantacion de un microchip en el cere-
bro. Lo llamaban ACERO (Atencién Centralizada En Ruti-
nas Obligadas). Entonces entendi6 el porqué de la suma tan
cuantiosa de dinero. Para tratarse de una cirugia cerebral, le
empezd a parecer poca pasta. Juan le tranquilizé diciendo
que no se trataba de una operaciéon muy complicada:

—El fin de todo esto es muy sencillo. Puesto que lamen-
tablemente mucha gente tiene un trabajo que odia, la idea es
que el microchip permita «apagar» su conciencia durante el
tiempo que estimen necesario, en principio durante su jor-
nada laboral. El sujeto entrara en un estado de suefio pro-
fundo cuando el chip funcione, y al despertar no recordara
nada. Sera como si el tiempo no hubiese pasado, haciendo
de verdad posible el vivir sin trabajar. Por supuesto, durante
el tiempo que el sujeto no esté en estado consciente, actuara
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con normalidad. No serd, por ejemplo, como un robot del
que se pueda abusar.

Tras su explicacion, Dafne se sintié ain mas confusa
que al principio. Empez6 a plantearse muy en serio si me-
recia la pena participar, al fin y al cabo, no se trataba de
ninguna cura a una enfermedad. Pero por otra parte, algo
dentro de si le decia que seria maravilloso trabajar sin ser
consciente de ello. Vivir una vida en la que solo recordemos
lo que queramos. En su cabeza empezé a tomar forma un
mundo utdépico maravilloso, en el que dejase de sentirse una
esclava del sistema capitalista.

Los laboratorios se encontraban a las afueras de la ciu-
dad. Se trataba, como cabia esperar, de un complejo de edi-
ficios enorme. El dia seguia siendo gris, y Dafne se sentia
como en una pelicula de miedo. No le abandonaba ese sen-
timiento negativo que le erizaba el vello.

Juan le presentd al resto del equipo. Lo formaban cin-
co personas, tres hombres y dos mujeres. Todos ellos eran
estudiantes de doctorado, con todas sus esperanzas puestas
en este proyecto. La tension se palpaba en el ambiente, era
evidente el estrés que soportaban los estudiantes. Dafne aun
no conoceria al profesor encargado del proyecto. No hasta
que se viera como se desarrollaba la situacién.

El primer dia solo le hicieron firmar lo que a ella le pa-
recieron un millén de documentos: autorizaciones, politicas
de proteccion de datos, un contrato en el que no hacia res-
ponsable a la empresa si algo salia mal...

—;Qué es todo lo que puede salir mal? ;A qué me
arriesgo por participar en esto? —pregunto, con las piernas
ya a punto de echar a correr.

—Es simple y pura burocracia. El mismo papel lo tienes
que firmar si te sometes a una operacion en cualquier hos-
pital —intentd tranquilizarla Juan. Al parecer, Juan era el
encargado de tranquilizarla durante todo el proceso.

—No has respondido en absoluto a mi pregunta.
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Se hizo un silencio incémodo. Sinceramente, nadie en
el laboratorio esperaba que Dafne fuera tan estipida como
para prestarse a una cirugia craneal sin querer saber mas.

—Tienes razdn, lo siento. En resumidas cuentas, son po-
sibles efectos adversos por la implantacion del chip: pérdida
de ciertas facultades como el habla, pérdida de memoria a
corto plazo, pérdida de vision... la verdad es que tampoco
sabemos con exactitud cudles podrian ser los problemas. Lo
que te aseguramos es que, de aparecer alguno, al mas leve
sintoma de que algo va mal, suspenderemos de inmediato el
tratamiento, de manera que cualquier tipo de problema que
padezcas no sea irreversible.

Dafne permanecié callada durante unos minutos, que
a Juan le parecieron eternos. El no queria que ella se echara
atras. Porque no seria la primera. Llevaban meses buscando
candidatos, ya habian tenido cinco interesados que, al llegar
a ese punto de los efectos adversos, se echaban atras. Se iban
con mucha prisa diciendo que se lo tenian que pensar mejor
y que ya les avisarian para proseguir con el proyecto. Luego
no volvian a saber nada de ellos.

Ella solo pensaba en el dinero. En esa suculenta suma
de dinero que le permitiria, al menos, viajar por el mundo
por una buena temporada, ademas de financiarse sus estu-
dios. Sin mediar palabra, pero sabiendo por dentro que se
arrepentiria de eso, firmoé el documento.

A la semana siguiente empezaron el proceso de verdad.
Citaron a Dafne el lunes a primera hora de la mafana. ;Qué
plan de lunes puede haber mejor que implantarse un micro-
chip en el cerebro? Dafne rio para si. Al menos, de momen-
to, conservaba el buen humor. Al llegar a los laboratorios
esta vez le atendi6 otro miembro del equipo, Sara. Era muy
evidente que Sara era la sensible y dulce del grupo. A Dafne
en realidad le repugnaba la gente asi, de la que te llama «ca-
rifio» o «cielo» sin conocerte de nada. Asi que en vez de sen-
tirse tranquila, le provocaba el efecto adverso. Sara le hablé
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con ternura, le explicé como iban a implantar el microchip
y cdmo no iba a notar nada. A Dafne tener que afeitarse la
nuca no le importaba lo mas minimo, pues no seria la pri-
mera vez. Comenzaron a rapar la seccion, entre el final del
nacimiento del cabello y la oreja izquierda. A partir de ese
momento ella no seria consciente de mucho mads, pues para
implantar el chip (y a pesar de lo superficial que este iba a
encontrarse) utilizarian anestesia general. A las pocas horas,
Dafne despertd. Lo primero que hizo fue tocarse la nuca.
Notaba tres puntos de sutura. Si apretaba, sentia un elemen-
to metalico. O al menos esa era su impresion, quizas fuera
pura sugestion, ya que ella sabia de sobra que el microchip
se encontraba ahi.

Nada mas colocar el implante, comenzaron a hacer
pruebas. La sentaron en una silla reclinada, al estilo de las
que tienen los dentistas. Le dijeron que se relajara. Qué facil
era decirlo desde el otro lado del cristal. Llevando a cabo
algo parecido a una meditacion guiada, le pidieron que ce-
rrara los ojos, que inspirara, que expirara. Controlando su
respiracion hasta que se pasara la taquicardia.

—Lo estas haciendo muy bien, Dafne. Ahora quiero que
te concentres todo lo que puedas. Piensa que en la préoxima
media hora tienes que llevar a cabo una tarea que odies. Que
no te apetece nada. Lo que mas rabia te dé en el mundo. Tie-
nes que estar concentrada y generar un pensamiento muy
simple y muy claro: suspender. Bien. Una vez has ocupado
toda tu mente con esa palabra, quiero que afiadas el tiempo:
media hora. Repitelo en tu cabeza 3 veces: suspender media
hora, suspender media hora, suspender media hora.

Dafne no estaba segura de quién era la voz que le habla-
ba. Cada vez parecia haber mas gente en el proyecto, salian
cientificos y estudiantes de debajo de las piedras. Pero eso
no importaba ahora, porque debia concentrarse. Suspen-
der, suspender, suspender. Suspender... media hora. Media
hora. Media hora. Tenia los parpados tan apretados como
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le era posible. Suspender. Sus manos temblaban de manera
incontrolable. Media hora. De repente, estaba sofiando. Ya
no estaba en esa camilla, sino en su casa. En su sofa. Cuando
abrio los ojos, se sinti6 tranquila. El microchip habia fun-
cionado. Solo recordaba un sueno.

—Vale, algo ha salido mal —volvié a decir la voz.

—;Coémo? No ha podido salir mal, yo he sofiado.

—DPuede que si, pero no parecias ti misma. Has estado
suspendida durante diez minutos, de los cuales unos 4 no
parecias reaccionar a estimulos. Estabas como realmente
dormida. Y eso no es lo que buscamos con esto.

En ese momento, se sinti6 aturdida. No se sentia muy a
gusto con la idea de haber permanecido inconsciente, aun-
que fuera durante unos minutos. Perder el control le hacia
sentirse vulnerable en exceso.

—Antes de que te vayas... jte puedo preguntar en qué
odiosa tarea has pensado?

—En este experimento —dijo Dafne, antes de levantar-
se de la camilla y dirigirse a la puerta.

Su préxima cita seria la siguiente semana. El equipo te-
nia que seguir investigando qué es lo que estaba fallando
exactamente. Sin embargo, la sensacion general era de in-
mensa alegria, ya que hasta ahora nunca habian conseguido
llegar tan lejos. El ACERO parecia cada vez mas una reali-
dad factible.

2

De camino a casa decidié que necesitaba una cerveza.
Lo que estaba pasando le superaba y necesitaba compartirlo
con un amigo. Cogié el teléfono, marcé el numero de Gorka
y le dijo que le esperaba en el bar de la esquina. Tenfan que
hablar. Era urgente.

Gorka se presentd media hora mas tarde. Para la
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impuntualidad que le caracterizaba, se habia dado bastan-
te prisa. Dafne debié de sonar preocupada al teléfono. De
repente, ella fue consciente de la suerte que tenia de poder
contar con un buen amigo como é€l, de tener alguien a quien
acudir, alguien que siempre estaba dispuesto a ayudarla y a
escuchar sus mierdas.

—iQué pasa, Daf! ;Ya hacia mucho que no nos veia-
mos! —salud6 Gorka con alegria. Era cierto, habian pasado
unas cuantas semanas desde su tltimo encuentro. La verdad
es que ambos eran bastante dejados en cuanto a mantener el
contacto se refiere. Eso no significaba que no se apreciaran
ni que no pensaran el uno en el otro en todo momento.

—Ya ves. La verdad es que ahora mismo tengo mucho
que contarte.

Dafne le explicé todo lo acontecido hasta aquel dia. Al
terminar su relato, Gorka no sabia muy bien qué decirle,
como hacerle sentir mejor.

—Si te soy sincero, me parece un tema delicado —dijo
él tras meditarlo—. Es innegable que el dinero esta bastante
bien. Y si no lo hicieras ta lo haria otra persona. Asi que
no te calientes la cabeza por temas éticos y morales en este
caso. Lo unico que me preocupa es el tema de los efectos
secundarios. Lo primero es tu salud. Espero que esos cienti-
ficos sepan lo que hacen.

—En realidad, respecto a eso me encuentro bastante
tranquila. Me han asegurado que es muy dificil que si algo
sale mal sea con caracter permanente. A mi lo que mas me
preocupa es que el experimento funcione. Quiero decir, la
idea de que el ACERO sea un éxito me agrada. No mads jor-
nadas laborales que se hacen infinitas. Estoy harta de sen-
tir que la vida se me pasa trabajando. Harta de esperar a
que llegue el fin de semana, a que lleguen las vacaciones.
;Para qué? Para después volver a empezar y volver a iniciar
la cuenta atras hasta el siguiente resquicio de vida. Yo no
quiero vivir asi. No quiero que se me pase la vida esperando
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al tiempo libre. No quiero ser consciente de que soy una
esclava. De que con mi trabajo solo estoy enriqueciendo al
empresario de turno. ;Qué motivacion tengo para trabajar?
Si trabajo poco, me siento mal, siento que no me he ganado
mi sueldo del dia. Pero si trabajo demasiado, tampoco me
siento satisfecha. Porque solo siento que estoy generando
mas beneficio a mi jefe, un beneficio que de ningiin modo
va a repercutir en mi, en mi sueldo, en mis condiciones de
trabajo, ni siquiera en la consideracién que la empresa tiene
de mi. Porque no me van a dar ni las gracias. Gracias por
dejarte explotar. Gracias por autoexplotarte, es muy amable
de tu parte...

—Te noto un pelin quemada —interrumpié Gorka—.
Pero tienes razén en lo que dices. A veces siento que lleva-
mos una vida un tanto triste. A pesar de que cada vez con-
tamos con mas facilidades para todo, vivimos una vida mas
vacia y para nada sencilla. Vivir la vida que queremos llevar
a veces me parece imposible. Necesitamos vivir el momen-
to. Ver y disfrutar de las pequefas cosas, que al final son lo
importante.

—Si, eso esta claro. Pero, ;como disfrutar de la vida si
no tienes tiempo para ello? Trabajar me chupa la energia.
Hasta ahora, en toda mi corta vida, nunca he tenido un
trabajo que me guste. Siempre han sido trabajos manuales,
mecdanicos, casi roboticos. 8 horas al dia haciendo los mis-
mos movimientos. Una y otra vez, de manera automatica.
Si intento concentrarme en un trabajo asi, me vuelvo loca.
;Coémo disfrutar de algo asi? ;Cémo concentrarse en eso?
Me resulta algo del todo inconcebible. De hecho, intento ha-
cer justo lo contrario: pensar en cosas que me gustan, pla-
nificar qué haré en mi dia libre, ocupar mi mente con cosas
agradables. Ese es el pro de ese tipo de trabajos tan mecani-
cos. De cierta manera, te permiten tener la mente libre para
ocuparla con otras cosas. La desventaja a su vez es que, si
algtn dia te sientes negativo, esos pensamientos negativos
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se multiplican por mil. Por eso quiero, por eso me gustaria
tanto, que el ACERO funcionase.

—;Entonces, qué te preocupa al respecto?

—Me preocupa que funcione, pero que no funcione
como yo espero, como me han contado. Me preocupa que
lo que pase en realidad en esos periodos de inconsciencia es
que seamos absolutos robots. Me preocupa perder la volun-
tad mientras trabajo. Que de algin modo nos hagan traba-
jar aun mas, mas rapido, mas eficientemente, sin descanso.
Al finy al cabo, el éxito del ACERO seria de cierto modo un
triunfo de la libertad mental. Una libertad artificial, quizas
triste incluso, pero a mi me parece mejor que nada. Sin em-
bargo, no confio en que el sistema permita el triunfo de una
libertad, aunque sea artificial, como digo. El sistema nos
quiere presos. El sistema quiere que sigamos convencidos
de la absurda idea de que el trabajo nos realiza y nos digni-
fica. De que con esfuerzo y trabajo podemos conseguir una
vida mejor. De lo que no nos damos cuenta es de que todo
esta planteado de manera que, en general, solo triunfen los
de siempre. Que de manera honrada y trabajadora es difi-
cil llegar a algo. De que los ricos siempre seran mas ricos y
los pobres mas pobres. Y encima pretenden que estemos de
acuerdo y satisfechos con ello.

—Si, pero siempre se puede vivir al margen del sistema.

—Claro, viviendo en una casa okupa. O en el campo.
Para vivir al margen del sistema hay que renunciar a una
serie de comodidades a las que estamos acostumbrados por-
que hemos nacido con ellas. Al menos en el «primer mun-
do», claro. Me parece imposible encontrar un equilibrio.
Poder seguir teniendo intimidad y comodidades como yo
qué sé, internet. Qué hariamos ahora sin internet. Puede
que no estar tan aborregados. Pero sé que quiero seguir te-
niendo la posibilidad de encontrar la proxima pelicula que
voy a ver de manera tan facil, tan cdmoda desde el sofa. Y,
por supuesto, no quiero renunciar a mi sofd. No sé, a veces
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me siento dividida entre estar en contra del sistema y por
otra parte estar tan jodidamente metida en él. Esta muy bien
montado, desde luego. Por eso me parece un equilibrio po-
sible, aunque sea tan triste y tan virtual. Quiero poder llenar
mis pensamientos de las cosas que yo quiero. Quiero vivir
las experiencias que yo quiera. Y no que mi esfera sea, en su
mayoria, un puesto de trabajo. Porque mas utépico que vivir
al margen del sistema, me parece la idea de encontrar un
trabajo que me guste, que me haga sentir feliz y realizada.
Porque para empezar, aunque trabajes de algo que te guste,
el tener marcados unos horarios, el tener que hacerlo si o si,
por obligacion, le quita toda la diversion y la libertad.

Cuando se dieron cuenta, llevaban ya bebidas seis cafias.
Gorka se disculp6 y le dijo que se tenia que ir a casa porque
se estaba haciendo tarde y al dia siguiente se levantaba a las
cinco para ir a trabajar. Dafne se rio, de alguna manera le
parecia poético que tras esa conversacion con Gorka la des-
pedida fuera por ese motivo. Aquella noche le costé dormir.
Seguia pensando en la conversacién con Gorka. Y en como
sus esperanzas en una vida mejor estaban puestas por com-
pleto en el éxito del ACERO. Y en cémo, a la vez, odiaba la
idea del microchip y le asustaba que funcionara.

3

La semana siguiente llegé demasiado rapido, como
siempre que esperaba una cita no deseada. Aquel dia se en-
contraba incluso mas nerviosa que el primero que acudio a
los laboratorios. Si es que eso era posible. A las 9 ya estaba
alli, esperando a que le cambiaran el microchip.

—Hola, cielo. Espero que vengas descansada. Hoy nos
espera un dia muy largo —le salud6 Sara con su falsa ale-
gria. El sonido de su voz le revolvia el estomago, con esa
simpatia tan de mentira que desprendia.
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