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Al noble pueblo de La Zubia…
Portal de entrada al Parque Natural de Sierra Nevada, aposta-
do a las faldas de Cumbres Verdes en la provincia de Granada 

(España).
A sus sencillas y humildes gentes…

Personas de buen corazón, carácter afable y hospitalario, aco-
gedoras en espíritu cuando el foráneo se mimetiza con su sentir 

y tradiciones más arraigadas.
A sus vecinos…

Personas que me recibieron con los brazos abiertos y me ayu-
daron a integrarme en su legendaria cultura, cada vez que al 

entrar en contacto con ellas percibían que había elegido su villa 
con el deseo de fraguar una vida desde cero a su lado…

Al sentido común de una ciudadanía… 
Que de forma ejemplar supo estar a la altura de las circunstan-

cias en tiempos agitados y convulsos, sin dejarse amedrentar 
por el caos y el miedo que sembró la pandemia a su paso, dan-
do ejemplo de unidad mientras se enfocaba en «el día después» 

buscando soluciones anticipadas desde las que restablecer el 
estado de bienestar del municipio.

Al calor de unas almas…
Que no dudaron en acompañarme en mi nuevo destino cuando 

descubrieron que la mía, mi alma, granadina de adopción, se 
encontraba llena de gozo por haber podido volver a casa, tras 

un largo exilio en el que se sintió huérfana por permanecer 
alejada del entorno que más amaba su corazón…esta tierra… 

Al universo que a vuestro lado… queridos vecinos… pude cons-
truir dejando atrás el vacío que me trajo hasta vosotros… 
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PrólogoPrólogo

La Zubia, un nombre extraño para un pueblo con tanta di-
versidad.

Viene de la época andalusí y significa algo así como lugar de 
descanso o retiro espiritual… Pero nada más alejado de la rea-
lidad, ya que La Zubia tiene una agenda cultural enorme, es un 
lugar frenético donde las actividades a veces incluso se solapan, 
donde los autobuses que pasan cada 15 minutos vienen y van 
llenos de personas.  

No te aburres en La Zubia. 
Sin embargo, es verdad que en este pueblo puedes encontrar 

también lugares de reflexión, de tranquilidad, de paz… Esto nos 
lo da la montaña y el bosque de pinares de La Zubia. Porque si 
lo piensas, realmente en este municipio te puedes sentir siempre 
acompañado o dar un paseo por el mar de pinares y sentirte lejos 
del mundo, estando tan cerca de todo. 

Y, precisamente, esa idea es lo que refleja este libro. Lo hace 
de manera singular, curiosa y muchas veces emocional, pues tie-
ne de telón de fondo la pandemia, el COVID-19. Una época os-
cura para todo el mundo, pero sobre todo para personas de más 
edad. Todo el mundo vivió la tragedia para los mayores, pero 
pensaron poco en los jóvenes. Muchos no volvieron a ver a sus 
compañeros de clase de toda la vida, al coincidir con el último 
curso de instituto o de colegio, se perdieron sus viajes de estudios 
tan importantes para el crecimiento y, sobre todo, para el recuer-
do infinito que se cambió por un traumático encierro. Y los amo-
res de juventud, tan intensos, tan necesarios en el aprendizaje 
de la vida, se vieron interrumpidos de golpe, y convertidas las 
relaciones en encuentros digitales sin contacto físico… El robo 
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del siglo para la juventud. 
Lo que hace a este libro increíble, es que, en un momento de 

tremenda oscuridad e incertidumbre, encuentra belleza, como 
dice la autora, a través de la expresión de las personas que apare-
cen en la obra, a través de sus ideas y de su arte. 

Esencia de luz en una botella es un viaje sobre renunciar a 
todo y comenzar una nueva vida, pero siempre dejando un ras-
tro emocional por donde pasas. Y este tipo de viajes pueden estar 
planificados, sí, pero a veces improvisar no tiene por qué ser un 
mal plan. Y este plan, en concreto, es un recorrido por el pueblo, 
por sus gentes y por sus comercios más tradicionales. Un libro 
que, para las futuras generaciones, será un buen modelo para co-
nocer cómo era La Zubia antes, durante y postpandemia… Por-
que como suele pasar, para mucha gente se quedará en el olvido 
uno de los momentos más críticos del mundo a principios del 
siglo XXI. 

El libro también nos aporta la imagen de nuestro munici-
pio de una persona ajena, forastera, que se siente bien recibida 
y que presenta una Zubia amable, acogedora y un lugar bueno 
para vivir. Un pueblo verde, saludable, cultural, juvenil, y habla 
de nuestra localidad como un lugar de referencia sobre el buen 
hacer sobre la difusión del patrimonio y sobre la puesta en valor 
de sus jóvenes artistas. 

Pero, quizás, el mensaje más poderoso que veo reflejado en 
la mayoría de sus páginas es que los miedos no pueden dirigir 
tu vida. Te enseña a superarlos conectando redes, uniendo hilos 
vitales entre personas, con afinidades, con valores, con ganas de 
explorar circunstancias, territorios y emociones. La tela de araña 
zubiense, fuerte e intensa.

Esencia de luz en una botella te puede enseñar a llenar tu 
cabeza de cosas positivas, de ideas de superación, porque el con-
cepto vacío igual deja de ser algo inerte para convertirse en una 
idea fértil. El vacío puede dejar cicatrices que continuamente te 
recordarán por dónde pasaste, mantendrán las historias presen-
tes. Así lo siente la autora y, curiosamente, es como se sentiría 
La Zubia si tuviese consciencia. Cicatrices que deja la vorágine 
de la construcción de los años 70 y 80 o el despropósito de la 
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dejadez humana, años atrás, con el patrimonio. Una encina mi-
lenaria perdida, que solo mantiene un tronco seco recubierto de 
hiedra, para recordamos lo que pudo y no fue. La pérdida del 
patrimonio natural, las huertas, la vega, acequias embovedadas, 
los puentes sobre el barranco… Todo perdido. Cicatrices que 
quedan en este vacío. 

Tengo muy claro que el mayor patrimonio que tiene La Zu-
bia es la naturaleza; más que el monumental. Y lo mismo pasa 
con el paisaje, maltratado por la construcción. Porque que no se 
nos olvide, que si se conoce La Zubia fuera de Granada es por su 
famosa puesta de sol, célebre desde el siglo XIX. Un pueblo que 
es un mirador a la vega, a la Alhambra, a los recuerdos de antaño 
de hombres y mujeres trabajando en el campo. Un paraíso perdi-
do que, en parte, aún se puede salvar. 

Hay que hacer un esfuerzo por luchar con conceptos como 
la inmediatez y la modernidad acelerada y recordar que somos 
Alzawiya, lugar de descanso y retiro espiritual, para parar y pen-
sar cómo queremos que sea nuestro pueblo dentro de 20 años.  

Con mis palabras, puede parecer que te enfrentas a un libro 
lleno de desesperanza. Pero nada más alejado de la realidad. La 
obra inicia un sendero en La Zubia lleno de esperanza, emoción 
y ganas de conocimiento. Conocimiento cultural y, sobre todo, 
social. 

Social, porque la gente es también patrimonio. Sus fiestas, 
sus costumbres, sus chascarrillos y sus historias. Esta es la his-
toria de una forastera que se convierte en zubiética y termina 
transformándose en zubiense, bautizada con la propia agua del 
Barranco de Corvales, como reza la tradición más antigua del 
municipio. Esto solo se puede conseguir rompiendo barreras 
mentales, alejándose de pasados inciertos, sin olvidarlos, pero 
viviendo sin temerlos. De esto va este libro. Y teniendo el pri-
vilegio de leerlo para escribir estas palabras, me hacen plantear 
que La Zubia tiene que volver a sus orígenes, al concepto de Al-
zawiya, y vender nuestro pueblo como un lugar para la sanación 
mental, un lugar con maravillosos paseos en la naturaleza, un 
lugar para crear nuevos vínculos y caminos alternativos que an-
tes no existían.
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Este libro es una experiencia, o una reflexión filosófica, his-
tórica y espiritual a través de una crisis; la de la pandemia. Pero 
va a transmitir mensajes de superación, resiliencia y conexión 
entre personas. La belleza también la puedes encontrar en mo-
mentos oscuros. La obra ofrece perfectos equilibrios en cada pá-
gina sobre la luz y la oscuridad en tiempos revueltos. Te invita a 
que traces un plan y decidas tu nuevo camino.

Javier Peregrina,
Historiador y Técnico del Ayuntamiento de La Zubia
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Nota de autoraNota de autora

Querido lector:
Este libro que sostienes en tus manos no es más que «un 

mensaje de LUZ guardado en una botella». Escrito en una de las 
épocas más oscuras y sombrías de las conocidas por la Humani-
dad hasta la fecha: La gran pandemia que en 2020 vino a poner 
en jaque las estructuras sobre el que se sostenía, hasta entonces, 
nuestro mundo conocido. 

Por cómo el covid-19, tambaleó los cimientos de nuestra so-
ciedad a nivel planetario, las diferentes «olas del tsunami vírico» 
terminaron convirtiendo a la temida plaga en una sindemia de 
magnitud mundial, en la que factores sanitarios y sociales se po-
tenciaron mutuamente, coexistiendo por largo tiempo mientras 
se retroalimentaban entre sí. Escenario que generó complejas 
secuelas macroestructurales, cuyo alcance fue mucho más allá 
de la alerta sanitaria, donde inicialmente se ubicó el problema 
cuando nos lo presentaron en sociedad.

El agresivo virus, si bien comenzó poniendo en cuarentena 
nuestra salud, acabó contagiándose a otros estamentos. No solo 
fue la ciencia la que tuvo que enfrentarse a él en busca de solucio-
nes inmediatas. De igual modo, la política, la economía y la re-
ligión, tuvieron que vérselas cara a cara con él. Los cuatro gran-
des paradigmas que dotaban de «sentido» nuestra existencia, no 
fueron inmunes a su presencia. Como cualquier mortal de a pie, 
comenzaron a dar síntomas evidentes de no encontrarse tan sa-
ludables, como a todos podía parecernos de entrada. Contexto, 
por lo inédito y desolador, que desató a nivel global un periodo 
de caos para el que la mayoría de las personas no se encontraban 
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mentalmente preparadas. 
El miedo, la incertidumbre y la desolación ante un futuro 

poco halagüeño, por entreverse desprovisto de soluciones efec-
tivas a corto plazo y en el que la vida de todos quedó detenida 
de un modo u otro, socavaron en la mayoría de los ciudadanos 
del mundo el increíble potencial que se esconde tras el espíritu 
humano, cuando recuerda que su poder, cuando le toca resurgir 
ante cualquier situación, es ILIMITADO. Y es ILIMITADO en 
su sentido más literal.

¿Por qué recordar todo esto a modo de preámbulo? 
Las personas que de un modo u otro hemos elegido el cami-

no de la expresión artística en cualquiera de sus formas, sabemos 
de sobra lo importante que es plasmar en nuestras obras nuestras 
más firmes convicciones a la hora de trasladar los mensajes que 
queremos trasmitir a través de ellas, si usamos dicha expresión 
como una herramienta de comunicación. 

Aunque hacerlo de ese modo no siempre cuente con el bene-
plácito de las personas que no conciban ni vean el mundo como 
nosotros, sobre todo si entienden el arte como un mecanismo de 
evasión, en vez de como un mecanismo de creación. Quizá por 
nuestra tendencia a trasgredir ciertos límites, cuando la enten-
demos del segundo modo, es por lo que a muchos artistas nos 
consideran excéntricos, más si cabe, si innovamos alejándonos 
del sentir de la mayoría.

Encontrar lo bello y lo hermoso oculto en toda situación, 
con el anhelo de recordarnos que, si bien el mundo se llenó de 
oscuridad y temor, la luz siguió iluminando a los que fueron ca-
paces de orientarse entre las tinieblas utilizándola como faro, 
conduciéndolos hacia una salida en la que se sintieron cómo-
dos en la nueva normalidad hacia la que se nos dirigía y en la 
que, por transformase, resurgieron fortalecidos, es una de esas 
situaciones. Y es el reto que me propuse al sentarme a escribir 
esta obra para ti, mostrarte esta, mi visión, sobre cómo fueron 
las cosas si se las analiza poniéndoles un toque de consciencia y 
reflexión. 
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Mis libros, como muchos de vosotros ya sabéis, si «pecan» 
de algo es de ser fieles a mi esencia, a la consciencia que ha ad-
quirido mi Ser a lo largo de los años por mis experiencias vitales. 
Por eso no me tiembla el pulso a la hora de poner mi pluma 
al servicio del Despertar de la Consciencia individual y grupal, 
pese a que dicho cometido no sea del agrado de los que prefieren 
que el ser humano no recuerde quién es. 

Y no me tiembla porque, si bien soy consciente de que las 
personas que actualmente viven sus vidas presas del miedo ja-
más alcanzarán a entender los mensajes que estoy trasladando, 
por aquello de que toda expresión artística sobrevive a su autor, 
confío en que el legado que estoy compartiendo en mis escritos 
cumpla su función a futuro. 

Yo no veré los efectos fuera de mí, pero aquí quedarán plas-
madas las semillas de luz que estoy esparciendo con el propósito 
de contrarrestar la oscuridad que pretende envolvernos a todos, 
dado que, si algo nos puede rescatar de la negrura con la que se 
han estado tintando nuestras almas durante los últimos años, es 
precisamente virar nuestro enfoque hacia el punto medio en el 
que la luz y la oscuridad se integran entre sí como una sola. Am-
bas son las dos caras de la misma moneda. Si una existe, existe 
la otra. Más que dos enemigas irreconciliables, son complemen-
tarias. 

Y si bien, que todas mis obras se centren en tocar temáticas 
sobre diferentes variables del ser humano, apelando en todos los 
casos a que más allá de nuestra parte humana se encuentra nues-
tro verdadero Ser, invitando a que trascendamos esa falsa iden-
tidad con la que nos identificamos y que tanto nos limita, hasta 
reencontrarnos con nuestra Divinidad, siendo este un discurso 
con pocos adeptos y hasta perseguido por los que defienden a 
capa y espada los preceptos de la vieja era.

Dada la tendencia del Hombre a replicar sus mismos errores 
de forma cíclica a lo largo de la historia de la Humanidad, no es 
muy innovador ni visionario intuir que, cuando se nos olvide 
todo lo vivido, ¡porque se nos olvidará! ¡Cuando no quedemos 
sobre la faz de la tierra ninguno de los testigos de excepción que 
nos convertimos, sin elegirlo, en los protagonistas de esta histo-
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ria! ¡Cuando por no encontrarnos aquí ya no podamos ofrecer 
nuestro testimonio en primera persona de todo lo acontecido! y 
¡cuando las únicas referencias que queden de la era covid sean 
las de recurrir a libros de texto que la presenten como un impor-
tante acontecimiento histórico a recordar por sus tristes conse-
cuencias, tan impersonales y lejanas en el tiempo, que pocos sean 
los que le otorguen un mínimo de atención más allá del interés 
histórico por la huella dejada!, vuelva a llegar el tiempo en el que 
la Humanidad se esté condenando a sí misma a volver a vérselas 
con una debacle de similares características y consecuencias. 

En cambio, tener claro que esto volverá a ser así, si no ha-
cemos nada por prevenirlo anticipándonos tanto en el tiempo, 
recordando cuál es la salida que nos queda a futuro, cuando aún 
nos tiembla el cuerpo por lo que estamos viviendo en el presente, 
es lo realmente visionario. 

Por esta razón no me cansaré de exponer en mis obras, que 
si como especie no extraemos la enseñanza velada que la Vida 
quiso mostrarnos enmascarando sus nobles intenciones bajo el 
disfraz de una agresiva cepa coronada en esta ocasión, si no nos 
detenemos a hacer introspección y reflexión sobre todo lo que 
nos ocurrió y por qué y para qué nos ocurrió, si solo recordamos 
esta etapa desde la oscuridad que a todos nos envolvió cuando la 
mayoría se sintió prisionera de las circunstancias mientras «asu-
mía» impotente que sus derechos y libertades eran masacradas 
a diario… Si no le ponemos un toque de luz y consciencia… no 
habremos aprendido la lección.

Y por no aprenderla, inevitablemente volveremos a vivirla 
desde su trasfondo, aunque cambie en las formas. Así fue du-
rante milenios de «evolución» y así seguirá siendo en los siglos 
venideros… Salvo que las próximas generaciones inviertan los 
patrones cíclicos que nos colocaron a todos en esta desfavorable 
posición. Y dichos patrones solo se invertirán cambiando el en-
foque. 

Es por esto que, en un mundo donde la mayoría aún sigue 
poniendo la atención en sobrevivir a la plaga resignándose a 
convivir con el devenir de los acontecimientos por «escapar a su 
control», podría tildarse de osadía, o algo peor, el enfoque que 
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sigue este libro. Lo asumo y no me retracto por todas y cada una 
de las claves que iluminarán esta historia. Porque eso es lo que 
te mostrará esta novela, la Luz que SIEMPRE yace serena tras la 
Oscuridad si uno no se deja engañar por las formas y ve más allá 
de ellas. 

Ahora bien, «desvelar claves de luz» no es sinónimo de «in-
currir en las corrientes de pensamiento positivo» de la new age 
que niegan la existencia del polo opuesto y con las que tan crítica 
soy en mis conferencias. Desvelar, implica correr el velo que nos 
impide ver el orden oculto que se esconde ante el aparente caos 
que nos impide encontrar la salida. 

Y dicho velo solo caerá por su propio peso si, antes de diri-
girnos hacia la luz, nos adentramos de lleno en la sombra tras la 
que permanece oculta. Nuestra sombra, esa parte de nosotros 
que tanto nos avergüenza y tratamos de esconder bajo mil más-
caras reprimiéndola y negándola. Así que, toma aire y vete pre-
parando porque la narración también te la pondrá por delante. 

Avisado lo cual, me declaro abiertamente Negacionista a la 
hora de tener que renunciar a mi libre derecho de expresión, so-
bre todo en los párrafos en los que te mostraré nuestras mise-
rias mundanas. Esas que duelen ver y reconocer desde nuestros 
condicionamientos mentales. Y me declaro Negacionista sin ta-
pujos, no porque crea en surrealistas teorías de la conspiración, 
de las muchas que circularon mientras la gente se desvivía por 
encontrarle una explicación a lo que se estaba viviendo. Lo hago 
porque me NIEGO a entender la vida desde cualquier otro pris-
ma que no sea el del Amor y la Consciencia del Ser. Me declaro 
Negacionista porque me niego a vivir la vida desde el paradigma 
del miedo, prostituyendo mi dimensión divina ante el temor de 
abrazarla. 

Y como el reto que me propuse antes de introducir este Men-
saje de luz en una botella, confiando en que viajará en el tiempo, 
es un desafío en toda regla en los tiempos que corren, sobre todo 
por aquello de lo complicado que nos resulta a los seres humanos 
creer sin ver, el libro va a mostrarte en imágenes documentos 
gráficos complementarios a la narrativa. Te ofrecerá testimonios 
en primera persona que le pondrán voz al sentir de muchas al-
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mas desde diferentes perspectivas, capturados en un tiempo en 
el que dicho sentir difícilmente podía ser expresado. Te aseguro 
que va a ser muy difícil que no te sientas identificado con alguno 
de ellos. 

Esta es la razón por la que al final de los diferentes capítu-
los encontrarás códigos QR desde los que podrás ponerle cara 
a muchos de los personajes reales que aparecen en la novela y 
podrás conocer muchos de los entornos que se citan en la misma 
al detalle, no tendrás tan solo que imaginártelos. 

Lo que sí te pido de antemano es que no seas muy crítico 
con las grabaciones… fueron realizadas con los medios técnicos 
que tenía a mi alcance en un periodo en que el simple hecho de 
poder reunirme con otras personas a la hora de grabar, dadas las 
restricciones vigentes, era de por sí un verdadero hándicap. 

«No son todos los que están ni están todos los que son», por-
que no siempre es fácil exponerse ante una cámara ofreciendo 
un testimonio real de forma pública, por eso desde aquí les agra-
dezco a los valientes que confiaron en esta obra su colaboración, 
cediéndome sus entrevistas. 

Todos ellos me ayudarán a mostrarte que La Zubia fue uno 
de esos lugares donde sus gentes fueron capaces de plantarle cara 
a la adversidad y todos de la mano, haciendo gala de una extraor-
dinaria y sobrecogedora unidad, vencieron al verdadero virus, el 
miedo. 

Mis vecinos, las heroicas personas «anónimas» a las que esta 
obra se dedica en esta ocasión, no se amedrentaron un ápice, 
muy al contrario, y de forma encomiable, como te mostraré, 
supieron cómo organizarse haciendo alarde de la grandeza que 
emana del Espíritu humano cuando recuerda quién es.

Todos ellos me ayudarán a mostrarte que La Zubia, pese a 
contar en su haber con una dilatada historia narrada en ilustres 
crónicas por célebres escritores de antaño, que la convirtieron en 
una villa de fama internacional, sigue haciendo historia. Sigue 
sumando motivos que la erigen como uno de los lugares más 
llenos de encanto y magia del planeta. Así que no te demoro más 
en la lectura y paso a presentártela para que comiences a amarla 
tanto como la amamos todos los que ya la conocemos. 
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Y si te apetece comenzar a familiarizarte con este innovador 
formato, te invito a que visualices el breve vídeo que acompaña al 
primero de los códigos QR que se te irán presentando a lo largo 
de la novela. En él, te doy la bienvenida formal y te explico cuáles 
han sido los mayores retos a los que me he enfrentado escribien-
do este libro. 

Vídeo de bienvenida
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11

La ilusión del nuevo comienzo

Cuando la alarma de su móvil comenzó a sonar a las 6.00 a. 
m. de aquel 31 de diciembre, recordándole que al fin había llega-
do el momento que ansió durante más de una década, Alma ya se 
encontraba apostada bajo el umbral de su puerta que permane-
cía abierta de par en par. A sus pies una simple maleta de mano, 
con algunos efectos personales aún pendientes de cargar en su 
vehículo, representaba el último nexo de unión con el pasado 
que se disponía a dejar atrás. Una vez su equipaje y ella cruzasen 
el marco del pórtico de entrada a la casa, poco más quedaría en 
el interior de la vivienda de la esencia de la persona que en el 
pasado trató de hacer de ella un hogar. 

Pero al contrario de lo que siempre pensó cuando fantaseaba 
con la idea de cómo se sentiría llegado el momento, lejos de per-
cibirse agitada por la emoción, como alguna vez imaginó, lo que 
sintió fue una desconcertante sensación de paz que vino por sor-
presa a desplazar al vacío íntimo con el que convivió las semanas 
previas a su inminente partida. 

Algo que agradeció en su fuero interno sobremanera, por-
que al igual que cuando emprendió años antes aquel apasionante 
viaje hacia el interior de su psique con el propósito de reencon-
trarse con ella misma y así poder recuperar su vida, nadie se en-
contraba allí para despedirla. 

Solo un silencio extremadamente sepulcral, dentro de un 
vecindario que permanecía a esas vespertinas horas sumido aún 
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en el proceso de sueño, quiso hacer acto de presencia y acompa-
ñarla. 

El mutismo del ambiente le recordó cómo las personas de 
las que habitualmente se rodeaba fueron incapaces de manifes-
tarle el más mínimo comentario de satisfacción cuando, ella, 
segura del paso que estaba dando, comunicó vía redes sociales 
con un emotivo video de despedida que su gran sueño al fin se 
había convertido en una realidad: la Vida había premiado su fe 
permitiéndole abandonar su ciudad natal. Regalo gracias al cual 
cortaría los últimos hilos que aún la mantenían sujeta a la tela de 
araña que enmarañó por tanto tiempo su existencia. 

Como décadas antes Neil Armstrong, en el instante previo a 
posar sus pies sobre la luna… ella se encontraba a un pequeño 
paso de posar los suyos sobre lo que en el momento le pareció 
un universo desconocido, tan enigmático y desafiante como les 
debió parecer a los afamados astronautas el entorno del satélite 
terrestre cuando se logró dar «aquel gran paso, pequeño para el 
hombre, pero tan grande para la humanidad». 

Y con el mismo ímpetu que sus predecesores en tamaña 
proeza, se dispuso a dar el suyo embriagada de la de incertidum-
bre que acompaña a todo aquel que se dispone a pasar página 
desprendiéndose de un pasado que, pese a haberle causado un 
gran dolor, ejerció como única referencia del que hasta ese mo-
mento fue su mundo conocido. 

Decir adiós al marco de creencias desde el cual se entra-
maron las experiencias vitales de las que se estaba despidiendo, 
implicó vaciar su mente al completo de todos los condiciona-
mientos que sabotearon por décadas sus más primigenios sue-
ños, esos que solo podían proceder del anhelo más profundo de 
su voz interior, y que, como semillas estériles vertidas sobre un 
terreno inhóspito, jamás pudieron florecer, dada su anterior con-
fusión mental. 

Sus creencias condicionadas y sus límites mentales acababan 
de ser trascendidos sin duda alguna, pero para el que se ha sen-
tido por años enterrado en una pequeña maceta cuyos reducidos 
lindes impedían cualquier intento de expansión y crecimiento, 
descubrirse simbólicamente ante una inconmensurable llanura 
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de campo virgen listo para ser abonado y cultivado, cuanto me-
nos llegaba a ser extrañamente perturbador. 

En parte, porque había llegado el momento de construir los 
cimientos de una vida que reemplazase al vacío existencial que 
sintió, una vez se desprendió de todas las malas hierbas que la 
aprisionaron dentro de aquella diminuta maceta y que marchita-
ron por completo todas las aspiraciones de su Ser. ¿Se encontra-
ba preparada de verdad para recoger los frutos de los sueños que 
se disponía a sembrar ahora? 

¿Sería capaz de avanzar sin detenerse en sus metas pese a 
haber constatado tristemente que su dicha provocaba la infelici-
dad en los que la rodeaban? Fueron algunos de los pensamientos 
que llegó a plantearse mientras un atisbo de duda ensombrecía 
la escena. 

Alma, en un intento de no dejarse atrapar en aquel instante 
por las sensaciones de vértigo que estaban brotando dentro de 
sí, recuperó de sus recuerdos el momento en el que unos años 
antes apostada en el Balcón del Suicida del edificio Kursaal, com-
prendió que no debía tener miedo alguno a dar alegóricamente 
grandes saltos al vacío, porque ya había aprendido que, siempre 
que los diese por amor hacia sí misma, la vida saldría a su rescate 
y la proveería de todos los medios que fuesen necesarios hasta 
alcanzar sus metas.

¡Así de generoso podía llegar a ser el Universo con todo 
aquel que estuviese dispuesto a coquetear con el Vacío, deján-
dole espacio al Cosmos para que este pudiese rellenarlo con su 
totalidad! O al menos esa era una de las sugerentes creencias que 
había acogido en su psique tras realizar el viaje iniciático que la 
motivó en el pasado a nutrirse del conocimiento, que las anti-
guas civilizaciones de la Humanidad dejaron a modo de legado 
a las generaciones futuras, en lo que sería un improvisado «ma-
nual de instrucciones» sobre cómo manejarse dentro del Caos 
cuando, llegado el momento, según sus vaticinios, los pilares que 
sostendrían un mundo ilusorio fabricado desde la inconsciencia 
y el autoengaño más absolutos, se desmoronaran sin previo aviso 
ante los ojos de los contemporáneos de esa crucial época. 

A razón de dichos agradables recuerdos, no pudo más que 
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esbozar una sonrisa en su rostro, al evocar unas memorias que la 
volvieron a conectar con las experiencias que compartió con sus 
mentores, los lamas budistas que la acogieron cuando visitó el 
Tíbet, mostrándole todos los entresijos de la mente humana para 
que pudiese encontrar la llave que abría todas las puertas de la 
«cárcel de acero y plata» en la que quedó encerrada. «Cárcel» de 
la que, según las enseñanzas que recibió, todos los seres huma-
nos estarían avocados a liberarse antes o después. 

Sobre todo, si, de cumplirse las milenarias profecías que pro-
nosticaron con catorce mil años de anticipación que los cuatro 
grandes paradigmas que aprisionaban a la mente colectiva, en 
efecto, llegaban a derrumbarse de golpe sembrando por sorpresa 
el caos en la sociedad a nivel global. 

Complejo episodio en la historia de la Humanidad en el que 
quedaría más que patente la incapacidad de la Ciencia, la Econo-
mía, la Política y la Religión, sus cuatro buques insignia, a la hora 
de hacer frente y solventar los innumerables problemas mundia-
les que dichos arquetipos habrían generado, por sus, cuanto me-
nos, cuestionables praxis vinculadas a la vieja era que habría de 
trascenderse hasta encontrar soluciones. 

Controvertidas prácticas e intereses ocultos vinculados a la 
pueril idea, alojada en la mente de algunas élites, de encontrarse 
en la posesión del Poder Absoluto, que de emerger, colocarían a 
los comunes mortales en la tesitura de trascender los viejos mitos 
por los que habrían estado rigiendo sus vidas al dar por hecho 
que esas eran las reglas que gobernaban el mundo que habitaban, 
siendo su única libertad y opción durante ese crítico periodo la 
de obedecer al «amo» que decidiría por ellos en todo momento 
qué era posible y qué no en sus vivencias cotidianas. 

Y, aunque dichos textos llegaban incluso a pronosticar que 
el acontecimiento histórico en cuestión estaba muy próximo en 
fechas, Alma, fiel a su carácter bromista y risueño, se dijo a sí 
misma: «Como los antiguos lleven razón… ¡A mí que me regis-
tren! Porque cuando me juré que nadie volvería a privarme de 
mi libertad y poder personal, lo hice con la férrea convicción de 
sostener en mis manos la llave que abre todas las puertas una vez 
la recuperé y aprendí a usarla. ¡Va a ser complicado que algo o 
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alguien vuelva a encarcelarme! ¡De ocurrir algo así tendrán que 
arrancarme la llave de las frías manos de mi cadáver si quieren 
hacerse con ella! Pero, sobre todo… ¡Que al resto de la gente la 
pille confesada! ¡No saben la que les espera si llegan a verse en la 
tesitura de realizar el trabajo de introspección que a mí me llevó 
años, pero en modalidad exprés si quieren salvar el pellejo!».

«A final de cuentas», siguió elucubrando para sus adentros 
mientras recorría el patio delantero del domicilio antes de aban-
donarlo definitivamente, «el paño sobre el que voy a trenzar mi 
atrapasueños ya está listo, las doce campanadas que darán esta 
noche la bienvenida al año nuevo marcarán el pistoletazo de sa-
lida a esa novedosa realidad que me dispongo a crear siendo fiel 
a las enseñanzas que recibí. De momento esa es la única cosa que 
es segura, por lo que no voy a demorarme más y voy a ponerme 
en camino». 

«Si nos espera o no una hecatombe de dimensiones apoca-
lípticas, el fluir del tiempo nos lo desvelará». Y con este último 
pensamiento dio por zanjada estas cuestiones en su discurso 
mental, al tiempo que encajó el portón de acceso a la vivienda 
cerrándolo con llave desde fuera. 

El sonido metálico que emitió la puerta al encajar en su din-
tel volvió a conectarla con sus sentidos que, instintivamente, la 
instaron a echar una última ojeada a la fachada del inmueble. 
Tras admirar el frondoso galán que durante tantos años le dio 
cobijo, en los muchos atardeceres en los que buscó inspiración 
bajo su sombra, y contemplar una vez más la belleza de los rosa-
les en flor que se afanó por cultivar para dotar de esplendor a su 
pequeño arriate, la única idea que se le cruzó en la mente fue la 
de desearles de corazón a los nuevos inquilinos que encontrasen 
en ese hogar, la felicidad que a ella le fue esquiva. 

Tras lo cual, se giró y, sin volver la vista atrás, se dirigió hasta 
su automóvil recorriendo los escasos metros del pasillo interior 
de la urbanización que aún la separaban de la vía pública. Gesto 
con el que quiso poner de manifiesto que, si bien aquella fin-
ca llegó a convertirse en una improvisada prisión, a la hora de 
abandonar definitivamente su módulo carcelario prefería llevar-
se consigo solo los buenos recuerdos. 
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Sentir el frío en sus mejillas mientras respiraba sus primeras 
bocanadas de aire con sabor a libertad, la ayudó a realizar aquel 
ansiado paseíllo emulando a una incipiente mariposa que, según 
recorría el tramo, iba desprendiéndose por el camino de los úl-
timos retazos de la piel que la recubrió mientras permaneció en 
estado vegetativo, emulando a una oruga antes de transformarse 
por completo en un insecto alado capaz de volar hasta la altura 
de sus sueños.

Una vez llegó a su auto y, ya dentro del habitáculo, quiso re-
afirmar su postura, decidida a no correr idéntica suerte, de caer 
en la misma tentación que convirtió a la esposa de Lot en esta-
tua de sal mientras abandonaba Sodoma y Gomorra, tapando el 
espejo retrovisor central con un pañuelo hasta que saliera de la 
comarca. De la urbe y de su gente ya se había despedido con an-
terioridad, por lo que con dicho gesto quiso enviarle un guiño al 
Cosmos poniendo de manifiesto que no estaba dispuesta a poner 
en peligro su particular «Tierra Prometida», lugar hacia el que se 
dirigía, ni tan siquiera conviviendo por unos kilómetros con el 
reflejo de la que llegó a convertirse en su ciudad maldita.

Marcharse en plena noche, casi de puntillas y sin hacer el 
menor ruido, fue su forma de desaparecer cordialmente de un 
entorno donde su presencia en contadas ocasiones había sido va-
lorada, por lo que su ausencia —pensó— pasaría desapercibida 
sin causar la más mínima sensación de añoranza entre los que 
alguna vez pudiesen llegar a recordarla. Y con recíprocas sensa-
ciones de ausencia de valor y nula añoranza hacia lo que estaba 
dejando atrás, caso que algún recuerdo la asaltara más adelante, 
puso rumbo hacia la provincia de Granada. 

Las más de tres horas al volante que hubieron de transcurrir 
antes de que nuestra mariposa vislumbrara que estaba próxima 
la hora de llegada a destino, las empleó en planificar dentro de 
su mente cuáles serían los primeros pasos que daría una vez se 
instalara en el pueblo hacia el que se dirigía. Sin su pequeña para 
acompañarla en una fecha tan especial, el primer reto que se le 
planteaba era el de decidir cómo celebraría la Nochevieja en un 
lugar donde aún no conocía a nadie, sobre todo esquivando la 
sensación de soledad, en una fecha en la que la mayoría de las 
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personas disfrutaban de la compañía de sus familiares y amigos 
cercanos. 

Haciendo también planes a más largo plazo con la idea de 
integrarse cuanto antes en el día a día del municipio, hasta for-
jarse una vida social, consideró que lo mejor que podía hacer era 
tomarse aquella aventura como una novela a la que ir añadiendo 
poco a poco capítulos, a razón de cómo avanzase la trama en el 
guion de la historia, que una vez habiendo recuperado el control 
de su vida, iba a comenzar a escribirse. 

Recordando, eso sí, tras rememorar nuevamente por algu-
nos minutos las enseñanzas que recibió de sus mentores cuando 
emplearon ese mismo símil hasta hacerle ver cuán condicionada 
podía llegar a quedarse la mente, que esta vez la autoría de la obra 
única y exclusivamente le correspondería a ella. Eso de quedar 
relegada a ser la resignada «protagonista» del guion que otros le 
dictasen bajo sus propios intereses ya era cosa del pasado. 

Cuando sobre las doce del mediodía se adentró en la circun-
valación que rodeaba a la ciudad de la Alhambra, tuvo que es-
forzarse para que el magno espectáculo que ofrecían a esas horas 
los reflejos de los rayos del sol jugueteando sobre las blancas nie-
ves de Sierra Nevada no le jugase la mala pasada, por deleitarse 
demasiado en admirarlo, de no advertir a tiempo el desvío que 
había de tomar hasta adentrarse en La Zubia, la villa que había 
elegido como hogar. Un pequeño y tranquilo pueblo, pero gran-
de como pocos en historia y patrimonio cultural. 

Cuando por fin pudo abandonar la ronda sur, adentrándo-
se de lleno en la legendaria vega granadina, el desborde en sus 
emociones que rehusó hacer acto de presencia en el umbral de 
su antigua casa, brotó de forma inesperada de su interior cuan-
do divisó el cartel de bienvenida que el municipio exhibía en su 
entrada acogiendo a los visitantes, reseñándoles que acababan 
de atravesar la puerta de ingreso al famoso Parque Natural de 
Sierra Nevada. ¡Ya había llegado! ¡Y esta vez para afincarse en el 
municipio y no volver a abandonarlo! 

Tristemente, lo que la recién llegada no pudo ni llegar a in-
tuir en ese momento fue que, en efecto, no volver a abandonarlo 
llegaría a convertirse en una directriz gubernamental que la con-
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finaría de nuevo tras las lindes del municipio en el que acababa 
de asentarse, por mucho, mucho tiempo. 


