





Jesus Coria

El jardin evanescente
Regreso inesperado a Ogigia
Poemas

Platero
COOLBOOKS
2



Titulo: El jardin evanescente. Regreso inesperado a Ogigia
Primera edicién: julio, 2025

© 2025, del texto Jesus Coria.

© 2025, de la edicién, maquetacion y disefio Platero CoolBooks.
© Platero Editorial S.L.

Glorieta Fernando Quifiones s/n .

Edif. Centris, planta 2, mddulo 10. 41940 Tomares (Sevilla)
info@plateroeditorial.es

www.plateroeditorial.es

Disefio de cubierta: Platero Coolbooks.

Quedan prohibidos, dentro de los limites establecidos en la ley

y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproduccion
total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento,
ya sea electrénico o mecanico, el tratamiento informatico, el alqui-
ler o cualquier otra forma de cesion de la obra sin la autorizacién
previa de los titulares del copyright.

Printed in Spain-Impreso en Espaia

Depésito legal: SE 1347-2025

ISBN: 979-13-87720-27-8



Indice

PrOlOZO vt 7
INtroducCion ...t 11
2 200 J 291 1 (O L 19
De cuando fuimos argonautas............c.ceceereeerrecrnenen. 21
LIBRO PRIMERO ......cccovvuuiiriieeiriinneensineecssnneecnssnnes 25
MAYO .ot 27
Las flores. ...t 28
Vientos del SUT ..., 29
La ultima violeta marchita ..........cocceeuvecrvncccrnenennees 31
Melancolia.......couveeeeereneceeiriecieneccieeceeeee s 33
Tu dedo dormido en el papel........cccoovuveerrvvccrninenne. 35
AlGUNA VEZ...o.oeeiiiciicceee e 36
Un lento despertar .........ccoevevenenencneneceeenenenenenens 39
SAINt-EXUPEIY c.ovvviiiiicic s 40
Coleccionista de nubes.........cccoveecuerrnicereneccrreneenens 43
La esquina de los suefios cotidianos.........c.ccccuruveucece. 45
MetamOTfoSiS .....uvueeevrieuceeirieicieireceeieseeie et seeseeaees 47
Nunca es primavera ........ccceeveiieneniicneneinennenenenns 49
LIBRO SEGUNDO ....uuuuiiiiiiiiiinnneeeiiiiiinnnneeeeesscssssnnenes 53
SAN IVO v 55
El segundo anillo del infierno de Dante...................... 57
La soledad del poeta ........ccoveeueurenccerenenccinncerneens 60
Locura amarga........ccccoeevivieiniiiciniccnincncccinns 62
D frONteras .......cocecueurerecverrercceeiriceieneeeeseeseesesseseseaens 64



De 10 imposible.......cocurvcrrcrrencercieiceceeeceenene 66

De suelos, muro y paraiso .........c.eceeevecrerrerecuenrencncnens 68
El silencio de los amantes furtivos.........ccocececueureneucenes 72
Habitacion 346........c.ccceevrrnnnneneeccccceeeieesereenes 74
LIBRO TERCERQO .......ccoovueiiiiueiriireeiniineecscnneecscnnneees 79
La ventana en el tejado .......cccccvveeucivnecccinincccnnecnne 81
Tilos en Palencia.........cocccevevccurinenccirnecenninccenneneenens 85
El 1efugio ..o, 87
La ciudad y el antihéroe .........ccccoccceuenicninniccnnnnennes 89
Elogio de la soledad frente al mar-.........ccccoecccueureencene. 92
GOloNAIiNaS ....c.veeceeireeecieiriccirirecce s 94
ENcuentro......cccc e 96
ELDUZON.....ooiiiiiciiciiciiccccne 98
Poemas ahogados junto al Duero..........ccccecceuvuueunnee. 100
Ventana al mediodia........ccoovvieininicccinniccnicnne, 105
La catedra de piedra........cccovvevvvnencnenccccceeenene 110
EPILOGO ...uvnetrnrtcntnsnstsssessnsssssssnsssssssessssses 113
Primera estancia........ccccoviiniinininicnic, 115
CONVEISACION ... 116
Segunda estancia ..........cocceeurerecueereneerennineeeneeeenne 119
Regreso a Ogigia.........ccccevviviviniiiicinniniiiiccciinnen, 120



Prologo
De la evanescencia perfumada que dejan
los dulces amores

A pesar de su nombre, este libro no es un jardin. Ni un
florilegio. Ni una coleccién de meros parajes, aunque en él
asomen —de vez en cuando— arboles, flores y pajaros; o no
falten «aquellos poemas que cuenten la alegria de las flores
y el jardin». Ni «horizontes de labios entreabiertos», en cu-
yos confines nebulosos agonizan de lujuria los enamorados
clandestinos.

Si que hay arboles como los almendros, los pinos, las
encinas o los tilos; o flores como las humildes margaritas. Y
pajaros discretos, pero orgullosos de lo vivido y de lo que no
se vivio. Pdjaros vivos. Pdjaros rebeldes. Romanticos pajaros
que no renuncian ni a la poesia ni a la vida: nunca aves a las
que se pueda tildar de «gorriones contrarrevolucionarios»
ni «sefiores pajaros», por utilizar dos titulos de libros relati-
vamente recientes.

Este libro es un laberinto impregnado por el olor que
deja en la tarde la misma «asimétrica cadencia» de lluvia
bajo la que reverberan nuestras mas profundas emociones.
Nos conducirdn de la mano hasta su puerta Virgilio y Dan-
te. Por él, deambularan —perdiéndose y encontrandose—
Shelley, Keats, Heine, Baudelaire, Pessoa, Saint-Exupéry,
Pavese, Eluard, Kavafis, Amelia Rosselli o Gregory Corso.



Porque el romanticismo no murié cuando dicen los manua-
les de literatura que tenia que morir. El romanticismo ha
llegado hasta hoy, y —por eso— si este libro fuera un jardin,
serfa un jardin romantico.

En este libro la poesia no renuncia a resonar, a remo-
ver sentimientos, a emplear todos los instrumentos de la
orquesta y todos los recursos de la retérica para lograrlo. Y
a caminar entre géneros o revolotear por los grandes esce-
narios de la historia literaria e intentar ascender a los pal-
cos inaccesibles, decadentes y barrocos de la «gran belleza».
Este libro no sacrifica la intensidad por ajustarse a manuales
de estilo.

Algutn dia, en algun lugar, un critico aquejado de repen-
tina lucidez escribira que hubo un tiempo en que la poesia
—a fuer de quitarse prendas y ser cada vez mas pretendida-
mente lirica— tuvo la tentacion de volverse, en paises como
el nuestro, raquitica, esquematica, pequefioburguesa; con-
trolada, segtin parece que ha llegado a estar, por comisarios
politicos de la estética en su reparticiéon de las migajas de
lo bello, del triste festin de la parquedad léxica y la miseria
espiritual.

Esta no es poesia dictada por la poética de ningun gru-
po de los que decretan el fin de la sentimentalidad y pre-
mian la vulgaridad prosaica so pretexto del minimo lirismo.
No es poesia que se piensa, sino poesia que se siente. Ya era
hora. Es el laberinto de romanticismos por el que pasean
su desesperacion poetas decadentes y suicidas proclives a la
melancolia.

La poesia como la mejor «forma de estar solo». La poesia
como uno de los privilegiados modos de atravesar los mares
del conocimiento, las sensaciones y el deseo. Como mate-
matica de la palabra donde importa tanto el sonido como el
silencio; los vocablos como los espacios vacios que quedan
entre ellos. Pues, a pesar de que se diria que en los versos
de este libro —y como reza una de sus partes— «nunca es



primavera», hay —alli— en el fondo de la fronda de me-
taforas donde nos invita a extraviarnos, un remanso y un
sosiego esplendorosos.

Ya que la poesia de Jesus Coria se despliega en estas pa-
ginas como un laberinto de amor, de soledad, de compa-
sién y de erotismo que no tiene, en realidad, fin; y en el cual
nuestro poeta se rememora y reconstruye. No se trata, por
tanto, de hallar la salida, sino de permanecer en aquél. Si
bien hay un poema que nos habla de un reencuentro: es el
que lleva por titulo «Conversacién». ;Acaso no constituye
todo el libro un conjunto de conversaciones y coloquios del
autor consigo mismo o los demas?

Hay, si, una composicién donde el habitual «ti» amoro-
so se ve sustituido por otro; fantasmal, y no menos aflorado
o querido. Es un soliloquio desde la memoria, un didlogo
con la madre que no esta, es una reflexiéon o —mas bien—
un quejido sobre la pérdida, sobre lo perdidos que estamos
cuando se marchan quienes mas nos quisieron.

Hablar con tales espectros nos coloca ante nosotros
mismos. Nos hace saber lo que somos y queremos. Porque
solo les pedimos lo que de verdad importa. La poesia con-
siste —también-— en eso: en una conversacion entre som-
bras sobre lo sagrado de la vida y de la muerte.

Puesto que puede existir «el paraiso en la tierra» sin que
necesariamente tenga que desaparecer. Pero no sera nunca
eterno. No durara mucho. No durara...

Y de ahi la romantica melancolia.

Luis Diaz Viana,

Antropdlogo, Filélogo y Escritor,
«Las tres chimeneas»,

Viana de Cega (Valladolid)






Introduccion

De jardines evanescentes

El jardin es sentimiento-pensamiento (o pensamiento-sentimien-
to) en el que vivimos. Pero también, lugar que pensamos en el
sentimiento y sentimos en el pensamiento.

—Rosario ASSUNTO, Ontologia y teleologia del jardin

Alguna vez lei que Nabucodonosor II mandé construir
en Babilonia unos legendarios jardines para que su esposa
Amytis pudiera seguir gozando del paisaje, aromas y colo-
res de su lejana tierra natal. Fueron una delicada prueba de
amor que alcanzo caracter mitico en la Antigiiedad clasica
y que explica el origen de una de las Siete Maravillas del
Mundo Antiguo.

Nunca se encontraron suficientes restos arqueoldgicos
que pudieran atestiguar su existencia en aquella ciudad. Ahi
radica la principal atracciéon que este aparente anticipo de
Las mil y una noches sigue despertando en mi. ;Se trata de
una quimera? ;Exageraron los viajeros de la Antigiiedad al
describir esta obra? Quizd alguna vez puedan despejarse es-
tas dudas, pero me gusta pensar que sera posible por mu-
chos siglos mantener el misterio y el encanto poético que
provoca este relato.

El sentido que alberga esta singular parabola —y de ahi
nuestro interés— no es otro que el intento de transformar
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tiempo y espacio a los dictados del corazoén. El rey caldeo
mostraria asi a las generaciones venideras que la fuerza de
los sentimientos puede superar a la razén de Estado y a las
gestas de gobierno, por notables y heroicas que fueren. Y
aunque Rousseau no pensara en los protagonistas iniciales
de esta introduccion, su conocida sentencia sobre la razén
vs. sentimientos alcanza aqui su sentido mas profundo: «si
la razén hace al hombre, el sentimiento le conduce».

Y por todo ello pensé que estos poemas podrian for-
mar parte de ese jardin imaginario dedicado al cultivo de
los sentimientos que ocupan una parcela fundamental de
mi existencia. Un espacio, en suma, donde la belleza aspira a
coronar los suefios, los silencios, confidencias y dialogos de
amor que alguna vez pudimos encontrar en la espesura del
camino. Rilke dejo escrito un hermoso y evocador poema
en 1897 que arroja mas luz sobre esta idea:

Quiero ser un jardin, en cuya fuente
despierten muchos suenos nuevas flores,
unas apartadas y sofadoras,

y en platicas calladas las unidas (...)"

Contemplacion, goce sensorial de la naturaleza y bus-
queda de la belleza que conforman una delicada sintesis en
la que se apoya la produccion literaria y artistica desde sus
inicios. ;Qué seria de alguno de los primeros relatos griegos
—uvalgan los ejemplos de la Iliada y la Odisea— sin la pre-
sencia de sus paisajes naturales y jardines? ;Por qué aparece
en el Génesis un Jardin Terrenal como referencia a la crea-
cién de Adan y Eva? ;Cambiaria nuestra valoracion artistica
el conjunto palaciego de la Alhambra si no presentara una
extraordinaria sintesis entre el caracter evanescente, acceso-
rio y temporal de sus jardines, con la decidida apuesta por

1 RILKE Rainer Maria, Antologia poética (edicion y traduccién de Jaime Ferreiro).
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la vocacién de permanencia que atestiguan sus reductos ar-
quitectonicos? Jardines y arquitectura logran aqui un equi-
librio que sorprende al espectador: ;donde termina uno y
dénde comienza el otro? La arquitectura, pobre en materia-
les y muy simple en ingenio constructivo, se reconcilia con
otros valores mas que trascienden los puramente estéticos
gracias a elementos decorativos que se afladen y asemejan
una segunda piel que la recubre con una delicada filigra-
na de estucos y cupulas falsas de mocarabes. Asi se logran
magicas combinaciones armonicas de luces y sombras que
sorprenden al espectador y logran efectos ilusorios. Los jar-
dines, el rumor de las aguas cantarinas —a veces resuelto en
clave de sutiles notas musicales— y el reflejo del conjunto
arquitectonico en las aguas se erigen finalmente en protago-
nistas, subyugan los sentidos y consiguen que lo accesorio,
jugando a ser trascendente, nos llegue a convencer de que es
posible el paraiso en la Tierra.

Podemos encontrar también, en otras latitudes y en di-
ferentes culturas, otros jardines en los que descansaron de
su paso por el mundo un extenso cortejo de poetas. Este es
el caso del Cementerio Acatodlico de Roma con John Keats
(m. 1821), Percy B. Shelley (m. 1822), Juan Rodolfo Wilcock
(m. 1978), Dario Bellezza (m. 1996), Amelia Rosselli (m.
1996) y Gregory Corso (m. 2001), todos ellos bajo un tapiz
vegetal que envuelve para siempre su obra y su recuerdo.
Shelley, al explorar aquel lugar en el que su admirado Keats
dormia ya cubierto de margaritas y violetas que crecian so-
bre su cuerpo, exclamé que «cualquiera se enamoraria de
la muerte con tal de ser enterrado en un lugar tan bello».
No pudo saber entonces que el destino le habia reservado
también un lugar en ese hermoso paraje, a la sombra de la
piramide de Cestio.

Esta conjuncion de solemnidad de restos arquitectoni-
cos célebres —murallas y pirimide— ornamentados con el
colorido de la pradera cosida de flores primaverales, entre
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cipreses y bajo cielos azules y radiantes, despert6 también la
imaginacién de Henry James al decidir enterrar ala delicada
Daisy Miller en Roma?, muy cerca de donde reposaban dos
de los personajes mas representativos de la poesia romanti-
cay que pertenecieron al elenco de «los dulces cantores de
Inglaterra». Asi definié Oscar Wilde al grupo de sus grandes
literatos en lengua inglesa, completado —ademds de los ya
citados Keats y Shelley— por Spencer, Shakespeare, Byron
y Elisabeth Barret Browning®. Y asi fueron venerados hasta
nuestros dias, convirtiéndose este recinto en el centro del
movimiento romdntico.

La figura de Angelo Poliziano constituye una singular
fuente de recursos para entender la figura del jardin. Félix
Fernandez Murga recoge textualmente en una introduccion
a su obra «(...) la melancolica caducidad de los mas precia-
dos bienes terrenos, como la belleza, la juventud y la vida
humana misma, simbolizados frecuentemente en la efimera
lozania de las flores*» en aquella mitica Florencia de Loren-
zo el Magnifico. El jardin y sus frutos mostraran asi una re-
creacion de la mente humana y de la reflexion neoplaténica
en el universo de las ideas.

Los hermosos poemas de Poliziano y su transposicion a
la pintura en los pinceles de un artista como Botticelli ilus-
tran el constante didlogo entre el hombre y la naturaleza®.
El jardin representa asi «el lugar del espiritu» dedicado a la
«contemplacion de la belleza®» y Rosario Assunto —buen
conocedor de Rilke— los muestra como espacios diferen-
tes a los que nuestra propia «cotidianidad consume consu-
miéndose en ellos’».

Es en el jardin donde la naturaleza y los sentimientos

2 JAMES H., Daisy Miller. Otra vuelta de tuerca y otros relatos.

3 WILDE O,, «La tumba de Keats», en Obras Completas.

4 POLIZIANO A, Estancias. Orfeo y otros escritos.

5 Vid. MANZI, A., «Las pardbolas ficianas del bosque y el jardin en las Stanze per la gios-
tra de Angelo Poliziano». Cuaderno sobre Vico 7/8.

6 Ibidem.

7 ASSUNTO R., Ontologia y teleologia del jardin.
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cultivados aparecen delicadamente atemperados por la cui-
dadosa actividad de quien dedica su esfuerzo a la imposible
busqueda de la belleza inmarcesible. Ese lugar donde madu-
ra un limonero en Sevilla —evocado por el poeta Antonio
Machado— y que estara presente junto con los cielos de su
infancia hasta su muerte en el exilio; o quiza aquel otro don-
de «(...) margaritas de rojos labios, las violetas empapadas
de rocio / y las sofiolientas adormideras apresan la lluvia
del anochecer» que recrea Oscar Wilde en Heu Miserande
Puer. Un recinto, en suma, que nos permite abrir horizontes
ala alegria después de las tempestades de la noche, tal como
nos recuerda también Amelia Rosselli®.Y en el que siempre
podras descansar del viaje, adormecido por las voces de la
naturaleza presentes en nuestros suefios, aunque pudiera
perder su sentido inicial por el paso de los afios’.

El mio —que despierta y aligera las oquedades de mi
viday que ofrezco en este libro— es, por definicién, evanes-
cente. No puedo aspirar a ser mas que un jardinero atrevido
que cuida sus flores para mantenerlas en el mejor estado, las
cultiva y atesora de la manera que sabe y puede, consciente
de su desdichada temporalidad.

Abro la puerta y apago las luces del cielo estrellado para
la visita. Les dejo con el rumor del agua de los manantiales
y los olores dulces del jazmin y la madreselva; las margaritas
y las violetas seguiran creciendo sobre el cuerpo del poeta y
sus versos. Quizd podamos encontrar en el viaje algin dia
en que las flores brillen felices sobre las aguas con el gui-
o centelleante de los primeros rayos de sol en la mafiana.
Cantaran pajaros y piedras hasta que los corazones palpiten
y se confunda su latido con el murmullo de las calles que

8 «Questo giardino che nella mia figurata/mente sembra voler aprire nuovi piccoli/ori-
zzonti alla mia gioia dopo la tempesta/di ieri notte, questo giardino & bianco/un poco
e forse verde se lo voglio colorare/ed attende che vi si metta piede, senza/ fascino la su
pacificita (...)». ROSSELLI A., Serie ospedaliera (1963-1965).

9 BLAKE W, «El jardin del amor» en Matrimonio del cielo y del infierno. Cantos de ino-
cencia. Cantos de experiencia (traduccién de Soledad Capurro).
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recorremos todos los dias.

Ese es el instante magico que siempre esperamos y que
Cesare Pavese ofrece en uno de sus ultimos poemas escritos
un poco antes de su muerte en Turin. «Passero per Piazza
di Spagna»'® retine el sentimiento de abandono —estertores
del amor fracasado— con la mirada humana transida por
la belleza de un escenario urbano pleno de olores, color y
monumentalidad en la ciudad de Roma.

Yo también suefio que alguna vez podré reunir la fuerza
suficiente para regresar a Ogigia.

Quiza sea posible.

Jesuis Coria

10 «(...) las piedras cantaran, / latera inquieto el corazén / como el agua en las fuentes— /
ésta serd la voz que subird tus escaleras (...) / El tumulto en las calles/ serd el tumulto del
corazdn/ en la luz perdida (...)». PAVESE C., Vendrd la muerte y tendrd tus ojos (traduc-
cién de Befat Argingoniz).
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EL JARDIN
EVANESCENTE

Regreso inesperado a Ogigia






PROEMIO

(...) Asi, un dia nos vamos, con ideas entusiastas

y el corazén henchido de rencor y pesares,

vamos siguiendo el ritmo de las olas

meciendo nuestra infinitud en lo infinito de los mares (...).

—Charles BAUDELAIRE. «Poema 126» (fragmento), en
Las flores del mal. Traduccion de J. Luis Guerena.






De cuando fuimos argonautas

El joven arquero Hilas desaparecié cuando pretendia
llenar su cantaro de bronce con agua de un manantial.

A Luis Diaz Viana, argonauta.
Los dioses le guiaron hasta el rio de su infancia.

Alguna vez

amanecimos desnudos en las playas de Lemnos,
rodeados de mujeres hermosas y crueles,
perfumadas

con aromas de tomillo, menta y flor de almendro.

Fuimos felices en el verano.

Pero tan sélo eso.

Una pausa en el viaje,
un destello de pasion entre la desmesura y la ausencia,
un grito arrojado contra la arena blanca junto al mar,

un sollozo mortecino de luna llena en la distancia.
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Lo vivi, creedme,

aunque yo sea ahora una huella de fantasma,
un trasnochado bardo,

aprendiz de trovador de rapsodias sin tino.

Esta noche vago por un anodino estanque

entre nenufares de aguas tranquilas y nayades apasionadas.
Mis dedos cansados

acarician las sienes blancas de la edad infinita

bajo la boveda oscura y sin estrellas de los cielos de Misia.

Los esclavos sirven manjares de dioses en mi mesa.

Nunca faltan los vinos de Creta con sabor a pinos silvestres
y tampoco las dulces canciones de las mujeres que me
esperan

al atardecer de los dias, antes del suefio.

Ayer,
hoy.
Manana.

Anhelo despertar en la patria de los driopes

con el seco golpe del arado al rasgar la tierra pedregosa,
escuchar la siringa pastoril que me acompana desde nifio
y otear los campos ocres,

los trigos verdes que llegan a la colina,

poder sentir en mi cuerpo el calor del verano,
el sudor del trabajo, el futil cansancio cotidiano.
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Aqui no es posible la fatiga,
ni existe el fin del camino.

Beberé
el veneno de una vida que se alarga sin sentido

de tu boca de diosa inmortal.
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