





Juan Fraile

*He arrancado flores
con tu nombre*

Poemas



Título: He arrancado flores con tu nombre

Primera edición: julio, 2025

© 2025, del texto Juan Fraile.

© 2025, de la edición, maquetación y diseño Platero CoolBooks.

© Platero Editorial S.L.

Glorieta Fernando Quiñones s/n .

Edif. Centris, planta 2, módulo 10. 41940 Tomares (Sevilla)

info@plateroeditorial.es

www.plateroeditorial.es

Diseño de cubierta: Platero Coolbooks.

Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa de los titulares del copyright.

Printed in Spain-Impreso en España

Depósito legal: SE 1346-2025

ISBN: 979-13-87720-26-1

*A todas las gotas de agua marina
que sueñan con ser lágrimas.*



Índice

Capítulo I Has acabado podrido.....	11
Podrido	13
¿X?	14
Duele	15
Warning	17
Prólogo.....	18
Llantos.....	19
¿Tienes fuego?	20
Tu nombre	21
Robespierre	22
¿Maldad o picardia?	23
Complejos complejos.....	24
Historias de altamar	26
Un error	27
Navego	28
28 de abril	29
El cuento de nuevo	30
Celos.....	31
Utopía necesaria	33
Navidad.....	34
Enemigos	35
La luna	36
La gran tristeza	38
La basura.....	39
Vienes y te vas	40

Capítulo II ¿Te acuerdas?	41
¿Y?	43
Si tú sólo	44
7:29	45
Sol	47
Borracho de viento	49
Novilunio callejero	50
Devaneo poético	52
Ahora	53
Soneto	54
Perfección y Desastre	55
Algo bonito.....	56
Y si.....	57
Brillar	59
Hilas y las ninfas	60
Te quiero	62
Huida.....	63
De las dudas infinitas	64
Esa brisa del norte	65
Affaire.....	66
Bowie.....	67
 Capítulo III Todo va bien, pero tú no	 69
Cactus.....	71
Olvidar	72
Lo que me llevo en la maleta.....	73
Flores con tu nombre	74
Astigmatismo	76
La sombra	77
Canela y flores.....	78
Carretera V-941	79
Alianza	82
Supongo	83
¿Z?.....	85
Conversaciones de entretiempo	86

Solsticio de invierno.....	89
Escalas.....	91
Invierno	92
Las noticias de RNE	93
Supr	94
Foco	95
Mientras tanto	96
Momentos I	97
Momentos II.....	98
Momentos III	99
Momentos IV	100



Capítulo I
Has acabado podrido

*Mi vida es un erial:
flor que toco se deshoja.*
—Gustavo Adolfo Bécquer

El único infierno es donde estás.
—Charles Bukowski

Otras noches te comprendo.
—Gata Cattana



Podrido

No cuentes conmigo por la noche, avisas
y yo escucho desde el piso de arriba
sin acercarme
para no mostrarte el rostro
y las cosas que se esconden
detrás del rostro.
Me tocará levantar antes de que me hagas caer
como llevo haciendo desde hace meses,
reivindicar la paz
y soñar con la vida mejor.
Cargar todo el peso en la espalda
a costa de las cervicales
y de mi obsesión por avanzar.
Ojalá hubiera leído las instrucciones
antes de empezar a vivir.

CUIDADO:
madurar conlleva el riesgo
de pudrirse prematuramente.

¿X?

S U R JO
ME S U B O
ME QUE JO
ME RE B AJO
ME QUEBR Ó
ME S AJO
ME R AJO
ME B AJO
ME RESQUEBRAJO

Duele

Duele la carne cuando está congelada.
Duele mi poca fe,
mi quiero y no puedo.
Duelen los domingos, tan largos como el de hoy.

Duele escuchar la canción que me enseñaste.
Duele que a mi Sevilla le falte tu acento
y que el azahar ya no intente imitar el olor de tu pelo.

Duelen los deseos caducados por falta de tiempo.
Duele el tiempo caducado por falta de deseos.

Duele tocar la felicidad
y que me piten fuera de juego,
cuando en realidad
estaba en línea.

Todo duele.
Duele como un adiós después de Año Nuevo,
como la mirada del ciego.
Duele cuando el azul del cielo
se torna gris cada febrero.

Duele querer como tú me querías.
Pero me duele a mí.

No me apetece querer más.
Hace daño.

Todo duele,
y el dolor no es más que un amor pasado de fecha.

Warning

Tú, la aguja del pajar.
Yo, un globo del montón.
No hace falta indicar quién iba a salir jodido.
No hace falta decir quién fue el que se acercó.

Prólogo

Escribí el prólogo de tu traición
y tú pusiste en la dedicatoria
el nombre de otro.

Llantos

Si me acordara de cómo era aquello de llorar
lloraría por ti hasta que me vieses.
Ya no lloro por dolor ni por pena.
Se han secado mis ojos y por el lagrimal
ya no fluyen los gritos que me liberaban
unos años atrás.
Por más nocturnidad y alevosía
con que saboteen a estos párpados perplejos,
por más tardes que le ricen las pestañas al domingo,
por más puntadas sin hilo y pinchazos en hueso,
por más que intente que llueva en agosto,
sigue seca la ciudad.

Quizás porque
mis lágrimas son tesoros
que no compran el miedo ni el azar.
Quizás porque me hundi en el lodo
e hice de ese barro mi hogar

solo tus lágrimas riegan
mis ganas de llorar.

¿Tienes fuego?

Cuando el fuego se apaga,
el humo es capaz de transportar
una nueva llama hasta la vela
durante sólo unos segundos.

Lástima que nosotros no tengamos esa nueva llama.
Ni esos segundos.
Lástima que yo la haya traído tarde.

No es que nuestro fuego esté apagado,
es que nuestro humo se ha esfumado.