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A todas las gotas de agua marina
que sueñan con ser lágrimas.
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Capítulo I 

Has acabado podrido

Mi vida es un erial:
flor que toco se deshoja.

—Gustavo Adolfo Bécquer

El único infierno es donde estás.
—Charles Bukowski

Otras noches te comprendo.
—Gata Cattana
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Podrido

No cuentes conmigo por la noche, avisas
y yo escucho desde el piso de arriba 
sin acercarme 
para no mostrarte el rostro 
y las cosas que se esconden 
detrás del rostro.
Me tocará levantar antes de que me hagas caer
como llevo haciendo desde hace meses,
reivindicar la paz 
y soñar con la vida mejor. 
Cargar todo el peso en la espalda 
a costa de las cervicales 
y de mi obsesión por avanzar.
Ojalá hubiera leído las instrucciones 
antes de empezar a vivir.

CUIDADO:
madurar conlleva el riesgo 
de pudrirse prematuramente.
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¿X?

             S   U     R   JO 
ME      S   U  B       O 
ME        QUE        JO 
ME RE           B   AJO 
ME        QUEBR    Ó 
ME      S              AJO 
ME R                   AJO  
ME                 B  AJO  
ME RESQUEBRAJO 
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Duele

Duele la carne cuando está congelada.
Duele mi poca fe,
mi quiero y no puedo.
Duelen los domingos, tan largos como el de hoy.

Duele escuchar la canción que me enseñaste.
Duele que a mi Sevilla le falte tu acento
y que el azahar ya no intente imitar el olor de tu pelo.

Duelen los deseos caducados por falta de tiempo.
Duele el tiempo caducado por falta de deseos.

Duele tocar la felicidad
y que me piten fuera de juego,
cuando en realidad
estaba en línea.

Todo duele.
Duele como un adiós después de Año Nuevo,
como la mirada del ciego.
Duele cuando el azul del cielo
se torna gris cada febrero.

Duele querer como tú me querías.
Pero me duele a mí.
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No me apetece querer más.
Hace daño.

Todo duele,
y el dolor no es más que un amor pasado de fecha.
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Warning

Tú, la aguja del pajar.
Yo, un globo del montón.
No hace falta indicar quién iba a salir jodido.
No hace falta decir quién fue el que se acercó.
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Prólogo

Escribí el prólogo de tu traición 
y tú pusiste en la dedicatoria
el nombre de otro.
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Llantos

Si me acordara de cómo era aquello de llorar
lloraría por ti hasta que me vieses.
Ya no lloro por dolor ni por pena.
Se han secado mis ojos y por el lagrimal
ya no fluyen los gritos que me liberaban
unos años atrás.
Por más nocturnidad y alevosía
con que saboteen a estos párpados perplejos,
por más tardes que le ricen las pestañas al domingo,
por más puntadas sin hilo y pinchazos en hueso,
por más que intente que llueva en agosto,
sigue seca la ciudad.

Quizás porque
mis lágrimas son tesoros
que no compran el miedo ni el azar.
Quizás porque me hundí en el lodo
e hice de ese barro mi hogar

solo tus lágrimas riegan
mis ganas de llorar.
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¿Tienes fuego?

Cuando el fuego se apaga,
el humo es capaz de transportar 
una nueva llama hasta la vela
durante sólo unos segundos.

Lástima que nosotros no tengamos esa nueva llama.
Ni esos segundos.
Lástima que yo la haya traído tarde.

No es que nuestro fuego esté apagado,
es que nuestro humo se ha esfumado.


