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Dedicado a todas las personas
(aunque a algunas de ellas no tenga el placer

de conocerlas personalmente) que,
durante los últimos años, me han animado a

escribir sobre el cambio climático.





Una dictadura perfecta tendría la apariencia 
de una democracia, pero sería básicamente 

una prisión sin muros en la que los presos ni
siquiera soñarían con escapar. Sería esencialmente 

un sistema de esclavitud en el que, gracias 
al consumo y el entretenimiento, los esclavos

amarían su servidumbre.

—Aldous Huxley





9

Índice

PRÓLOGO............................................................................................11
PREÁMBULO.......................................................................................19

PRIMERA PARTE .....................................................................29
I........................................................................................................31
II......................................................................................................49
III.....................................................................................................55
IV.....................................................................................................67

SEGUNDA PARTE.....................................................................69
I........................................................................................................71
II......................................................................................................79
III.....................................................................................................85
IV.....................................................................................................93
V................................................................................................... 105
VI.................................................................................................. 113
VII................................................................................................ 117
VIII............................................................................................... 123
IX.................................................................................................. 129
X................................................................................................... 135
XI.................................................................................................. 141
XII................................................................................................ 145
XIII............................................................................................... 155
XIV............................................................................................... 159
XV................................................................................................ 169
XVI............................................................................................... 173



10

XVII............................................................................................. 175
XVIII............................................................................................ 177
XIX............................................................................................... 181
XX................................................................................................ 185
XXI............................................................................................... 189

TERCERA PARTE....................................................................193
I..................................................................................................... 195
II................................................................................................... 205
III.................................................................................................. 209

AGRADECIMIENTOS.................................................................... 217



11

PRÓLOGO

En 1932, el escritor británico Aldous Huxley publicó su novela más 
conocida, Un mundo feliz, una distopía en la que se describe una huma-
nidad planificada por la tecnología reproductiva, donde la sociedad está 
clasificada en castas, donde cada individuo conoce anticipadamente y 
acepta el lugar que debe ocupar en la sociedad, donde las emociones están 
controladas por drogas y todos son permanentemente felices. 

Década y media más tarde, en 1949, Georges Orwell, escritor tam-
bién británico, publicó su famosa novela 1984. En aquel momento, fal-
taban aún 35 años para alcanzar un futuro supuestamente lejano, donde 
en la también distópica sociedad que él imaginó, la humanidad tendría 
sus libertades encarceladas por la implacable mirada vigilante del Gran 
Hermano. 

Ambas novelas, a pesar de sus diferencias de estilo y planteamiento, 
tienen un inquietante punto en común: en sus respectivas tramas, barri-
das por el viento del desarrollo tecnológico, han desaparecido las liberta-
des individuales, la diversidad cultural y el amor, como si fuesen entele-
quias arcaicas que quedan relegadas a las castas inferiores de la población. 

En la penúltima década de siglo XX, cuando el calendario alcanzó el 
año 1984, nada hacía presagiar que las distopías profetizadas en aquellas 
icónicas novelas fuesen a cumplirse, sino más bien todo lo contrario. Las 
preocupaciones que habían invadido el mundo occidental en los años 30 
con la aparición del fascismo y el ulterior pesimismo de las ideas existen-
cialistas que siguieron a la Segunda Guerra Mundial, se habían esfumado. 
Además, pocos años después, la caída del muro de Berlín y el colapso 
de la URSS permitieron abrigar esperanzas sobre el relajamiento de las 
tensiones de la Guerra Fría y la desaparición de los bloques geoestratégi-
cos. Aunque esa sensación fue realmente efímera, porque episodios pos-
teriores, enfrentamientos bélicos ligados al dominio territorial o al control 
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sobre recursos minerales y energéticos, además de la pujante aparición de 
los nuevos protagonistas asiáticos en el tablero internacional, hicieron que 
volviese a ensombrecerse el futuro. 

En cualquier caso, las premoniciones de Huxley y de Orwell no pu-
dieron incluir las formidables capacidades de la informática, de la inteli-
gencia artificial, de Internet y de las redes sociales, ya que la tecnología 
existente cuando sus respectivas novelas fueron escritas no permitían 
vislumbrarlo. No obstante, en cierto modo, los omnímodos poderes del 
Gran Hermano pueden considerarse precursores de las herramientas ci-
bernéticas hoy disponibles, y si aquellos visionarios hubiesen sido capaces 
de calibrar el poder implícito de las tecnologías que estaban por llegar, con 
seguridad hubiesen hecho buen uso de ellas en sus creaciones literarias. Es 
indudable que, para imponer unas determinadas creencias, encapsuladas 
dentro de un orden y de un modelo social preestablecido, en lugar de apli-
car el terror mediante una estrecha vigilancia, ¿no es mucho más eficiente 
inducir la convicción sobre las insuperables bondades del sistema que se 
desea implantar? La historia ha demostrado en múltiples ocasiones que 
las imposiciones por la fuerza y la represión generan siempre reacciones 
violentas. Sin embargo, es imposible revelarse contra lo que, de acuerdo 
con las propias convicciones, es lo óptimo. 

Debe reconocerse la formidable intuición que tuvo Aldous Huxley, 
hace ya casi un siglo. En aquellos momentos, desconociendo las capacida-
des que en el futuro tendrían los medios de comunicación, y antes de que 
Joseph Goebbels empezase a aplicar en Alemania las técnicas propagan-
dísticas basadas en la repetición exhaustiva de ideas falsas para convertir-
las en verdades, fue capaz de escribir la frase citada al inicio de estas pá-
ginas: «Una dictadura perfecta tendría la apariencia de una democracia, 
pero sería básicamente una prisión sin muros en la que los presos ni si-
quiera soñarían con escapar. Sería esencialmente un sistema de esclavitud 
en el que, gracias al consumo y el entretenimiento, los esclavos amarían 
su servidumbre».

Hoy, a punto de culminar el primer cuarto del siglo XXI, si miramos 
a nuestro alrededor, podemos observar el drástico aumento de poder que 
los medios de comunicación han adquirido, especialmente la televisión y 
las redes sociales. Una capacidad que, además, amenaza con un sustancial 
salto cuantitativo y cualitativo gracias a la inteligencia artificial, canali-
zando las opiniones de la inmensa mayoría hacia un pensamiento único, 
escondiendo la realidad tras un entramado de medias verdades y flagran-
tes falsedades. Mientras tanto, cumpliendo con asombrosa precisión las 
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profecías de Huxley, la mayoría de la población acepta con indiferencia las 
mentiras que rodean este festivo mundo moderno, disfrutando de la ma-
yor comodidad y de las mejores diversiones que ha tenido la humanidad 
desde el inicio de los tiempos. 

Esta evolución, que se ha registrado a lo largo de las últimas décadas 
(y que continúa produciéndose y acelerándose ante nuestros ojos), se ha 
producido sin ninguna revolución, sin ningún cambio brusco, gracias a 
lentos cambios progresivos en la escala de valores, donde han influido 
significativamente las modificaciones introducidas en los sistemas educa-
tivos. Es decir, gracias a lo que se ha denominado ingeniería social. 

A lo largo de la Historia, han sido los conceptos religiosos o nacio-
nalistas (y con frecuencia, una combinación de ambos) los que a menu-
do han servido de excusa a los gobernantes, o a las élites dirigentes, para 
satisfacer sus ambiciones personales a costa de imponer sacrificios a la 
población. Durante siglos, a los ciudadanos normales se les ha imbuido de 
la imprescindible necesidad de autoimponerse restricciones y sacrificios, 
sufriendo en este mundo para optar a la recompensa de la vida eterna, ya 
fuese en el cielo cristiano o en el paraíso de la huríes. 

En el siglo XVIII, conocido como Siglo de las Luces, la fulgurante 
evolución de la Ciencia, la Ilustración y la Revolución Industrial se llevó 
por delante, en buena medida, los criterios religiosos como vertebrado-
res sociales, imponiendo (al menos teóricamente) criterios basados en la 
Razón y el Conocimiento. Como consecuencia, gobernantes y dirigentes 
se vieron obligados a recurrir a nuevas estrategias de movilización y de 
control de la población, ya que las doctrinas religiosas dejaron de ser ma-
yoritariamente efectivas como instrumento político. En los países donde 
todas las doctrinas y credos fueron erradicadas por razones ideológicas, 
o en aquellos otros donde las religiones fueron permitidas, aunque bajo 
regímenes dictatoriales, la solución fue simple: censurar y filtrar la infor-
mación para que la población solo pudiese acceder a la parte de la realidad 
que les interesaba a sus dirigentes. 

Pero ¿cómo mantener esa capacidad de movilización y dirección 
social en un régimen democrático?, porque es complicado imponer un 
criterio único cuando oficialmente existe libertad de pensamiento, sin 
restricciones para acceder, publicar o difundir cualquier tipo de informa-
ción. Sin embargo, como ha demostrado la experiencia, se puede conse-
guir el objetivo deseado mediante la implantación de una estrategia múlti-
ple. En primer lugar, estableciendo un sistema de educación selectivo que 
proporcione los conocimientos necesarios para el mantenimiento de la 
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economía y del desarrollo tecnológico, pero limitando la capacidad críti-
ca, minimizando la formación en aquellas materias que ayudan a analizar 
y evaluar la realidad por comparación con periodos anteriores, como son 
la Filosofía y la Historia. 

En segundo lugar, proporcionando a la población una variada y com-
pleta oferta lúdica, que inhiba curiosidad y estímulos hacia inconvenien-
tes o inoportunas reflexiones sobre la realidad, siguiendo una estrategia 
que tiene por lo menos dos milenios de antigüedad, el famoso panem et 
circenses, que ya aplicaron con éxito algunos emperadores romanos.

Y, en tercer lugar, introduciendo un sucedáneo eficiente que supla 
el papel aglutinante y generador de la capacidad de sacrificio que antaño 
proporcionaba la religión. Dicho sustitutivo, que a priori puede parecer 
muy difícil de encontrar, apareció de forma espontánea y poco llamativa 
hace algunas décadas, de una forma tan tímida que pasó prácticamente 
desapercibido, aunque no tardó mucho en llamar la atención de dirigen-
tes y políticos. En efecto, el movimiento ecologista surgió en la década 
de los años 70 del siglo XX, y en pocas décadas ha conseguido un logro 
tan imprescindible como urgente: concienciar a la humanidad de que el 
equilibrio de la naturaleza es frágil y de que es necesario poner freno a una 
contaminación desenfrenada y creciente. 

Debe mencionarse que, gracias a las ideas ecologistas, ha sido posi-
ble romper la inercia de comportamientos sociales inaceptables, creando 
conciencia sobre los problemas de medio ambiente y cambiando los há-
bitos cotidianos de millones de personas. Es este un mérito indiscutible e 
incuestionable, que debe ser reconocido como tal, ya que, sin su contri-
bución, la situación y las perspectivas de futuro del medio ambiente en 
nuestra querida Tierra no serían hoy las mismas. 

Sin embargo, la implantación y aceptación social del ecologismo ha 
sido tan fulgurante, ha tenido tal impacto social, que aquel movimiento 
inicialmente espontáneo y desinteresado se vio rápidamente abocado a 
participar en la vida política, aumentando progresivamente su cuota de 
poder, accediendo a responsabilidades legislativas y de gobierno, así como 
a ingentes recursos económicos, y evolucionando en sus estrategias hacia 
los comportamientos habituales en política. Inicialmente, los partidos po-
líticos tradicionales contemplaron la irrupción del ecologismo con escep-
ticismo y reticencia, mirándolo por encima del hombro con aires de supe-
rioridad. Pero pocos años después, a la vista de su meteórica evolución, se 
vieron obligados a incluir en sus programas las nuevas doctrinas, so pena 
de perder un buen porcentaje de votos. 
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Así, progresivamente, el ecologismo se fue desvirtuando respecto de 
sus planteamientos iniciales para convertirse, salvo raras y honrosas ex-
cepciones, en lo que es hoy, una palanca, un instrumento en el que apo-
yarse para conseguir objetivos políticos y económicos, utilizando como 
excusa los graves problemas medioambientales que afectan al planeta. Y 
en la cresta de la ola de esa tendencia de politización interesada se en-
cuentra la lucha contra el calentamiento global, en una cruzada de dimen-
siones planetarias en la que se están invirtiendo recursos astronómicos, a 
pesar de las advertencias de numerosos y prestigiosos científicos sobre la 
inutilidad de dichas inversiones. 

Hay muchas evidencias de que las actividades humanas no son res-
ponsables del calentamiento global, un proceso absolutamente natural 
que se ha repetido espontáneamente en multitud de ocasiones a lo largo 
del tiempo, como consecuencia de mecanismos que el hombre no tiene 
capacidad de modificar ni frenar, y mucho menos de revertir. Sin embar-
go, después de tres décadas de desinformación masiva, promovida desde 
Naciones Unidas y secundada por muchos gobiernos, el miedo al aumen-
to de temperatura está asentado en la conciencia colectiva como el princi-
pal problema al que se enfrenta la humanidad. 

Gracias a esta situación, la lucha contra el calentamiento global se ha 
convertido en una especie de nueva religión, la doctrina que proporciona 
los argumentos imprescindibles para que los ciudadanos asuman de buen 
grado sacrificios que de otra forma serían inaceptables. Un sector signifi-
cativo de la sociedad acepta sin críticas la disminución de libertades (para 
viajar, para alimentarse o para crear una familia) o de acceso a comodida-
des, con tal de evitar el infierno y librar al planeta del terrible calentamien-
to que le amenaza. Esto afecta ya también a la libertad de la ciencia, ya que 
algunos artículos que discuten el origen antrópico del cambio climático 
han visto prohibida su publicación o su difusión. Como ejemplo, puede 
citarse el caso reciente de la cadena de televisión CNews, que ha sido mul-
tada en Francia, el otrora paraíso de las libertades democráticas, por emi-
tir una entrevista con un destacado economista que negaba la existencia 
de una emergencia climática, calificándola como una mera excusa para el 
intervencionismo del Estado. 

En todo sistema religioso son imprescindibles algunos principios de 
carácter indiscutible y obligado, las verdades que se tienen como ciertas, 
que no tienen por qué ser demostrables y no pueden ser puestas en duda, 
porque constituyen el núcleo de la creencia. Es decir, los dogmas, que de-
ben ser obligatoriamente aceptados, aunque existan muchas evidencias 
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sobre su falta de realidad. En la nueva religión climática, el dogma prin-
cipal sobre el que se basa toda la doctrina, afirma que el hombre es res-
ponsable exclusivo del calentamiento global, y como ocurre en todas las 
religiones, quien no acepte esa verdad debe ser estigmatizado. 

El mundo actual está todavía lejos de las distópicas sociedades des-
critas por Huxley y Orwell, ya que, afortunadamente, los patriarcas y los 
profetas de la nueva religión no han alcanzado todavía el control absoluto 
de la sociedad. Sin embargo, teniendo en cuenta lo ocurrido durante las 
últimas décadas, no deben minimizarse los riesgos que conlleva la progre-
siva intromisión de la nueva religión, limitando de forma creciente nues-
tras libertades individuales. Así ocurre por ejemplo con la Agenda 2030, 
promovida por la ONU, o con el Pacto Verde, el Green Deal, diseñado por 
la Unión Europea. 

Igualmente, es también preocupante que la implantación de este nue-
vo dogma esté siendo realizada al amparo de una distorsión de la realidad, 
que se propicia por una ausencia de debate. Como ocurre siempre con 
los temas religiosos, las discusiones sobre los dogmas son inadmisibles y, 
en este caso particular, el rechazo a la discusión se encubre con un con-
senso científico sobre el origen antrópico del calentamiento global. Pero, 
en realidad, lo que realmente está ocasionando esa supuesta unanimidad 
es la marginación de los numerosos investigadores que difieren del dog-
ma, evitando que sus ideas tengan la difusión necesaria para llegar a la 
opinión pública. Las ideas que se oponen al dogma están siendo relega-
das a medios de escasa difusión, en algunos casos incluso censuradas, o 
simplemente rebatidas por el sencillo método de calificarlas como nega-
cionistas. Es decir, salvando las distancias que impone la diferencia de 
época, aplicando métodos similares a los que con gran eficacia utilizaba la 
Inquisición, cuando calificaba a alguien como hereje sin que hiciesen falta 
más argumentos. 

Así, el obligatorio silencio o el aislamiento impuesto a científicos e in-
vestigadores disidentes ofrece un nuevo paralelismo entre la realidad ac-
tual y las distopías literarias creadas por Huxley y Orwell. Como en ellas, 
la conducta colectiva mediante la cual los individuos tienden a adaptar su 
comportamiento a las actitudes predominantes, rodea y aísla a quienes se 
apartan de la norma dentro de una espiral de silencio. 

Como el lector podrá comprobar de inmediato si se decide a pasar 
a la página siguiente e iniciar la lectura, esta novela tiene mucho de fá-
bula con unas pinceladas de comedia de enredo, un cuento moralizante 
que intenta alertar sobre un futuro potencialmente peligroso y oscuro si 
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no se corrigen ciertas derivas actuales. Volviendo a las distopías que han 
servido de referencia para este prólogo (Un mundo feliz y 1984, que en el 
fondo no dejan de ser también fábulas), no conviene perder de vista que, 
desde el punto de vista conceptual, el control de las redes sociales hacia un 
pensamiento único no se aleja mucho del Gran Hermano, la promoción 
desmedida de las actividades lúdicas recuerdan al panem et circenses de 
la antigua Roma, la permisividad con el consumo de estupefacientes no 
dejan de asemejarse al soma, y los manejos estadísticos de los datos climá-
ticos recuerdan bastante al Ministerio de la Verdad. 

Debe mencionarse que esta novela completa una trilogía dedicada 
a problemas relacionados con el medio ambiente: la contaminación por 
mercurio (No es oro todo lo que reluce), los residuos radioactivos (El en-
cinar del plutonio) y ahora 2064: Un mundo no tan feliz, centrada en el 
cambio climático y el calentamiento global. Cada una de ellas, aunque 
mantienen una cierta línea de continuidad por los personajes que en ellas 
intervienen, tiene una estructura narrativa propia y pueden ser leídas de 
forma independiente. 

Por último, es imposible finalizar este prólogo sin responder a una 
pregunta que con frecuencia familiares, amigos y conocidos le han for-
mulado al autor, ¿por qué meterse en los charcos y nidos de avispas que 
suponen un tema tan conflictivo? Las causas son antiguas, porque, desde 
hace cuatro décadas, se ha ido acumulando una irritante fatiga por tener 
que leer y escuchar cotidianamente en los medios de comunicación exa-
geraciones de la realidad, verdades a medias e informaciones sesgadas en 
relación con el calentamiento global y el cambio climático. Dicho cansan-
cio se ha traducido en la publicación de numerosos artículos divulgativos 
sobre esta problemática. En este contexto, la novela pretende llamar la 
atención sobre los riesgos y peligros que entraña la deriva y los derroteros 
hacia los que se dirigen las políticas relacionadas con el cambio climático. 
No debe olvidarse que siempre es relativamente fácil juzgar lo que ya ha 
ocurrido en tiempos pasados, en comparación con la complejidad que 
supone evaluar con perspectiva de futuro lo que está sucediendo ahora 
mismo y estimar sus consecuencias. 

Enrique Ortega Gironés,
Godelleta (Valencia), julio de 2025
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PREÁMBULO

Manhattan, Nueva York (diciembre de 1989)

La sala de reuniones, a la que se accedía por cuatro puertas diferentes, 
era de una austeridad monacal, contrastando de manera increíble con su 
lujoso entorno. Estaba situada en el centro, sin ninguna ventana al exte-
rior, de un enorme y suntuoso apartamento que ocupaba muchos me-
tros cuadrados, en uno de los pisos más altos del rascacielos 666 de la 5ª 
avenida de Nueva York. Aquella estancia estaba prácticamente desnuda, 
con solo lo que sus usuarios habían considerado imprescindible para sus 
reuniones, una mesa circular rodeada de cuatro asientos, frente a los cua-
les había un interfono para comunicar con las habitaciones circundantes, 
cuatro vasos y cuatro botellines de una prestigiosa marca de agua mineral. 
Las paredes estaban totalmente desprovistas de adornos y sobre el suelo 
no había ni una pequeña alfombra. Tan solo se podía intuir la importancia 
de los personajes que allí se reunían por el empaque de las cuatro especta-
culares poltronas, confortables y mullidas, rodeando una mesa de diseño 
simple y vulgar. 

Los cuatro personajes que, de cuando en cuando, se encontraban allí, 
lo hacían siempre sin testigos, no los necesitaban ni los querían. Tampo-
co tomaban notas, no precisaban el apoyo de secretarias ni de artilugios 
electrónicos de grabación, nunca se levantaba acta de lo que allí se trataba. 
Sin embargo, en las habitaciones que rodeaban aquella extraña sala de re-
uniones, pululaba un enjambre de personal auxiliar, equipado con las más 
sofisticadas herramientas, listo para proporcionar al instante cualquier 
información o dato que les fuese requerido. 

Cualquiera de aquellos cuatro personajes tenía capacidad para con-
vocar las reuniones (solo ellos podían hacerlo), que debían celebrarse 
siempre en aquel local y no tenían un calendario fijo, dependían de las cir-
cunstancias y podían pasar años sin que tuviese lugar ninguno de aquellos 
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encuentros. Para cualquiera, mantener vacío y en desuso aquel sofisticado 
y ostentoso apartamento (aunque la sala de reuniones careciese de todo 
lujo) sería considerado como un auténtico dispendio. Pero las cuatro per-
sonalidades, que se vanagloriaban de poseer más capital y más poder que 
cualquiera de los gobiernos del mundo, podían permitírselo sin el más 
mínimo esfuerzo. Para ellos, aquel gasto no llegaba a la categoría de sim-
ples migajas.

Aquel día, a las puertas del invierno de 1989, la reunión había sido 
convocada por J. R., el miembro de mayor edad de aquel selectísimo gru-
po, y a la hora concertada, con puntualidad británica, siguiendo el pro-
tocolo habitual, cada uno de ellos accedió a la sala de reuniones por cada 
una de las cuatro puertas a las que se podía llegar separadamente, desde 
los aparcamientos situados en los sótanos, por ascensores distintos. 

Se miraron inquisitivamente a los ojos, intercambiaron un simple 
apretón de manos, sin ninguna palabra que acompañase al saludo, no ha-
bían ido hasta allí para perder el tiempo en cortesías estériles y fueron di-
rectamente al grano. B. G., el más joven de ellos, fue el primero en hablar, 
dirigiéndose a J. R.:

—¡Buenos días a todos! No me voy a entretener diciendo lo bien que 
os conserváis, porque no es verdad, cada vez estamos, como veis, me in-
cluyo sin tapujos, más viejos y achacosos. J. R., tú, que has convocado la 
reunión, dinos cuál es el motivo.

—¡Buenos días a todos! Tienes razón, las consecuencias del paso del 
tiempo son inexorables. Pero, en cambio, hay otras facetas que, en contra 
de nuestros intereses, permanecen inmutables o incluso evolucionan en 
sentido opuesto a cómo deberían. Y, ese es, precisamente, el motivo por el 
que os he convocado.

Los otros dos asistentes a la reunión, E. M. y G. S., miraron a sus 
interlocutores y, con un breve gesto afirmativo, al que se añadió B. G., 
indicaron a J. R. que podía proseguir. 

—Sabéis tan bien como yo que, desde hace años, tanto nuestros pre-
decesores como nosotros hemos hecho grandes esfuerzos para conseguir 
la implantación de un gobierno global, de un nuevo orden mundial, como 
estrategia para llevar a niveles aún más altos nuestra cuota de poder. El 
primer intento, la Liga de las Naciones, constituida después de la Primera 
Guerra Mundial, fue de vida tan efímera como escasos fueron sus resulta-
dos. La siguiente tentativa, después también de una gran guerra, la consti-
tución de la ONU ha sido un poco más eficiente, pero desde la perspectiva 
de nuestros intereses, ha ido perdiendo fuelle.
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»Nuestras iniciativas —continuó J. R.— siempre se han basado en el 
mismo principio, que el ser humano tiene miedo a lo desconocido, y si 
se les convence de que existe una amenaza, real o inventada, estarían dis-
puestos a renunciar voluntariamente a sus derechos para que un gobierno 
mundial les garantice el bienestar. Yo creo que ese principio sigue siendo 
válido. Ha funcionado perfectamente con las religiones más importantes 
durante siglos, haciendo que la gente renunciase a muchas cosas con tal de 
alcanzar una utópica felicidad eterna, llámese cielo o paraíso de las huríes. 
Pero el mundo se ha secularizado, nadie teme al infierno y los miedos al-
ternativos que hemos intentado introducir no nos han dado los resultados 
esperados.

Hizo una breve pausa y miró a sus interlocutores, que, con un apenas 
apreciable movimiento de cabeza, le animaron a seguir.

—A mediados del presente siglo, tuvimos bastante éxito con la Gue-
rra Fría, la amenaza de una conflagración atómica mantuvo a la huma-
nidad en vilo durante algunos años, pero las tensiones entre bloques se 
han ido relajando hasta desaparecer. El bloque de la Unión de Repúblicas 
Soviéticas, la antaño temible URSS, ya no suscita miedo. La puntilla acaba 
de llegar hace unos días con la caída del muro de Berlín y la reunificación 
de las dos Alemanias. Otra alternativa para generar un miedo colectivo, 
la verdad, bastante esotérica, nunca creí que fuese a funcionar, aunque 
reconozco que la humanidad es imprevisible y debía probarse, como fue 
el temor a la guerra de los mundos y a las invasiones de extraterrestres, 
tampoco llegó a obtener el suficiente nivel de implantación. La verdad 
es que, en lugar de avanzar hacia un gobierno mundial, estamos retroce-
diendo y, en contra de nuestros intereses, el mundo evoluciona hacia una 
globalización, un plácido mercado mundial libre de temores sustanciales. 

Hizo una pausa y miró de nuevo a sus interlocutores. E. M. replicó 
de inmediato:

—Estamos de acuerdo. Creo que, antes de venir aquí, ya sabíamos 
que estábamos de acuerdo y supongo que no nos has hecho venir para 
contarnos lo que ya sabíamos. ¿Qué propones?

—Cambiar de táctica, aprender del pasado y fomentar un miedo que 
sea como una nueva religión, con dogmas irrebatibles.

—¡Perfecto, aunque fácil de decir y difícil de hacer! ¿Quién le pone el 
cascabel al gato? —objetó E. M.—. Supongo que tendrás alguna propuesta 
específica. 

—¡Naturalmente! Y, no es tan difícil. Hay veces en que la solución a 
los problemas más complejos está delante de nuestras narices, tan cerca 
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que la perspectiva no nos deja verla. 
Hizo una pausa, deliberada y efectista, mirando con calma a sus in-

terlocutores, pero de sus rostros, tan fríos e inexpresivos como las paredes 
de aquella sala de reuniones, nada pudo apreciar sobre el efecto de sus 
palabras. Tan solo alguna ceja más elevada que otra como supuesta señal 
de interés.

—No hace falta inventar nada, eso resultaría excesivamente artificio-
so, poco creíble y, por lo tanto, nada eficiente. En lugar de generar nuevas 
creencias será mucho más eficaz potenciar alguna tendencia que ya haya 
calado en la conciencia social, dotarla de contenido dogmático y añadirle 
el componente intimidatorio, para que pueda cumplir su cometido. Es 
decir, para introducir el miedo a una amenaza que estimule cambios en 
hábitos de conducta, por supuesto, empujando hacia donde a nosotros 
nos interesa, a cambio de proporcionar soluciones para frenar la causa que 
origina ese miedo. 

G. S., callado hasta ese momento, preguntó:
—Desde el punto de vista teórico, el planteamiento me parece bueno, 

pero, ¿dónde encontramos esa creencia que, según tú, tenemos delante y 
no vemos?

—Muy sencillo, en la ecología y la preservación del medioambiente. 
Actualmente, a la gente le está preocupando cada vez más, y no le fal-
tan motivos, la preservación de la naturaleza, el equilibrio de los ecosis-
temas, la desaparición de algunas especies y el aumento galopante de la 
contaminación.

—Todo muy cierto —apostilló B. G.—, hay bastante gente a la que le 
preocupa más el futuro de los osos polares o de las focas que la supervi-
vencia de sus congéneres. Incluso son partidarios de tomar medidas drás-
ticas para reducir la población humana. Pero ese amor a la naturaleza no 
me parece que pueda generar un temor suficiente entre la gente, ese miedo 
afecta a la naturaleza, pero no a ellos mismos. 

J. R. miró sonriente a sus colegas y formuló una nueva pregunta:
—Cierto, ¿pero y si consiguiésemos que ese miedo, digamos que 

«ecológico», por llamarle de alguna manera, se convirtiese en un pánico 
cerval porque estuviese en juego no solo el futuro de algunas especies, 
sino el de todo el planeta?

—Pues sin duda sería totalmente efectivo —terció E. M.—, pero vol-
vemos a la casilla de salida: ¿quién le pone el cascabel al gato? ¿Cómo 
conseguir esa trasformación?

J. R. volvió a sonreír con cierta prepotencia, como quien se guarda un 
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as en la manga y va siempre varios pasos por delante de las preguntas de 
sus interlocutores.

—No pensaréis que iba a convocaros sin tener pensadas las respuestas 
a esas preguntas y sin tener atados todos los cabos. Llevo tiempo dándole 
vueltas a este asunto y he realizado las consultas necesarias a las fuentes 
de información requeridas para buscar la solución. Y esa solución está en 
el clima…

E. M., B. G. y G. S. abrieron los ojos con asombro y levantaron las 
manos con las palmas abiertas, expresando sus dudas hacia aquella pro-
puesta. J. R. continuó con tranquilidad, sin hacer caso de las reticencias.

—La mayor parte de los científicos cree que el clima de la Tierra está 
sujeto a evoluciones cíclicas, alternancias de periodos fríos y cálidos, in-
ducidos por las variaciones en la radiación solar que llega a la Tierra. De 
acuerdo con esos ciclos, hace aproximadamente siglo y medio que la tem-
peratura de la Tierra asciende lentamente, y todo indica que seguirá con 
la misma tendencia durante bastante tiempo. Sin embargo, recientemen-
te ha aparecido un minoritario grupo de investigadores defendiendo la 
idea de que son las actividades humanas, con sus emisiones de dióxido de 
carbono, las responsables de ese calentamiento. Si potenciamos esa inter-
pretación, se nos abre una oportunidad magnífica para generar el efecto 
intimidatorio que nos interesa. 

—Pero, ¿cómo? —preguntó B. G.—. No alcanzo a ver la relación entre 
una cosa y otra.

—Pues aprovechando esa interpretación en un doble sentido. En pri-
mer lugar, fomentando la creencia de que el aumento de la temperatura 
del planeta puede hacerlo inhabitable, que podemos perecer todos por 
culpa del calentamiento, una especie de fin del mundo. Y, en paralelo, 
como la responsabilidad de la catástrofe la tiene la humanidad, generando 
un sentimiento de culpa e introduciendo la obligación de emprender ac-
ciones para detener el calentamiento y evitar la catástrofe, lo cual…

—Lo cual —intervino G. S., quien empezaba a verlo claro— nos per-
mitiría disponer de una poderosa herramienta de ingeniería social para 
mantener asustada a la población durante décadas, cambiar hábitos de 
consumo, reduciendo derechos y libertades… 

—¡Esa es exactamente la idea! Ya veo que lo has comprendido 
inmediatamente. 

B. G. no terminaba de verlo claro y preguntó:
—Pero has dicho que esa opinión es defendida tan solo por un grupo 

minoritario de investigadores. ¿Cómo convencer a todo el mundo para 
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que crea en la existencia de una supuesta amenaza que es defendida por 
unos pocos investigadores?

J. R. tenía también prevista la solución para ese problema.
—Utilizando los medios suficientes, y como disponemos de ellos, 

esa dificultad puede ser fácilmente superable. Los científicos precisan de 
recursos económicos para sus investigaciones, y acceden a los fondos re-
queridos para sus trabajos gracias a subvenciones, tanto del sector público 
como del privado. Y nosotros disponemos de gran capacidad de manio-
bra, tanto en unos como en otros, para estimular y orientar las investiga-
ciones hacia donde nos interese. Así lo hemos hecho, por ejemplo, durante 
la última década con la historia del agujero de ozono y deprimir el uso de 
los compuestos de clorofluocarbono. Tú eres joven y no puedes acordarte, 
pero esa misma estrategia se aplicó para estimular el consumo de aceite 
de soja respecto del de oliva, o para multiplicar el uso de algunos medica-
mentos, modificando los valores supuestamente peligrosos para el ser hu-
mano del colesterol. Desde luego, esos ejemplos son cuestiones menores 
comparadas con los objetivos que planteamos ahora, pero el método que 
se aplicó en su día para dirigir las investigaciones en determinada direc-
ción será igualmente válido.

E. M. también tenía objeciones:
—Pero sabemos, también por esas mismas experiencias anteriores, 

que habrá muchos científicos que se opongan a las conclusiones obtenidas 
gracias a investigaciones teledirigidas y de sus trabajos obtendrán resulta-
dos opuestos a los que nosotros intentaremos fomentar. 

—Es cierto, pero si esas conclusiones no se publican, pasarán des-
apercibidas. Del mismo modo que la Iglesia católica tenía la capacidad 
de censurar cualquier escrito que fuese contra su doctrina antes de ser 
publicado, aquel famoso nihil obstat, nosotros podemos hacer lo mismo. 
¿Acaso no tenemos bajo nuestro control, a través de los consejos editoria-
les y de los referees, a las revistas científicas más importantes del mundo? 
Sin publicaciones, los científicos no pueden progresar, no pueden hacer 
currículo, y si quieren hacer públicos los resultados de sus investigaciones, 
no tendrán más remedio que pasar por el aro.

Se hizo el silencio, durante unos instantes nadie dijo nada, maduran-
do el alcance y las posibles consecuencias de la propuesta que estaban es-
cuchando. Fue E. M. quien tomó la palabra para expresar una nueva duda. 

—Me parece bien lo que dices, puede funcionar. Al fin y al cabo, no es 
más que adaptar a los tiempos actuales las estrategias que han demostrado 
su eficacia a lo largo de la historia. O incluso de la prehistoria, porque eso 
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mismo hicieron los chamanes para controlar a sus clanes con el miedo a 
lo desconocido. Pero volviendo a los tiempos actuales, el control de los 
medios científicos es necesario, pero no suficiente. Las publicaciones en 
revistas científicas especializadas no tienen ningún impacto en la opinión 
pública, tienen una difusión muy restringida, además de resultar ininte-
ligibles para la gente normal. Supongo que lo habrás tenido en cuenta. Si 
queremos generar ese temor generalizado, esas hipótesis científicas tienen 
que ser transferidas a la gente normal, de forma que puedan ser asimiladas 
e insertadas en la conciencia social para… 

—¡Por supuestísimo! —le cortó J. R.—. Pero esa es la parte más sencilla. 
Del mismo modo que ocurre con las publicaciones científicas, controlamos 
tanto los periódicos como las cadenas de radio y televisión más influyentes. 
Como ya demostró Goebbels en la Alemania nazi, una mentira puede con-
vertirse en verdad si se repite con la suficiente insistencia. Y la capacidad de 
persuasión de los medios actuales es mucho más poderosa que las primiti-
vas herramientas que existían en los años 30 del pasado siglo. 

—¡Totalmente de acuerdo! —apostilló E. M.—. Y, además de las tec-
nologías que son hoy de uso habitual por casi todo el mundo, no olvidéis 
el explosivo crecimiento que se espera en los próximos años de las redes 
sociales a través de los teléfonos celulares, donde prevemos que su capaci-
dad de incidencia social supere con mucho incluso a la de la televisión. Y 
donde, por supuesto, nosotros tenemos el control absoluto de las platafor-
mas más influyentes para filtrar la información que circule. 

Se hizo de nuevo el silencio. Los rostros, pensativos, se fueron rela-
jando al asimilar las ventajas del plan propuesto, adoptando expresiones 
más plácidas, exteriorizando así su conformidad. Después de varios se-
gundos sin que nadie dijese nada, fue de nuevo E. M. quien expresó en voz 
alta nuevas reflexiones, mirando fijamente a J. R.:

—Me parece bien, me parece convincente. Pero el alcance y las im-
plicaciones de un plan como el que estamos planteando son enormes. Las 
consecuencias sociales, políticas y, por supuesto, económicas, pueden ser 
las más importantes de la historia de la humanidad. ¿Qué ocurriría si los 
sectores económicos y políticos no se acomodan a los cambios inducidos? 
Si cometemos algún error en la implementación, se nos puede ir de las 
manos y las consecuencias podrían ser catastróficas para nuestros intere-
ses. ¿Estáis de acuerdo?

Todos asintieron enérgicamente, moviendo en afirmación sus ca-
bezas. Fue, de nuevo, J. R. quien tomó la palabra para aplacar aquellos 
temores. 
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—Tienes toda la razón. Es un plan complejo, a largo plazo, y la se-
cuencia de implementación es esencial. No debemos precipitarnos y no 
acelerar etapas, no iniciar una fase hasta que la anterior haya sido com-
pletada. Aunque, en esencia, no es muy complicado. Debemos empezar 
por establecer las bases científicas del nuevo dogma, fomentando las in-
vestigaciones que aporten argumentos sobre las relaciones entre las ac-
tividades humanas y el aumento de la temperatura planetaria. De forma 
progresiva, a medida que estas investigaciones aporten un cuerpo de 
doctrina suficiente, deberán transmitirse a la opinión pública, utilizando 
nuestra capacidad de maniobra en medios de comunicación y editoriales. 
Esta fase debe prestar una especial atención a comunicadores con elevada 
capacidad de convicción. En cuanto el porcentaje de población adicta al-
cance una masa crítica, poco a poco, las nuevas verdades se irán incorpo-
rando a los libros de texto como verdades absolutas, demostradas e irreba-
tibles. Así, el rechazo inicial que puedan encontrar las nuevas ideas entre 
la población adulta, irá disminuyendo progresivamente con las nuevas 
generaciones, que habrán sido educadas según las nuevas creencias. Esta 
evolución en las ideas implantadas en la conciencia colectiva hará que, en 
paralelo y en sentido contrario, se vaya imponiendo un rechazo, científico 
y social, hacia los nuevos herejes, hacia los porcentajes de población, cada 
vez más minoritarios, que se opongan a la crisis climática y al inminente 
colapso del planeta.

Hizo una pausa para comprobar si los rostros de sus interlocutores 
mostraban signos de alguna reticencia, pero no detectó ninguno y conti-
nuó con sus explicaciones. 

—Sobre los aspectos políticos y económicos, sin duda, habrá que 
estar vigilantes, hacer un seguimiento minucioso y realizar las presiones 
adecuadas para introducir los ajustes necesarios, pero no es un tema que 
me preocupe mucho. Mi impresión es que los ajustes se irán produciendo 
espontáneamente de forma casi automática, si somos capaces de ejecutar 
bien la primera y la segunda parte del plan… 

G. S. le interrumpió.
—Ya has vuelto a ponerte críptico, y un tanto utópico. ¿Crees de ver-

dad que van a reajustarse la economía y la política espontáneamente, sin 
tener que hacer nada, solo reconduciendo la opinión pública? 

J. R. respiró hondo y respondió, condescendiente.
—Yo no he dicho exactamente eso. Si no recuerdo mal, he mencio-

nado que habrá que estar atento para realizar ajustes. Pero tienes razón, 
dicho así, parece demasiado simplista, casi naif. Lo que quiero decir es 
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que tanto la política como las actividades económicas tienen un objetivo 
común: captar clientes, ya sea para comprar determinados productos o 
para votar un determinado programa. Y para conseguir sus objetivos, son 
muy flexibles, todo lo flexibles que haga falta. Por eso, y ahora vuelvo al 
punto donde lo había dejado, si somos capaces de ejecutar bien la primera 
y la segunda parte del plan, desarrollando una buena base científica y una 
convincente campaña de ingeniería social, la política y la economía debe-
rán imperiosamente ir adaptándose a la nueva realidad.

G. S. levantó la mano para interrumpirle de nuevo, pero J. R. no le 
dejó continuar.

—¡Espera y déjame terminar! Insisto, si conseguimos que vaya cam-
biando significativamente la opinión de la gente gracias a las campañas de 
prensa, los partidos políticos no podrán permitirse el lujo de perder el voto 
de ese sector de la ciudadanía. Se verán obligados, si no quieren perder 
cuota de poder, a incluir en sus programas planes específicos para salvar al 
planeta del calentamiento. Y no me gusta ser profeta, pero ya veréis como 
incluso llegan a crear organismos oficiales específicos, incluso ministerios, 
para combatir la crisis climática. Los partidos políticos competirán entre 
ellos por demostrar quién es el más combativo contra el calentamiento, con 
tal de ganar votos. Y si no cumplen con las expectativas, los sustituimos, te-
nemos experiencia acreditada en quitar y poner los presidentes de algunos 
países cuando ha sido necesario.

»Del mismo modo, las empresas que quieran mantener o aumentar 
su nivel de ventas, tendrán que someterse al dictado de la opinión de sus 
compradores. Jugando de nuevo a ser profeta, la publicidad irá incluyen-
do, también de forma progresiva, mensajes explícitos sobre la bondad de 
los productos en relación con el futuro del planeta. 

Hizo una nueva pausa, mirando de nuevo a sus interlocutores. Nadie 
dijo nada y decidió concluir.

—¡Bien, a esto me refería! Como es obvio, no será simple, ni breve ni 
totalmente automático. Hemos de conseguir que se instale una imparable 
inercia hacia el temor y la conciencia social sobre el peligro que acecha 
al planeta. Y luego ir controlando la situación para que las políticas y los 
mercados se vayan ajustando a esa inercia. ¿Tenéis todavía alguna duda?

Se miraron todos entre ellos, con expresión de conformidad. B. G. se 
animó a expresar el sentir general.

—Parece que nos has convencido y estamos todos de acuerdo. ¿Hace 
falta que pasemos a votar la propuesta o simplemente queda aprobada por 
aclamación y seguimos adelante?
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—Creo que podemos seguir adelante, si nadie se opone —propuso E. 
M., mirando a su alrededor.

Como nadie dijo nada en contra, siguió adelante preguntando a J. R.
—¡Muy bien! Quedan aceptadas las líneas maestras del plan. Ahora 

falta desarrollarlo, preparar todos los detalles. Y aunque de eso, como se 
ha hecho siempre, se encargarán nuestros subalternos, quería preguntar 
por dónde empezar, porque seguro que algo tendrás pensado. Está claro 
que, como has mencionado antes, debemos empezar por establecer las 
bases científicas del nuevo dogma, pero, ¿cómo iniciar ese desarrollo?

—Muy sencillo, aprovechando las infraestructuras que ya tenemos 
controladas y cuya opinión pueda tener impacto y peso específico a nivel 
internacional.

—¿Te refieres a la ONU? —preguntó B. G.
—Ni más ni menos. Creemos un grupo de estudio sobre la evolución 

climática del planeta, formado por científicos de primer nivel mundial, 
adecuadamente seleccionados. Los resultados de sus estudios precisarán 
sin el menor género de duda quién tiene la culpa del calentamiento, inclu-
yendo predicciones catastróficas sobre el futuro climático. Estas conclu-
siones servirán para ir atemorizando a la población y servirán de inspi-
ración al diseño de las políticas climáticas de los países más importantes. 
Y, así, echaremos la bola de nieve a rodar para que vaya engordando pen-
diente abajo…

Todos estuvieron de acuerdo. No hubo más preguntas. Cada uno de 
ellos utilizó su interfono para transmitir a sus respectivos equipos las ins-
trucciones precisas para utilizar los contactos y recursos necesarios que 
permitieran poner en marcha aquella comisión científica. 

Cuando terminaron, con la misma falta de empatía con que se habían 
saludado al llegar, se despidieron, abandonando la sala de reuniones cada 
uno por su puerta. Mientras tanto, en las habitaciones contiguas, la activi-
dad continuó de forma frenética durante mucho tiempo. 


