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A quien disfruta largo y tendido, y en cualquier
posicion, de este género breve






Los que pueden actiian, y los que no pueden,
y sufren por ello, escriben.
—William Faulkner

Cada hombre lleva en si la forma entera
de la condicion humana.
—DMichel de Montaigne

La fe es de oro; el entusiasmo, de plata;
el fanatismo, de plomo.
—Hugo Ojetti
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Para Ixs amigxs que escriben en corto,
pero en grande

La Literatura te salve, microrrelatista,

lleno eres de cuentos;

la brevedad es contigo.

Bendito tu eres

si usas bien la elipsis y huyes del chiste,

y benditos seran tus personajes si no son mas de tres.
Santa Emocién, madre del lector,

ruega por ellos, enemigos de gerundios, adverbios y
adjetivos,

ahora y en la hora de encontrar un final impactante y
un buen titulo. Aleph.
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DOCTORES TIENE
LA IGLESIA






EXITO ASEGURADO

El finge que no le importa vender sus libros solo a
amigos y familiares, pero en realidad le gustaria ser
como su vecino, famoso escritor de superventas. Se
propone conocerlo mejor que nadie y comienza a es-
tudiar su basura.

Cada noche, antes de que pasen los camiones de
recogida, localiza sus bolsas y se las lleva a casa. Aho-
ra, come lo que él come, toma sus medicamentos, usa
sus preservativos... También se deshace de lo que él
se deshace. Lo que no esperaba era encontrar un ma-
nuscrito que trata sobre un buen escritor que envidia
a uno malo y empieza a registrar su basura.
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EL NACIMIENTO DE
UN ESCRITOR

Aunque empiece contandole algo insustancial, no
dudo de que me seguird leyendo. A fin de cuentas, un
microrrelato tiene pocas lineas y usted ansia ese giro
en la trama que le haga sentir vivo. Pero si le digo,
querido lector, que mis historias siempre se basan en
usted, espero que sienta remordimientos por hacer-
me narrar trivialidades. Si, no ponga esa cara... En su
monotona y aburrida existencia... Y deje de murmu-
rar que valiente escritor estoy hecho. A ver si se atreve
a decirmelo en persona. Acabo de enviarle al mévil mi
direcciéon. Comprobara que vivo solo a dos manzanas.

He ingerido un bote de pastillas y cabe la posibili-
dad de que cuando llegue me encuentre muerto, aun-
que también podria salvarme; asi tendria, por fin, algo
que contar. Dispone de una hora hasta que me hagan
efecto los somniferos. Le dejo la llave bajo el felpudo.
Si al llegar ya he fallecido, sepa que heredara todos
mis bienes quien llame a la policia desde el teléfono de
mi casa. Eso si, siempre que escriba un microrrelato
narrando esta historia.
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LECCIONES

Leccién 1

El microrrelatista da una charla a cientos de jove-
nes. Tras hacer una breve introduccion sobre su des-
conocida obra, afirma que no cree en el poder porque
aborrega a la gente. Argumenta que el pueblo se deja
embaucar por quienes alcanzan el éxito. «Un mindun-
di también puede tener razon», anade. El auditorio
rompe en aplausos y vitores. El microrrelatista mira al
suelo sin que nadie le lleve la contraria.

Leccién 2

El autor de best sellers da una charla a miles de jo-
venes. Tras divagar sobre sus reconocidas obras y pre-
mios, afirma que no cree en el poder porque aborrega
ala gente. Argumenta que el pueblo se deja embaucar
por quienes triunfan. «Tener éxito no es sinénimo de
tener razon», afiade. El auditorio rompe en aplausos y
vitores. El autor de best sellers sonrie sin que nadie le
lleve la contraria.
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SUICIDIO CREATIVO

Atribufan el éxito de mis novelas a mi habilidad
para empatizar con los personajes. Mi hijo sofiaba con
que escribiera su biografia.
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VERSO A VERSO

—Vamos, soldado. La orden que ha traido la paloma
mensajera es clara: debemos acabar con los poetas.
—;Se equivocd la paloma?

—Para nada. Dese prisa, que estd a punto de atardecer
y estan todos en el parque.

—iOh, el parque! ;Verde que te quiero verde!
—Soldado, no se distraiga. Tenemos que
bombardearlos.

—;Con diez cafiones por banda?

—Con lo que sea.

—Golpe a golpe siempre... ;Y por qué no los dejamos
volar?

—;A esos pajaros? {Debemos aplastarlos!

—Por mas que matemos a algunos, volveran las oscu-
ras golondrinas.

—Soldado, no siga por ahi. La poesia es un arma.
—Cargada de futuro.

—Le ordeno que pare... (Silencio).

—Me gusta cuando callas.

—Traidor... (jBang!)

—iOh, capitan! ;Mi capitan!
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