

Microrrelatos

Fe y erratas

Gabriel Pérez Martínez



Título: Fe y erratas

Primera edición: noviembre, 2025

© 2025, del texto Gabriel Pérez Martínez.

© 2025, de la edición, maquetación y diseño Platero CoolBooks.

© Platero Editorial S.L.

Glorieta Fernando Quiñones s/n .

Edif. Centris, planta 2, módulo 10. 41940 Tomares (Sevilla)

info@plateroeditorial.es

www.plateroeditorial.es

Diseño de portada: Platero CoolBooks.

Fotografía de solapa por Marta Pérez Guzmán

Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa de los titulares del copyright.

Printed in Spain-Impreso en España

Depósito legal: SE 2734-2025

ISBN: 979-13-87720-41-4

*A quien disfruta largo y tendido, y en cualquier
posición, de este género breve*

*Los que pueden actúan, y los que no pueden,
y sufren por ello, escriben.*
—William Faulkner

*Cada hombre lleva en sí la forma entera
de la condición humana.*
—Michel de Montaigne

*La fe es de oro; el entusiasmo, de plata;
el fanatismo, de plomo.*
—Hugo Ojetti

ÍNDICE

Doctores tiene la Iglesia	15
Éxito asegurado	17
El nacimiento de un escritor.....	18
Lecciones	19
Suicidio creativo	20
Verso a verso	21
Sin identidad	22
La procesión va por dentro	25
A sus pies.....	27
Sin opciones	29
Habitación familiar	30
Incurable.....	31
Fortaleza	32
Desparejado	33
La historia se repite	34
Quedarse en cuadro.....	35
Cree el ladrón.....	36
Amor ampliado	37
Helado.....	38
Verdadera locura	39
La protectora.....	40
El tiempo (ordinario) entre posturas.....	41
Difícil erección	43

El amor no tiene precio	44
El clásico	45
Necesidades.....	46
En familia	47
Vuelta al origen.....	48
El inconsciente.....	49
Desenfrenado.....	50
Si las ovejitas contasen.....	51
Hostias y cruzadas	53
Sobre aviso	55
Atraso bárbaro	56
Disparados (Texas, 2025)	57
Expuestos.....	58
Política de guerra.....	59
Un plan redondo	60
Otra oportunidad	61
Sangre	62
Siempre la misma historia.....	63
Ganar la guerra	64
Mezcla aditiva	65
Último deseo.....	66
El dedo en la llaga	67
Borricos	69
Bastardos	70
Afortunados	71
Aprendizaje mítico.....	72
Vanidad.....	73
Vampiros	74
Un mal recuerdo.....	75
Todo a mano	76
La inversión.....	77
La fiebre del agua.....	78

Onfalocéntrico.....	79
Perder la mollera	80
Instinto animal	81
No solo de pan vive el hombre	83
Paradojas de la hache	85
Aprecio vs. precio.....	86
Palabras de Dios	87
Concisión	88
De usted depende.....	89
Conjugación del ciclo vital.....	90
Oxiámoron	91
Sincericidios desordenados.....	92
Un sindiós	95
La realidad.....	97
Ojos que ven	98
Máxima seguridad	99
Chovinismo mosqueante	100
Finales felices	101
Verdad desenfundada	102
Aria «Raza»	103
Tensión baja	104
Montar el Cristo	105
Tiene pelotas	106
Régimen descompuesto.....	107
Luto nacional	108
Autovendetta	109
Reflejos	110
Para más inri	111
Basiliscus	113
Libre para elegir.....	114
Para llorar.....	115

Epifanía.....	116
Angelitos.....	117
Instrucciones para disfrutar hasta el final.....	119
Al infierno	120
Superfabulación.....	121
Agradecimientos.....	123

*Para lxs amigxs que escriben en corto,
pero en grande*

La Literatura te salve, microrrelatista,
lleno eres de cuentos;
la brevedad es contigo.
Bendito tú eres
si usas bien la elipsis y huyes del chiste,
y benditos serán tus personajes si no son más de tres.
Santa Emoción, madre del lector,
ruega por ellos, enemigos de gerundios, adverbios y
adjetivos,
ahora y en la hora de encontrar un final impactante y
un buen título. Aleph.



**DOCTORES TIENE
LA IGLESIA**

ÉXITO ASEGURADO

Él finge que no le importa vender sus libros solo a amigos y familiares, pero en realidad le gustaría ser como su vecino, famoso escritor de superventas. Se propone conocerlo mejor que nadie y comienza a estudiar su basura.

Cada noche, antes de que pasen los camiones de recogida, localiza sus bolsas y se las lleva a casa. Ahora, come lo que él come, toma sus medicamentos, usa sus preservativos... También se deshace de lo que él se deshace. Lo que no esperaba era encontrar un manuscrito que trata sobre un buen escritor que envidia a uno malo y empieza a registrar su basura.

EL NACIMIENTO DE UN ESCRITOR

Aunque empiece contándole algo insustancial, no dudo de que me seguirá leyendo. A fin de cuentas, un microrrelato tiene pocas líneas y usted ansía ese giro en la trama que le haga sentir vivo. Pero si le digo, querido lector, que mis historias siempre se basan en usted, espero que sienta remordimientos por hacerme narrar trivialidades. Sí, no ponga esa cara... En su monótona y aburrida existencia... Y deje de murmurar que valiente escritor estoy hecho. A ver si se atreve a decírmelo en persona. Acabo de enviarle al móvil mi dirección. Comprobará que vivo solo a dos manzanas.

He ingerido un bote de pastillas y cabe la posibilidad de que cuando llegue me encuentre muerto, aunque también podría salvarme; así tendría, por fin, algo que contar. Dispone de una hora hasta que me hagan efecto los somníferos. Le dejo la llave bajo el felpudo. Si al llegar ya he fallecido, sepa que heredará todos mis bienes quien llame a la policía desde el teléfono de mi casa. Eso sí, siempre que escriba un microrrelato narrando esta historia.

LECCIONES

Lección 1

El microrrelatista da una charla a cientos de jóvenes. Tras hacer una breve introducción sobre su desconocida obra, afirma que no cree en el poder porque aborrega a la gente. Argumenta que el pueblo se deja embaucar por quienes alcanzan el éxito. «Un mindundi también puede tener razón», añade. El auditorio rompe en aplausos y vítores. El microrrelatista mira al suelo sin que nadie le lleve la contraria.

Lección 2

El autor de *best sellers* da una charla a miles de jóvenes. Tras divagar sobre sus reconocidas obras y premios, afirma que no cree en el poder porque aborrega a la gente. Argumenta que el pueblo se deja embaucar por quienes triunfan. «Tener éxito no es sinónimo de tener razón», añade. El auditorio rompe en aplausos y vítores. El autor de *best sellers* sonríe sin que nadie le lleve la contraria.

SUICIDIO CREATIVO

Atribuían el éxito de mis novelas a mi habilidad para empatizar con los personajes. Mi hijo soñaba con que escribiera su biografía.

VERSO A VERSO

—Vamos, soldado. La orden que ha traído la paloma mensajera es clara: debemos acabar con los poetas.

—¿Se equivocó la paloma?

—Para nada. Dese prisa, que está a punto de atardecer y están todos en el parque.

—¡Oh, el parque! ¡Verde que te quiero verde!

—Soldado, no se distraiga. Tenemos que bombardearlos.

—¿Con diez cañones por banda?

—Con lo que sea.

—Golpe a golpe siempre... ¿Y por qué no los dejamos volar?

—¿A esos pájaros? ¡Debemos aplastarlos!

—Por más que matemos a algunos, volverán las oscuras golondrinas.

—Soldado, no siga por ahí. La poesía es un arma.

—Cargada de futuro.

—Le ordeno que pare... (*Silencio*).

—Me gusta cuando callas.

—Traidor... (*Bang!*)

—¡Oh, capitán! ¡Mi capitán!