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A quien disfruta largo y tendido, y en cualquier 
posición, de este género breve





Los que pueden actúan, y los que no pueden, 
y sufren por ello, escriben. 

—William Faulkner 

Cada hombre lleva en sí la forma entera 
de la condición humana. 
—Michel de Montaigne 

La fe es de oro; el entusiasmo, de plata; 
el fanatismo, de plomo. 

—Hugo Ojetti
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Para lxs amigxs que escriben en corto,  
pero en grande

La Literatura te salve, microrrelatista,
lleno eres de cuentos;
la brevedad es contigo.
Bendito tú eres
si usas bien la elipsis y huyes del chiste,
y benditos serán tus personajes si no son más de tres.
Santa Emoción, madre del lector,
ruega por ellos, enemigos de gerundios, adverbios y 
adjetivos,
ahora y en la hora de encontrar un final impactante y 
un buen título. Aleph.





Doctores tiene Doctores tiene 
la Iglesiala Iglesia
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Éxito asegurado

Él finge que no le importa vender sus libros solo a 
amigos y familiares, pero en realidad le gustaría ser 
como su vecino, famoso escritor de superventas. Se 
propone conocerlo mejor que nadie y comienza a es-
tudiar su basura. 

Cada noche, antes de que pasen los camiones de 
recogida, localiza sus bolsas y se las lleva a casa. Aho-
ra, come lo que él come, toma sus medicamentos, usa 
sus preservativos… También se deshace de lo que él 
se deshace. Lo que no esperaba era encontrar un ma-
nuscrito que trata sobre un buen escritor que envidia 
a uno malo y empieza a registrar su basura.
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El nacimiento de  
un escritor

Aunque empiece contándole algo insustancial, no 
dudo de que me seguirá leyendo. A fin de cuentas, un 
microrrelato tiene pocas líneas y usted ansía ese giro 
en la trama que le haga sentir vivo. Pero si le digo, 
querido lector, que mis historias siempre se basan en 
usted, espero que sienta remordimientos por hacer-
me narrar trivialidades. Sí, no ponga esa cara… En su 
monótona y aburrida existencia… Y deje de murmu-
rar que valiente escritor estoy hecho. A ver si se atreve 
a decírmelo en persona. Acabo de enviarle al móvil mi 
dirección. Comprobará que vivo solo a dos manzanas. 

He ingerido un bote de pastillas y cabe la posibili-
dad de que cuando llegue me encuentre muerto, aun-
que también podría salvarme; así tendría, por fin, algo 
que contar. Dispone de una hora hasta que me hagan 
efecto los somníferos. Le dejo la llave bajo el felpudo. 
Si al llegar ya he fallecido, sepa que heredará todos 
mis bienes quien llame a la policía desde el teléfono de 
mi casa. Eso sí, siempre que escriba un microrrelato 
narrando esta historia.
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Lecciones

Lección 1

El microrrelatista da una charla a cientos de jóve-
nes. Tras hacer una breve introducción sobre su des-
conocida obra, afirma que no cree en el poder porque 
aborrega a la gente. Argumenta que el pueblo se deja 
embaucar por quienes alcanzan el éxito. «Un mindun-
di también puede tener razón», añade. El auditorio 
rompe en aplausos y vítores. El microrrelatista mira al 
suelo sin que nadie le lleve la contraria.

Lección 2

El autor de best sellers da una charla a miles de jó-
venes. Tras divagar sobre sus reconocidas obras y pre-
mios, afirma que no cree en el poder porque aborrega 
a la gente. Argumenta que el pueblo se deja embaucar 
por quienes triunfan. «Tener éxito no es sinónimo de 
tener razón», añade. El auditorio rompe en aplausos y 
vítores. El autor de best sellers sonríe sin que nadie le 
lleve la contraria.
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Suicidio creativo

Atribuían el éxito de mis novelas a mi habilidad 
para empatizar con los personajes. Mi hijo soñaba con 
que escribiera su biografía.
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Verso a verso

—Vamos, soldado. La orden que ha traído la paloma 
mensajera es clara: debemos acabar con los poetas.
—¿Se equivocó la paloma?
—Para nada. Dese prisa, que está a punto de atardecer 
y están todos en el parque. 
—¡Oh, el parque! ¡Verde que te quiero verde!
—Soldado, no se distraiga. Tenemos que 
bombardearlos.
—¿Con diez cañones por banda?
—Con lo que sea.
—Golpe a golpe siempre... ¿Y por qué no los dejamos 
volar?
—¿A esos pájaros? ¡Debemos aplastarlos!
—Por más que matemos a algunos, volverán las oscu-
ras golondrinas.
—Soldado, no siga por ahí. La poesía es un arma.
—Cargada de futuro.
—Le ordeno que pare… (Silencio).
—Me gusta cuando callas. 
—Traidor… (¡Bang!)
—¡Oh, capitán! ¡Mi capitán!


