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Capítulo 1 

EL COLEGIO Y MARTA

La vida tiene muchas maneras de enseñarnos…
Hay decisiones que desencadenan una serie de 

consecuencias que no siempre son buenas. A lo largo 
de mis años he ido tomando las mías: a veces un «sí» 
o un «no» me ha llevado al borde del desastre, otras a 
la locura, y otras a la máxima felicidad. Aprendí que 
lo que es para ti, de algún modo, siempre encuentra 
el camino, o la manera de volver. Quizá la vida te da 
señales de que va a llegar; quizá te lo muestra y luego 
lo esconde. A veces te permite saborearlo unos segun-
dos, solo para que lo recuerdes durante años. Pero si 
está destinado a ti, volverá o te encontrará.

También he aprendido que, a veces, lo que parece 
fuerte no lo es. Y, a veces, lo más valiente es simple-
mente seguir.

Me llamo Jade, y hay cosas que no se olvidan.
Mañana empiezo en un colegio nuevo. Se ha aca-

bado la etapa de preescolar.
Llega el primer día. Tengo sueño. El despertador 

de mamá ha sonado pronto y tengo que darme prisa; 
no puedo llegar tarde.
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Ya me he vestido. Qué chándal más feo el de este 
colegio (se supone que es el uniforme): pantalón con 
una raya gris y otra rosa, un pañuelo en el cuello tam-
bién rosa y gris para las excursiones. ¿Quién ha com-
prado esto?

—¡Jade! ¡Date prisa, vas a llegar tarde!
—¡Ya voy!
Llegamos a tiempo. Las puertas se abren: son unos 

portones enormes de madera. El colegio parece an-
tiguo. En realidad, lo es. Entramos todos los niños 
como un rebaño.

Se oye una voz:
—¡Los de primero de EGB, poneos por aquí en fila, 

por favor!
Voy decidida y me pongo en la fila.
Pero aparece una señora que me saca de la fila y me 

mete en una clase de P5. Soy bajita, más que el resto 
de mis compañeros.

«Se han equivocado».
Me giro y le digo tímidamente:
—Perdone, yo no voy aquí. Tengo que empezar 

primero de EGB y en la puerta pone P5.
No me cree. Me mira de reojo y me dice que espere 

un momento. Se va a comprobarlo. Mientras, saludo a 
varios niños. Son de mi misma estatura, pero yo tengo 
un año más. Me quedo de pie. No quiero sentarme. 
Esa no es mi clase.

Viene otra señora. Esta tiene cara de mala baba. 
Me coge de una de las tiras de la mochila, la del hom-
bro, y tira de mí:

—Anda, ven. Esta no es tu clase.
La sigo. El sitio es enorme. Tiene un patio interior 

y muchas escaleras que van hacia muchos sitios.
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Llegamos a un pasillo. Caminamos por él. Creo 
que estamos en la planta dos. Entramos en la última 
clase del fondo. El corazón me late a mil. Soy nueva. 
No conozco a nadie. Toda la clase se gira a mirarme.

Veo una cara conocida. ¡Es Júlia, mi amiga de la 
guardería! Nos han puesto juntas. Menos mal.

—Júlia, ¡qué guay que estés aquí conmigo! No co-
nocemos a nadie en este cole.

—Ya… pero, ¿ves a esa chica de allí? Se llama Mar-
ta. Me ha prometido que íbamos a ser amigas.

Marta, para que os situéis, es algo más alta que yo. 
Tiene un corte de pelo estilo Mafalda, los dos dien-
tes delanteros tipo conejito, lleva gafas, y —no se sabe 
muy bien por qué— es de las más populares de clase y 
de las más queridas por los profesores.

Júlia y yo éramos el tándem perfecto: vecinas, ami-
gas, compis de la escuela infantil… y ahora juntas en 
esta gran aventura. O eso creía yo.

Pero Marta tenía otros planes para nosotras.
—¿Júlia, jugamos a algo en la hora del patio?
—No, me voy con Marta y su grupo. Somos amigas.
«Marta ¿por qué me quitas a Júlia? ¿Amigas?».
«Si no puedes con el enemigo, únete a él». Llega mi 

momento, me armo de valor y pregunto:
—¿Puedo jugar con vosotras?
Marta me mira de arriba abajo y me dice:
—Oye, ¿te han dicho alguna vez que eres fea y 

bajita? ¿Qué opináis, chicas? ¿La dejamos jugar con 
nosotras?

Finalmente me dejan jugar o seguirlas. No lo sé.
Me empujan. Me lanzan contra la fuente. Me hago 

daño en el tobillo, pero no muestro dolor. ¿Qué se han 
creído?
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Júlia cada vez se aleja más de mí.
Este colegio es una mierda. Yo quiero irme al otro, 

donde están mis amigos. Pero no. Tengo que estar 
aquí, con estas imbéciles. Mamá dice que tenga pa-
ciencia, pero no tengo de eso. Quiero irme. Las mon-
jas son muy mandonas y se enfadan mucho.

Las horas aquí dentro son eternas. ¿Y la comida? 
¡Menudo bodrio! La verdura tiene arena o al masticar 
lo parece.

—¡Si no te la comes, te taparé la nariz y comerás 
a la fuerza! —me advierte una monja, con el dedo en 
alto.

Y efectivamente. Me tapa la nariz y me hace tragar.
Mamá se ha enterado de esto. También del bofe-

tón gratuito que me ha dado una de las monjas por 
no obedecer. Me ha dicho que me van a cambiar de 
colegio. O eso espero. Me da a elegir entre uno tipo 
internado —únicamente de chicas— o uno de curas, 
en un pueblo cercano.

—¿En serio no puedo ir donde están los de la guar-
dería? ¡Quizá ni se acuerdan de mí, pero eran mis 
amigos!

—Ya te he dicho las opciones que tienes. Y punto.
—¡Pues menuda mierda!
—¡Eh! ¡Cuida esa boca! Creo que lo mejor sería el 

de chicas.
—Te juro que, si me metes ahí, ¡el primer día hago 

que me expulsen!
—No hablarás en serio, Jade.
—Sabes que lo cumplo, mamá.
—Pobre de ti que lo hagas.
—Pues ya sabes dónde no me debes apuntar.
—Cuando venga tu padre de trabajar, ya 
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hablaremos. ¡Y tú harás lo que yo diga! ¡No me re-
chistes más!

Buff… A veces creo que esta mujer es peor que las 
monjas.

Quedan pocos meses. Esto es una cárcel. Júlia ya 
no me habla. De Marta, ni hablemos. La SuperMarta, 
la llamo yo.

Llevo años aquí dentro. Me doy cuenta de que el 
problema no es el colegio en sí, sino que este no es mi 
sitio. Y aunque no se me da mal aprender, siento que 
algo falla.

Finalmente, mamá cede. Me cambian de colegio. 
¡Y no es el de chicas! ¡Me he salido con la mía!

—¡Gracias, mamá, no te arrepentirás, te lo prometo!
—Ay, Jade… eso espero.
Por fin llega el momento esperado, el colegio nue-

vo es más grande que el anterior, gente diferente, y no 
está Marta, así que, de momento, vamos bien.

Pasan unos cuantos años, estoy adaptada a este co-
legio, estoy cómoda, estoy bien, hay grupos de todas 
clases, frikis, pijos, pasotas, empoderadas y estupen-
das, populares, futbolistas… de todo.

De Marta y del otro colegio aprendí que la cruel-
dad también se enseña. Y que no todos los lugares son 
para quedarse, y por eso me fui, entre otras cosas. 

A medida que avanzan los años, el colegio se va 
complicando, más materias que aprender, más teoría 
que estudiar, más tiempo de hincar los codos. Hay 
días que no vemos el fin, las clases se hacen pesadas, 
pero bueno, lo sobrellevamos.

—Buenos días, sacamos el libro y lo abrimos por la 
página 45, rápido y en silencio, por favor.

Miguel nos da Biología, sonríe en contadas 
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ocasiones, pero es un buen profesor, empieza a hablar, 
abro mi libreta y empiezo a tomar apuntes…

De repente entra por la puerta un chico, es mayor 
que nosotros, diría que entre 5 o 6 años más, saluda 
al profesor sonriente, hace una barrida ocular y yo no 
puedo dejar de mirarlo, qué chico más guapo.

El profesor se dirige a nosotros y nos dice:
—Aquí tenéis a un antiguo alumno mío, Atlas, 

ahora este hombretón está en la universidad, ¡mucha-
cho, os hacéis mayores y me hacéis mayor a mí! ¿Qué 
haces tú por aquí?

—Pasaba por aquí y me he parado a saludar, Mi-
guel. Como siempre, un placer veros y saludaros a 
todos.

Tiene el pelo moreno, lo lleva un poco hacia arriba, 
no es un tupé, pero del estilo, y unos ojos que quitan 
el hipo, no son verdes, pero tampoco son marrones, 
son de color avellana (o al menos ese color que tiene 
se conoce con ese nombre), ha llevado aparatos, los 
dientes los tiene muy rectos… pero cuando sonríe, 
madre mía cuando sonríe… va en chándal, los panta-
lones son de chándal, le quedan de locos, son de color 
negro, lleva una sudadera y una chaqueta encima, se 
le ve tranquilo y seguro de sí mismo.

Habla con Miguel con las manos en los bolsillos, 
yo no puedo escuchar de qué hablan, pero se les ve 
afables. Me fijo en sus brazos, este tío va al gimna-
sio seguro, no es lo que llamaríamos un «musculitos», 
pero está fuerte y apretado. 

Atlas le estrecha la mano al profesor y con la otra 
le coge el hombro con cariño, sonríe y se despide, sale 
por la puerta, se va.

Yo no lo sabía, pero ese momento marcaría el inicio 
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de algo que cambiaría mi vida, un futuro que yo aún 
no me podía imaginar.

Entre risitas y vergüenzas lo saludamos todos, 
otros pasan directamente y siguen a su bola pintando 
el libro o haciendo sabe nadie qué…

Seguimos con la clase, todo vuelve al a normalidad, 
sigo con lo mío, y así como la clase terminó, pasaron 
los años.

Os podría contar miles de anécdotas del colegio, de 
momentos de llanto, de ira, de frustración, alegrías, 
canciones, granos en la cara, cambios hormonales, 
el lunes te gustaba uno, a los dos meses te gustaba el 
amigo… y esa es la vida del colegio, del instituto, don-
de crecemos, donde nos descubrimos, donde solemos 
encontrar nuestra identidad, o donde cogemos hábi-
tos y formas para llegar donde queremos llegar en un 
futuro, suele funcionar así… pero todo esto sería irre-
levante para la historia que os quiero contar, así que 
prefiero no empezar a dar vueltas e ir directamente al 
foco de la historia.
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Capítulo 2 

A T L AS

Por fin llegó la graduación y una de esas decisiones 
que marcan un gran cambio en la vida, decidir qué 
quieres ser porque ya eres «mayor». 

Entré en la universidad. Había decidido estudiar 
Periodismo. Me encanta escribir, investigar, «darles 
forma a las letras», que todo tenga un sentido y detrás 
de unas cuantas líneas contar una historia. 

Ya llevo dos años en la facultad. A estas alturas me 
he habituado a correr por los pasillos, a los profes que 
dan miedo y a los turnos de trabajo nocturnos. Pero 
hay días en los que todo se me hace bola.

Voy corriendo de clase en clase por los pasillos. 
Siempre voy justa de tiempo. Necesito dormir más 
horas. Han empezado reformas en la universidad y, 
como no soy torpe ni nada, lo último que necesito en-
tre clase y clase es gente por medio, algunos con cas-
cos incluidos.

¡Voy tardísimo! Tengo Semiótica de los Medios 
de Comunicación. La clase la da el señor Lucas. No 
es muy mayor, pero es un hijo de puta. No me gus-
ta cómo me mira ni cómo me habla cuando se sienta 
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encima de mi mesa para explicar algo. Pero necesito 
aprobar su asignatura.

Voy corriendo a lo que me dan las piernas. Giro 
una esquina. Ya casi llego. Estoy sudando. Y de repen-
te, ¡boom! Mis hojas vuelan, y yo con ellas.

—Me he roto algo, seguro. ¡Au!
Delante de mi cara, una mano. Un olor para recor-

dar, de esos que se graban en tu cabeza y los recuerdas 
para siempre. Huele tremendo. Simplemente veo las 
luces del techo y esa mano.

La cojo. 
No sé quién es. 
Me ayuda a levantarme. Entonces veo sus ojos. 

Esos ojos los he visto antes. Me mira fijamente, clava 
su mirada en mí, hace una mueca extraña y pregunta:

—¿Estás bien?
Estoy aturdida. No puedo dejar de mirarlo. Yo te he 

visto antes, pero ¿dónde? Me toca el hombro mientras 
me tiene cogida de la mano y vuelve a insistir:

—¿Estás bien?
Un flashback me atraviesa la cabeza y me quedo 

muda, solo lo miro. Ese gesto que acaba de hacer, el 
profesor Miguel del colegio… «Aquí tenéis a un anti-
guo alumno mío, Atlas…». Tiene que ser él, estoy casi 
segura de que es él. 

—Sí, creo que sí —respondo—. Me duele un poco 
la cabeza, pero creo que estoy bien.

Doy dos pasos y me voy de lado.
—¡Ey, ey! ¡Espera! —dice mientras me sostiene por 

la cintura y me ayuda a sentarme en un banco del pa-
sillo—. Oye, creo que deberías ponerte hielo o ir a la 
enfermería, ¿no crees?

—Qué va, estoy perfecta. Tengo clase y llego tarde. 
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No quiero que me pongan falta. Gracias por tu ayuda, 
pero tengo que irme. Me recuperaré. Perdona si te he 
hecho daño yo a ti también.

—Por cierto, soy Atlas.
—Jade, encantada.
Si me quedaba alguna duda de que esos ojos eran 

los suyos, ahí tenía la confirmación. Realmente me 
duele el golpe, pero aprieto su mano y la muevo en un 
gesto de saludo, fingiendo que no pasa nada.

Me mira y sonríe.
Ahí lo tenía, el chico que vi en el colegio años atrás. 

No me había reconocido, era invisible para él en esa 
época, y ahora me había chocado contra él. Recojo 
mis papeles como puedo, aparto el pelo revuelto de 
mi cara, miro al frente y echo a correr otra vez:

—¡Adiós y perdona! —grito mientras me alejo.
Llego por fin al pasillo. Entro en clase. Todos están 

sentados. El señor Lucas se gira, me mira con su cara 
de sapo y suelta:

—Señorita Jade, ha decidido honrarnos con su 
presencia. ¿Sabe usted que así no va a encontrar tra-
bajo nunca?

—Lo siento, señor. He tenido un pequeño percan-
ce en el pasillo y…

—Siempre tiene contestación para todo, señorita 
Jade. Me sorprende usted semanalmente. Bien, gra-
cias a la señorita Jade, el examen de enero será oral, 
señores. Prepárense bien y tomen apuntes.

Mientras da su paseíto por el aula, se detiene frente 
a mí. Me guiña un ojo. La clase entera se gira a mi-
rarme. Supongo que es en señal de «agradecimien-
to». Será desgraciado, y para colmo me duele el gol-
pe. El profesor Lucas sigue hablando, pero yo ya he 
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desconectado. Solo me centro en el golpe y en los ojos 
de Atlas. ¿Trabaja en la obra de la facultad? Estaba en 
la zona de obras, ¿qué hace en la universidad? ¿tendrá 
novia? ¿habrá venido a buscarla?

Hay un murmullo de fondo. Esta clase es un tos-
tón. Tengo que traerme el portátil para tomar apuntes 
o me quedaré sin muñeca.

Por fin termina la clase. No tengo ni idea de qué 
ha dicho hoy, pero ya me leeré los apuntes y haré los 
míos. Estoy agotada. Apenas duermo. Trabajo en tres 
pubs por la noche. Me voy de empalme a la universi-
dad. Si me da tiempo, entre semana duermo un par 
de horas las noches que trabajo. El alquiler no se paga 
solo. Ni los manuales. Ni la gasolina.

Tengo un Citroën Saxo, tiene más años que un bos-
que y el cambio de marchas tiembla cuando entro en 
la autopista. Pero me lleva adonde necesito. 

Voy a la cafetería. Necesito un café y un cruasán 
de chocolate. Entro y voy a mi bola, para no perder 
la costumbre. Me cruzo con dos compañeros y me 
saludan:

—¡Yep, empanada! Se ha liado en clase hoy, ¿no?
—Sí, como siempre, el señor Lucas, el gran Lucas. 

Voy a desayunar, a ver si espabilo. ¡Luego os veo!
Se ríen y se van con el café. Yo avanzo en la cola. 

Me toca. Pido lo de siempre y de repente oigo una voz:
—Hola. ¿Te encuentras bien? Veo que eres una su-

perviviente. ¿Llegaste a tu clase a tiempo?
Es Atlas. Quiero morirme. Me sonrojo, trago saliva 

y mantengo la compostura:
—Sí, todo en orden. Gracias. Y perdona otra vez.
Sonríe y asiente. Sigue hablando con unos señores. 

En mi cabeza retumba: «¿qué haces aquí, Atlas?».
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Capítulo 3 

EL GOLPE Y EL 
REENCUEN T R O

En los días siguientes al incidente del pasillo, cada 
vez que entro en la universidad inconscientemente 
busco a Atlas, hay días que sí que lo veo, si él me ve me 
sonríe y me hace un gesto con la cabeza de saludarme 
o simplemente levanta la mano sin cortar la conver-
sación mientras yo corro por el pasillo, cómo no. Hay 
otros días que no lo veo. 

¿No trabaja cada día? ¿A qué se dedicará?
No he vuelto a cruzar mirada con él, de repente son 

varios días los que llego a la universidad y ya no está, 
ya no ha vuelto más, las obras siguen, pero él no está.

Estoy unos días en bucle pensando, pero llega un 
momento que supongo que habituamos a la cabe-
za, realmente es una chorrada, si no lo conozco, y lo 
único que he hablado con él ha sido si me dolía algo 
por un golpe, es mejor que me olvide, parezco tonta 
a veces.
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Las semanas pasan entre trabajos, prácticas y no-
ches interminables en los pubs trabajando y poniendo 
copas. A veces no sé ni en qué día vivo. Apenas duer-
mo. Cada vez que tengo un hueco intento estudiar, 
pero me cuesta concentrarme.

Llega enero y el Sr. Lucas cumple su promesa, qué 
densidad de teoría, me arde la cabeza con tantas pala-
bras, conceptos y fechas, pero tengo que hacer el exa-
men, me lo sé más o menos, habrá que jugársela, lo 
primero que dice es que va a ir por orden de lista (por 
apellido) de ascendente a descendente.

Me giro, miro a una compi y le digo:
—Estupendo, podemos pedir pizzas para cenar se-

gún el ritmo que lleve.
Ella me mira, se carcajea y me dice:
—Según como vea, y escuche lo que pregunta, 

vuelvo en junio y me lo juego todo a una carta, por-
que no me lo sé.

Pasa el rato, hacemos un parón para comer, lleva-
mos 4 horas de examen, mi cabeza empieza a saturar, 
y más rápido de lo que yo pensaba, llevo dos noches 
casi sin dormir porque he ido a trabajar, he hecho mi-
nisiestas de 30 minutos por día, así me levantaba para 
estudiar para el examen, bajamos el grupo a la cafete-
ría a comer, y después de comer con cafés americanos 
subimos a los jardines, algunos a echarse un «piti» y a 
seguir repasando en voz alta.

Son las 17:00 y seguimos en el examen, la flojera 
del cuerpo me empieza a pasar factura, veo que se 
acerca la hora de que me llamen, me estoy empezando 
a poner muy nerviosa ya. Quiero irme a casa a dor-
mir, pero tengo que aguantar el tirón, aunque estoy 
dando cabezazos ya.
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Vale, oigo mi nombre. Dice mi nombre y mi ape-
llido, sonríe de lado, y seguidamente dice, «señorita 
Jade, puede acercarse y sentarse en la silla, tranquila 
que no está conectada, no se va a electrocutar, no es el 
corredor de la muerte».

Maldito cínico de mierda pienso por dentro, pero 
sonrío ladeadamente y me siento.

—Señorita Jade, como siempre tiene respuesta para 
todo, la primera pregunta: Justifique la definición de 
la semiótica en tanto «teoría de la mentira» y pónga-
me algún ejemplo.

Empiezo a hablar, menudo rollo le estoy soltando, 
pongo distintos ejemplos, tengo la boca como un za-
pato, pero del agotamiento y los nervios me he dejado 
el agua en la silla donde estaba antes sentada. Trago 
saliva, carraspeo un poco y sigo hablando, mis ojos 
miran al techo, no quiero verle la cara a este señor, me 
desquicia. 

Termino, lo miro, me mira, creo que está esperan-
do más información, cojo aire y le digo:

—Y ya está.
—¿Eso es todo, señorita Jade? 
—Sí, señor, eso es todo en lo que refiere a esta 

pregunta.
—Está bien, probemos suerte con esta otra. Defí-

name la neotelevisión desde una perspectiva sintác-
tica, semántica y pragmática, comparándola con la 
paleotelevisión.

La comparativa que podría haber hecho era del 
neandertal con el Homo sapiens y el profesor, pero 
empiezo a hablar de nuevo y termino.

Misma pregunta de antes.
—¿Eso es todo?
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—Sí, señor, así es. 
—Interesante…
«Interesante, ¿el qué?». Retumba por mi cabeza.
—Última pregunta, Jade, veamos qué eres capaz de 

contarme ahora.
Mi pregunta es (al menos mentalmente), por qué 

las preguntas más tostones, extensas y difíciles me las 
está haciendo a mí.

—Defíname el concepto de «masa» en la mass me-
dia. Y explique qué cambios se han producido con la 
implantación de las nuevas tecnologías audiovisuales 
en el modelo tradicional de comunicación.

Te podría definir la cara que tienes cuando me mi-
ras y abres la boca, pero debo ceñirme a responder 
lo que acabas de preguntar. Empiezo respondiendo 
a toda velocidad, esta me la sé, ¡ja! Pero hay un mo-
mento en que mi cabeza empieza a entrar en bucle y 
empiezo a contestar: 

—Y… y… y…
Y estoy en blanco, me empiezan a temblar las ma-

nos, él sonríe, está disfrutando de que me haya que-
dado en blanco, bueno, quizá no me sé una de 3, al 
menos estaré aprobada, con un 5 sobre 10 me vale, así 
me quito esto de encima.

Mira su libreta, me vuelve a mirar fijamente, de 
arriba abajo, me está follando con la mirada mien-
tras muerde ligeramente el bolígrafo y me mira, 
vuelve a sonreír con el boli en la boca. Este tipo es 
repugnante.

Finalmente coge aire y sentencia.
—Señorita Jade, siento comunicarle que está sus-

pendida, nos tendremos que ver las caras de nuevo 
en junio.
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—Pero, señor, he contestado dos de tres.
—Si no estás de acuerdo con mi decisión, puedes 

coger hora para revisión de examen y lo discutimos 
en mi despacho con tranquilidad. Ahora, por favor, 
deja paso al siguiente.

Llego a casa abatida, y llorando como si tuviera 8 
años y me acabaran de contar de qué va este rollo de 
Santa Claus y los Reyes Magos, llevo dos días prácti-
camente sin dormir, y encima tengo hambre. Cuan-
do tengo hambre me pongo de mal humor, no puedo 
evitarlo.

Me acuesto, quiero dormir, me llama mi madre, 
¡Dios! ¿Y ahora qué?

—Jade, hija, ¿cómo te ha ido el examen?
—¿El examen? Pues yo pensaba que bien, pero el 

desgraciado este ha decidido suspenderme. Así que 
en junio volveré a probar suerte, y ahora necesito dor-
mir, ya he comido algo y necesito dormir, ¡porque no 
puedo más!

—Vale, hija, descansa, si necesitas algo me llamas.
—Vale, mamá, buenas noches, o buenas tardes, o 

ya no sé. Un beso.

Al día siguiente hago pellas las dos primeras horas, 
la verdad es que no soy capaz de despegar mis párpa-
dos. Cuando consigo levantarme me preparo un café, 
estoy en la cocina, sentada en la mesa y miro por la 
ventana, pienso en todo y en nada a la vez, pero lo que 
me ronda por la cabeza es el tema del profesor Lucas y 
su asignatura. ¿Debería mandarle un e-mail y solicitar 
revisión de examen? ¿Me la juego? Quizá debería…

Tras pensar mucho y acabarme el café, decido 
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sentarme en la mesa donde tengo el ordenador y 
escribirle.

Estimado profesor Lucas:
Soy la señorita Jade, el otro día hicimos su exa-

men oral, ese que yo pensaba que me había ido 
bien y usted decidió suspender. Bien, me gustaría 
coger hora de revisión con usted. 

Decido borrar eso, no es apropiado, no me va a 
contestar, y todo sea que me expedienten por hablarle 
a este señor así.

Buenas tardes, profesor:
Soy Jade Pereira, ayer hicimos su examen oral, 

y como bien me indicó, estaba/estoy suspendida 
y me gustaría coger hora para poder hablar con 
usted en su despacho y que me explique el moti-
vo del suspenso, así, de cara al próximo examen, 
poder tener en cuenta esas directrices y no volver 
a fallar.

Reciba un cordial saludo.
Atentamente,
Jade.

Friego los cacharros del desayuno y luego decido 
meterme en la ducha, pongo música en el ordenador, 
me voy tarareando al lavabo tranquilamente, estoy 
más tranquila, ya he desayunado y la vida sigue.

Suena de fondo Me quedaré solo, de Amistades pe-
ligrosas. Hoy estoy melancólica y me he puesto mú-
sica de hace unos cuantos años. «Gritar, ¿quién? O 
¿cuál? Ahora da igual, te juro da igual…», canturreo 
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camino al lavabo.
Una vez termino, salgo con una toalla enrollada en 

la cabeza, tengo el pelo tan largo que ya asoma en el 
enrollado por arriba y he dejado el suelo lleno de goti-
tas. Bueno, no importa, ahora friego otra vez.

De repente suena un clin, clin en mi ordenador, es 
un e-mail del profesor. ¡Qué velocidad en contestar!

Estimada señorita Jade:
Será un gusto verla por mi despacho, si le pa-

rece bien y no tiene que faltar a clase, esta tarde 
estaré por la universidad.

Puede pasar por aquí a comentar el tema del 
examen a las 19:00.

Espero su confirmación.
Saludos

A las 19:00… más tarde no tendría horas, ¿verdad? 
Solo tengo seminario de 16:00 a 18:00, y voy a tener 
que perder una hora hasta ver a este señor, pero bue-
no, me iré a la cafetería a tomarme un café mientras 
tanto. Le contesto al e-mail dándole el okey a la hora 
sugerida, y dicho y hecho, me voy a mi seminario y 
luego voy para la cafetería. 

Llego a la barra y veo a una señora rubia y bajita 
detrás, la cual me parece tremendamente achuchable. 

—¡Buenas tardes!
—Buenas tardes, Jade, cuántos días sin verte, como 

estoy por las tardes apenas nos vemos.
—Cierto es, ¿cómo está, señora Morales?
—Muy bien, bonita, espero que tú también, ¿qué 

te pongo?
—Pues un café con leche y…
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Oigo una voz conocida de fondo que dice:
—Y una bolsa con hielo por si se choca conmigo. 

—Y una carcajada que acompaña a la frase.
Me quedo en shock, mirando a la señora Morales, 

no me lo puedo creer, es Atlas, maldición, y yo con 
estos pelos y estas ojeras. Me giro, me tiembla todo. 
¿Pero qué me pasa?

—Hola, Adam ¿verdad? —Hago ver que no recuer-
do su nombre, pero sé de sobras quién es.

—No, mujer, era Atlas. ¿Ya vas sin correr a todos 
sitios? Te veo muy tranquila hoy.

—Sí, ahora ya no tomo tanto café y voy andando, 
¡gracias! Si me disculpas, voy a… a acabar de pedir.

Lo miro y sonrío, vaya porquería de gracia acabo 
de hacer, pero es que no sé ni qué decir cuando lo ten-
go delante.

—Señora Morales, perdone, un café con leche y un 
cruasán de chocolate, por favor, y, cuando pueda, có-
breme. Gracias. 

—Vaya, vaya —se vuelve a dirigir a mí—, cómo te 
vas a poner, ¿eh?

—Es que tengo hambre.
No se me ocurre decir otra cosa, y vuelvo a sonreír. 

Se acerca la señora Morales con el café en la mano, lo 
pone en mi bandeja y dice:

—Jade, son 2,88 €, cariño.
Hago el gesto de sacar el monedero, pero una mano 

pasa por delante de mí con un billete de 10 € y dice:
—Señora Morales, cóbreme lo de esta señorita y 

póngame el cruasán como a ella y un cappuccino corto 
de café, por favor.

Se gira, me mira sonriente y dice otra vez:
—No me gusta mucho el café, pero a esta invito yo.
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Me pongo como un tomate, no sé si voy a ser capaz 
de coger la bandeja e irme a una mesa, pero lo tengo 
que hacer.

Me giro balbuceando y le digo:
—Gracias, supongo. —Me sonrojo inmediatamen-

te y él se ha dado cuenta.
Se le escapa una inmensa carcajada y me dice:
—Faltaría más, de nada. —Y vuelve a sonreír.
Cojo la bandeja, estoy derramando el café, ¿pero 

qué narices me pasa? ¿Estoy tonta o qué? Me siento en 
una mesa, la barra del bar queda a mi izquierda y la 
salida a mis espaldas. Saco el móvil y me pongo a re-
visar e-mails y notas, me he puesto mis gafas, sin ellas 
no veo nada. De repente noto que hay alguien delante 
de mí, lleva otra bandeja como la mía y unos papeles 
que medio cuelgan por debajo de la bandeja.

—¿Te importa si me siento?
—Supongo que no. Pero tienes más mesas libres si 

lo prefieres —contesto.
—Pretendía usurpar un trozo de la tuya, ¿te parece 

bien?
—Está bien. —Sonrío mientras me quito las gafas 

y las guardo.
Me mira detenidamente y sigue preguntando.
—¿Tienes clase ahora?
—No, en realidad tengo que hacer tiempo hasta las 

19:00, que iré al despacho de un profesor a revisión de 
examen. —Me empiezo a indignar—. Me ha suspen-
dido un examen que yo daba por hecho que mínimo 
un 6 me iba a poner.

—¿Tan mal se te da esto? —se mofa divertido.
—No se me da mal. Atlas, perdona, pero, ¿qué ha-

ces aquí? En mi mesa sentado, merendando conmigo, 
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¿qué haces en la universidad?
—He venido a firmar la finalización del proyecto y 

a asegurarme de que los pagos se van a realizar tal y 
como se acordó en su momento, burocracia y papeleo 
que tiene que estar firmado.

—¿Qué eres un mandamás de estos de una empre-
sa de construcción?

—Bueno, mandamás no lo sé, lo que sí sé es que soy 
el arquitecto del proyecto, porque yo soy arquitecto.

—¡Toma ya! —No me sale contestarle otra cosa—. 
¿Y todo bien, haciendo líneas en planos todo el día?

—No está mal, las curvas también las hacemos, 
pero la escuadra y el cartabón es lo nuestro. —Me gui-
ña un ojo al terminar la frase.

Debo de tener cara de imbécil como mínimo, pero 
sonrío, agacho la cabeza. Miro el reloj, vale, aún tengo 
10 minutos. Se ha dado cuenta de que he mirado el 
reloj y me pregunta directamente:

—¿Vas bien de hora? ¿O te estoy entreteniendo 
mucho?

—No, tranquilo, aún tengo 10 minutos. Pero si tú 
tienes que irte, no hay problema.

—Tranquila, yo también tengo 10 minutos. —Me 
mira y sonríe de lado. 

Mientras hablamos, su móvil no para de sonar, el 
pip, pip es continuo, pero él lo ignora, sigue hablándo-
me, me pregunta por qué he elegido esta carrera, nos 
sumergimos en una conversación amigable, como si 
fuéramos colegas de toda la vida. Pierdo la noción del 
tiempo, de repente un flash pasa por mi cabeza, saco 
mi móvil y miro el reloj, ¡maldita sea! ¡Las 19:10!

—Atlas, perdona, tengo que irme, un placer y que 
vaya superbién la burocracia y los papeles esos que te 


