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PROLOGO

Hace alrededor de un aflo que me crucé con Tom Soren por primera
vez (escribo esto en noviembre de 2025). Substack nos ofrecia un lugar
valioso para compartir el amor por la escritura y la comunidad que se
iba creando potenciaba esa cercania que cuesta encontrar en el mundo
digital. Desde entonces, sus ingeniosas ideas, sus magnificos relatos y los
mundos que ha creado se han convertido en una medicina constante para
la lectora que hay en mi.

Es imposible leer a Tom y no reconocer su estilo narrativo. Tiene una
voz unica, inconfundible. En sus textos caminaras por mundos de fantasia
que se entrelazan con lo cotidiano, donde lo mundano se transforma en
escenas desternillantes sin parangdén. Te adentraras en la oscuridad del
terror y lo hards con la seguridad de que estds en la mejor compaiia. Y,
cuando creas que sabes lo que va a ocurrir, te sorprenderas de tal manera
que tu mente se quedara en un estado de alucine perenne (bueno, se va
pasando; al menos, hasta la siguiente aventura).

Cuando lei el relato que dio lugar al libro que esta ahora en tus manos,
supe que seria fan absoluta de esta historia y de su protagonista. Desde el
principio, Tom nos presenta a Samael. El joven de Olmavera te atrae con
su sencilla y clara elocuencia mientras intenta, sin mucho éxito, compren-
der las consecuencias de una realidad: su madre es un demonio.

La ingenuidad del muchacho es una de las maravillas que convier-
ten esta historia en una aventura que no querrds dejar de perseguir. Un
principio de siglo contextualizado en detalle, a veces incluso con sorpre-
sas infernales, un abrazo cercano a la cultura popular que te hara sentir



nostalgia y unos secundarios excepcionales que complementan las aven-
turas de Samael y suplen sus carencias. Porque, ;qué hacer cuando descu-
bres que tu madre es un demonio?

Tom aborda tanto en esta historia, y lo hace con tanta habilidad, que
todo eso se te puede pasar por alto. Sin embargo, te invito a prestar aten-
cidén. Mi madre es un demonio habla de amistad, confianza, autoconoci-
miento, amor, valor y propdsito. Es una historia personal e intima, hilada
con tal maestria que permanecera en tu memoria durante mucho tiempo.

Somos muchas las personas que nos hemos enamorado de la voz na-
rrativa de Tom Soren. Su pluma es 4gil, alegre, interesante e inesperada.
Es frescor en este mundo editorial tan lleno de todo. Y eso no tiene precio.

Es un honor para mi abrirte las puertas de esta historia y presentarte a
un autor que, sin duda, se ha ganado el corazén de sus lectores y lectoras.
Estoy segura de que encontraras en sus palabras una lectura reconfortante
que no podras olvidar.

Iman Aoulad,
Autora de «Las crénicas de Khoid Diir»
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Tti crees que Dios es uno; bien haces: también los demonios
creen, y tiemblan.
—~Santiago 2:19, RVR09

Tempus edax rerum.
—Ovidio, Metamorfosis

La jornada ordinaria serd de veinticuatro (24) horas diarias, siete (7)

dias a la semana, trescientos sesenta y cinco (365) dias al afio, sin interrup-
ciones, salvo en los supuestos contemplados en las clausulas 1.6 (descanso
por cuidado de mascotas infernales), 1.10 (formacion obligatoria centena-
ria), 1.14 (fuerza mayor) y 1.21 (cataclismo de proporciones biblicas).
—José Carlos Hoyo Aznar,

Manual del empleado inhumano del Infierno






INTRODUCCION

Mi amigo Domingo siempre decia que me consideraba un chaval
simpatico y estipido a partes iguales. Me llevd catorce afios darme cuenta
de que mi madre era un demonio, asi que supongo que tenia razén. Quiza
deberia haber sospechado por el permanente olor a azufre en su habita-
cién, la longevidad de nuestro gato Lucifur (ya estaba vivo antes de nacer
yo) o las constantes preguntas sobre quiénes en mi instituto seguian sien-
do virgenes. En mi defensa, he de decir que la dualidad de mi madre siem-
pre me confundid. La mujer era capaz de pasar de un «No olvides llevarte
la rebeca» a «;El tio de alguno de tus amigos es exorcista?» en un suspiro,
asi como asi. Cuando se quedaba dormida viendo la television, y Satan me
salvara de no sintonizar ningtn canal catequético durante su reposo, co-
menzaba a hablar en suefios al cabo de unos minutos. A veces decia cosas
normales, como «Estoy a sus pies, mi amo» —puede que no fueran tan
normales—, y otras, se marcaba un soliloquio en lenguas muertas con una
voz gutural que ni el mismisimo Till Lindemann. No sabia si habia llegado
air a la Escuela Oficial de Idiomas, pero minimo tenia un B2 en arameo.

En casa nunca habia crucifijos. Mi madre decia que le daban a la deco-
racién un aire de velatorio permanente. En sus albumes viejos aparecia en
una fotografia que se tom6 durante la inauguracion del Hotel Ritz. Lleva-
ba un vestido de talle ajustado y un sombrero estilo pillbox, atuendos muy
adecuados para una maifana otofial de 1910. ;Os acordais de los tipicos
permisos que los padres deben rellenar a fin de que sus hijos puedan ir de
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excursion a la granja escuela, a Cazorla o a ver el museo del Prado? Pues mi
madre los firmaba con sangre. Por las moscas de Belceb, jsi su piel comen-
zaba a humear si sonaba Camilo Sesto y su Getsemani por la radio!

Mi madre se llamaba Asmodea y yo soy Samael. Samael Sulfureda.
sHe mencionado ya que era estipido?

Os estaréis preguntando cuando demonios me acabé cerciorando de
que mi madre era un demonio. Todo empez6 alld por 2004. Un afio mar-
cado por el nacimiento de Facebook y la llegada de la sonda Cassini-Hu-
ygens a Saturno. Era una época en la que crefamos que expresiones como
«me puto encanta» nunca llegarian a ser populares o que la cultura emo
habia llegado para quedarse. También fue el afio del estreno de la pelicula
El exorcista: El comienzo, que es lo que nos atafie ahora. En el telediario de
mediodia, Matias Prats solt6 un: «Prepérense, porque en este filme no solo
hay giros de guion, también los hay de cabeza». Mi madre se enfurecio,
dio un golpe a la pared, grité algo en latin y los cuadros de la cocina se in-
clinaron por iniciativa propia —unos 66 grados a la derecha—. «;Una pre-
cuela? ;Cuantas peliculas mas van a hacer sobre ese mierda?», dijo. Aqui
empecé a sospechar. Meses después me confesé que Pazuzu era algo asi
como el gilipollas de la oficina. Es el demonio de El exorcista. ;Es que no
habéis visto la pelicula? Yo no sabia muy bien qué caracteristicas determi-
narian que un demonio fuera considerado un gilipollas, pero siempre me
lo imaginé como el tipico compaiero de curro que nunca pone los cinco
euros para los regalos conjuntos en las fiestas de jubilacion, que se lleva las
capsulas de Nespresso sin pedir permiso y que no da un palo al agua, pero
menea los papeles sobre la mesa al ver al jefe acercarse, con la diferencia
de que su jefe era Satands y su lugar de trabajo, el mismisimo Infierno.
Oficina 666H, Circulo 4, justo al lado del Departamento de Prodigalidad.

Los gustos cinematograficos de mi madre me fueron dando pistas
que mi yo adolescente no supo aprovechar. Una vez alquilé El profesor
chiflado. Mi madre no se rio. Sin embargo, le entraban agujetas en el ab-
domen con La semilla del diablo. «jMira esa cuna! |Ni siquiera esta hecha
de huesos de devotos!», decia entre carcajadas a dos voces, una aguda y
otra grave. ;Su pelicula favorita? Depredador. Estaba obsesionada con esa
criatura de mandibula extendida y rasgos feroces. Al parecer le recordaba
a un antiguo conocido del inframundo, un tal Tarnaxis, por el que se bebia
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los vientos.

Una tarde de diciembre, mi amigo Domingo y yo estdbamos jugando
al Resident Evil 4. Uno cogia el mando un rato, mientras el otro miraba,
e ibamos cambidndonos el puesto. Comiamos grissini, unos colines alar-
gados que tomabamos con Coca-Cola (esos condenados palitos de pan
no pasaban del esofago sin el refrigerio). A veces hasta los mojabamos en
la bebida para humedecerlos. Mi madre entr6 a mi habitacion, se quedd
mirando el televisor Panasonic y fruncié el cefio.

—;Ya no son zombis? —pregunto.

—No, sefiora Sulfureda. Ahora son como poseidos —respondié Do-
mingo, justo después de meterle un balazo entre ceja y ceja a un campesi-
no vasco con un marcado acento espaol-latino neutro.

Alguien en el juego, con pocas ganas de matar y muchas de avisar,
solté un: «Detras de ti, imbécil».

—Interesante... —dijo Asmodea, y se inclin6 hacia el televisor de
tubo. La pantalla parpadeé—. Pero estos poseidos parecen aficionados.
;Doénde esta el fuego? ;El caos? ;La desesperacion verdadera? ;Y mueren
de un balazo? jQué estupidez!

—No sé, Asmodea —le dije—. Habria que preguntarle a Capcom.

Mi madre solté un bufido. Un aroma a huevos podridos inundé mi
habitacién.

—sCapcom? Diles a esos mortales que me llamen si necesitan inspi-
racion en la préoxima entrega. —Se irguié—. ;Y lldmame mamd, por Satdn
maldito!

Domingo dejo caer el mando en su regazo, se encogié de hombros y
me mir6. Sus ojos se clavaron en mi con un: «;Qué cojones esta pasando
aqui?». Siendo honestos, y ya que os cuento mi vida lo mejor es que lo
sea, fue yendo con €l cuando descubri al fin que mi madre era un ser del
Infierno.

Avancemos unos dias. Seguia siendo diciembre. En Lazuefa, mi
pueblo, hacia un frio de mil demonios —espero que os hayais reido con
esta—. Yo llevaba un chandal beis, sin mas. Domingo; el cabello corto,
pelirrojo, oculto bajo una gorra y rematado en la nuca con una especie de
traca desordenada (todos tenemos un pasado) e iba vestido con una suda-
dera roja de un grupo de punk espafiol y unas Converse azules. [bamos a
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recoger a un colega e ir a los descampados a pasar el rato. Atravesamos la
calle Mayor hasta llegar a la plaza del pueblo, lugar que un prestigioso ar-
quitecto de Benidorm habia reconvertido en un parque infantil. Lo cierto
es que parecia un campo de entrenamiento de la antigua Unién Soviética.
Era un solar de cemento, con bancos de granito y esquinas puntiagudas,
briznas de hierba entre pequefios hexagonos de piedra —la combinacion
perfecta para los esguinces de tobillo— y un par de arboles tristes que no
daban sombra ni a si mismos. Domingo se llevé las manos a la capucha
y la colocé sobre la gorra, lo hacia desde que vimos 8 Mile en mi casa (le
gustaba pronunciarlo en inglés). Elevé la mirada y pregunto:

—;Esa no es tu madre, capitan?

Entre el antiguo cine de verano y la libreria Matices, en un callejon os-
curo, Asmodea parecia discutir con un tipo alto, de ojos dorados, con frac
y el pelo engominado hacia atras. Un trasunto de Vincent Mancini. Tras
algunas maldiciones por las dos partes, el hombre anduvo hasta el limite
del callejon y desaparecié. Mi madre se gird al vernos y, en menos de un
segundo, se desvanecio y reapareci6 frente a nosotros. El truco dejo tras
de si una nube de polvo violaceo que flot6 en el aire como si tuviera vida
propia. Sin mediar palabra, colocé su mano sobre la cabeza de Domingo.

—Vuelve a casa. No recordaras nada de esto.

Mi amigo echo a andar sin voluntad, como un zombi clésico, de los
lentos; de los de las peliculas de George A. Romero. Gracias a Azazel, no
tropezo con los hexagonos de piedra. Asmodea lo vio alejarse y clavo sus
ojos en mi.

—Samael Sulfureda del Tormento Sanchez, tenemos que hablar.

Asi era mi madre: un demonio, si, pero con un curioso sentido del
respeto hacia mis amigos. Podia intimidar a cualquier alma viviente, sin
embargo, jamas cruzaba ciertos limites con aquellos que se atrevian a en-
trar en nuestra cadtica vida, al menos, cuando vivia conmigo.

Si, mi madre ya no esta entre nosotros.

No muri6, si es eso lo que os imaginais. Los demonios son duros de
pelar y no la palman asi como asi. Al menos, no sin un Colt con balas
sobrenaturales.

—DMe han dado un ascenso —dijo—, o un descenso, mejor dicho.

Acabo trabajando de administrativa en el Departamento de Recursos
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Inhumanos del Inframundo a tiempo completo, donde ganaba el doble de
almas al mes que antes y era la portavoz de las reuniones semanales del
CTR —el Comité de Torturas Creativas—. Los gritos de agonia en sus pre-
sentaciones de PowerPoint debian ser todo un éxito entre los miembros
del comité. ;Sabéis quién era su superior directo? El jefe jefazo: Satands,
Lucifer, el Maligno, el Angel Caido; ni mas ni menos que el mismisimo
Principe de las Tinieblas.

Lo cierto es que mi madre dejé un hueco enorme en casa al irse al In-
fierno. Y lo digo de manera literal, porque partio el suelo del salén en dos
al hacerlo. Los albaiiles tardaron meses en repararlo. Pero también dejo
otro vacio mas profundo, uno invisible y silencioso, parecido a esas grietas
ocultas bajo la alfombra que evitas mirar aunque siempre las notas al pa-
sar. Nunca fue especialmente tierna, pero afioré hasta sus rarezas cuando
desaparecio. Incluso me sorprendia a mi mismo echandola de menos en
detalles absurdos, como cuando las luces del salon ya no parpadeaban al
sonar Vivir asi es morir de amor en la radio.

Hasta que me mudé a la ciudad.
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CAPITULO 1

En el verano de 2008, afio del descenso definitivo de mi madre, tuve
que empezar a apafiarmelas solo. No sintais lastima por mi. Al princi-
pio estuve de puta madre, o eso queria creer, y tenia a Lucifur conmigo.
Lei bastantes novelas, fui tres veces al cine a ver El caballero oscuro con
Domingo y mi mayoria de edad me permitié gozar, sin culpa, de latas y
latas de Steinburg o Emdbrau (si, soy un sibarita) mientras me veia las
Olimpiadas de Pekin sin pestafiear, a lo Alex DeLarge. El cabrito de Mi-
chael Phelps se llevé ocho medallas de oro y Usain Bolt establecié récords
mundiales en los 100 y 200 metros lisos. ;Me gustan los deportes? No. El
baloncesto, a veces. Pero los Juegos Olimpicos son otra historia. No sé. Me
hacen sentir que el mundo no es solo un esferoide oblato lleno de mierda
Yy que, en cierto modo, todos cagamos por el mismo agujero, ya seamos de
Alicante, de Seul o de Antananarivo. La Eurocopa del mismo afio ni la vi,
para ser honestos.

«;Y tu madre no subia a la superficie a verte, Samael?», os estaréis
preguntando. Pues no. Hasta donde yo sabia, la exsucubo hacia lo posible
por comunicarse conmigo a través de avernollamada —el Zoom del in-
framundo—, o hellcall, como dirian los youtubers hoy en dia. Satands no
era como esos jefes modernos de Silicon Valley que te incitan a compartir
tus sentimientos con los compaiieros entre vasos de bebida de almendra
y muffins organicos. Joder, que mi madre trabajaba en el Infierno, por si
lo habiais olvidado. No tenia gimnasio en la oficina, ni area de descanso
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con futbolin y méquinas de Starbucks, ni pagas extraordinarias (y menos
en Navidad). Aunque si tenian un coach de empresa subcontratado; un
tal José Carlos, de Orihuela, que estudi6 Administracion y Direccion de
Empresas. Mi madre decia que llevaba un bigote a lo Chaplin y que hacia
un uso abusivo de la palabra «liderazgo».

En septiembre de 2008, el colapso del banco de inversién Lehman
Brothers desaté una crisis que obligd a Wall Street a arrancarse la mascara,
enfrentarse a su reflejo y vomitar su propia altaneria. Este acto de catarsis
financiera se extendié como una onda sismica al resto del mundo y pro-
voco el colapso de mercados y economias. A mi eso me traia sin cuidado.
Acababa de empezar la universidad. Me matriculé en Biologia, como Ana
Obregon, pero sin «robados» en bafiador, y solo me preocupaba por asis-
tir a clase los lunes, estresarme los martes, dormir los miércoles, salir de
fiesta los jueves, luchar por volver a clase los viernes y, en algin momento
entre todo eso, decidir qué demonios queria hacer con mi vida.

La crisis era un sonido de fondo para mi, como el ruido blanco que
te pones al meditar o el murmullo constante de un radiador viejo. Los
titulares de los periddicos y las discusiones en los bares sobre «la que se
venia encimayr los sentia tan remotos como los anuncios de compresas. Mi
mundo giraba en torno a apuntes subrayados, cerveza barata y el compli-
cado arte de intentar encajar en un campus en el que las madres de mis
compafieros eran abogadas, médicas o cajeras; no demonios. Fue por esa
época cuando conoci a Francisco Aguilar, alias Cisco. No era muy alto,
pesaria cincuenta kilos, llevaba siempre una barba de dos dias y tenia el
pelo liso negro, lleno de caspa. Sudaba nobleza y meaba bondad, pero
tenia sus defectos. Era la tipica persona que afiadia un «como digo yo»
después de cada frase:

—La suerte estd echada, como digo yo.

—TJoder, Cisco, eso no lo dices tu, cabronazo. De hecho, ni Julio César
lo hizo al cruzar el Rubicon. Fue una fumada de Suetonio para meterle
epicidad a su Vidas de los doce césares.

Yo no tenia coche, por lo que me vi obligado a abandonar mi pueblo
natal y buscar algin lugar en la ciudad donde caerme muerto para po-
der asistir a la universidad. Asi fue como lo conoci, gracias a un anuncio
de Facebook que rezaba: «Me llamo Cisco. Busco piso de estudiantes en
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Olmavera. No fumo, no ronco y limpio (casi siempre)». Sobre su familia
puedo decir que tenia una hermana pequefia de unos cinco aiios, que su
padre tejia cestas de ratan y que su madre hacia exactamente lo mismo.
No tenian un duro. Aun asi, los cesteros de sus progenitores se las apana-
ban para llenarnos la nevera cada domingo por la mafana, a eso de las
nueve, cuando los tres auin cociamos la resaca de la noche anterior.

Si. Habéis leido bien. Los tres.

Cisco acabo viviendo con Domingo y conmigo en un piso de alquiler
mas viejo que el tiempo y cercano al campus, a las afueras de la ciudad.
;Sabéis una cosa? Yo pagaba el alquiler; el de mis comparieros y el mio. El
Infierno estd lleno de oro, y mi madre me ingresaba un lingote en mi ha-
bitacion el dia cinco de cada mes. Nunca supe como lo hacia. Cuando Do-
mingo y Cisco preguntaron por la procedencia de semejante fortuna, opté
por callarme la verdad, aunque les aseguré con una sonrisa convincente,
creo, que se trataba de una herencia familiar, cortesia de un tio abuelo de
Guadalajara. Un solterdn, fan de la taxidermia y adicto a las novelas de
Pérez Galdds. Todo era inventado, por supuesto, ya que un servidor no
tenia mas familia que mi demoniaca y ausente madre.

Centrémonos.

El 4 de noviembre, martes, Barack Obama fue elegido como el cua-
dragésimo cuarto presidente de los Estados Unidos de América, aunque
no tomaria posesion de su cargo hasta el 20 de enero del afio siguiente.
Yo me desperté con una jaqueca de mil demonios y levitando un par de
metros sobre mi cama de muelles.

Al abrir los ojos, tenia el techo de gotelé pegado a mi nariz. Giré mi
cara hacia la derecha y vi a Lucifur en el suelo por el rabillo del ojo. Atn
estaba dormido sobre mi viejo Sony VAIO. El zumbido grave que emitia
el portatil lo relajaba. Menos mal, porque solo Satdn sabe cudl habria sido
su reaccion inicial al ver a su humano de esa guisa. Estoy convencido de
que piensa que le pertenezco. El pulso me martilleaba la sien. Apoyé mis
manos en el techo y empujé. La inercia y la gravedad hicieron el resto vy,
muy poco a poco, acabé de nuevo en la cama. Un muelle se me clavé en
las costillas. El ruido, aunque amortiguado, desperto a Lucifur. Se puso de
pie, estird sus patas y anduvo hasta el borde de la mesa de madera. Cogi6
impulso y aterriz6 sobre mi pecho.
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—Luci, vamos a tener que avernollamar a Asmodea. Creo que me
pasa algo raro.
El gato ronroned cuando acaricié su pelaje blanco y negro.
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CAPITULO 2

Domingo era alto y algo entrado en carnes en aquella época, decia de
si mismo que era de hueso ancho. Llevaba el pelo largo, a lo Robert Plant
en pelirrojo, y creo firmemente que tenia un TDAH sin diagnosticar. Sin
embargo, no parecia ser nervioso. Siempre crei que era el amigo tranquilo
mas ansioso que tenia. A diferencia de Cisco y yo, que estudidbamos la
carrera de Biologia, €l se matriculé en Enfermeria. El hijo de puta ema-
naba paz, pero no aguantaba mas de cinco minutos quieto: tamborileaba
lo que fuera con los dedos, usaba su térax como un bombo de bateria y
hacia afiicos cualquier objeto a su alcance. Una vez me lo encontré de
madrugada preparando un guiso de pelotas porque «tenia azogue». Lo
conozco desde la guarderia, y podriamos decir que hacia las veces de mi
consejero. jAh!, y acababa las frases con vocativos como «capitan», «pan-
tera» o «mastodonte».

Después de la levitacion manianera, sali de mi cuarto. Olia a café re-
cién hecho y a tostadas. Domingo ya estaba en el saldn, sentado en el
sofd y con una taza en la mano que golpeaba de manera insistente con
el indice. Veia como Luis Fraga le daba la réplica a Sandra Golpe en Las
noticias de la mariana de Antena 3. Obama era el protagonista indiscutible
del informativo.

—;Qué dise? —saludé.

—;Qué ta disiendo ta, pantera? —respondié Domingo. Afios de
empatia mutua y vivencias comunes habian culminado en un cédigo de
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comunicacioén que consistia en saludarnos como gilipollas.

—;Y Cisco?

—Estd cagando —dijo con una sonrisa picara.

Ya os he comentado que Cisco era un buenazo, pero que tenia debi-
lidades. Una de sus criptonitas particulares era el bafio. Cada vez que en-
traba, daba igual con qué propdsito o menester, sabiamos que no saldria
hasta una hora después, grosso modo.

Lucifur emergi6 de mi habitacion, se desperezé y anduvo hasta Do-
mingo con pasos altivos. Yo atravesé el pasillo y me coloqué junto a la
puerta del bano.

—;Qué haces?

—Cagar —respondi6 Cisco.

—;Vas air a la biblio? —Teniamos las clases por la tarde, a diferencia
de Domingo.

—Ahora, en cuanto cague —dijo—. ;Te vas a llevar el portatil?

—Claro que si, tio, pero iré mas tarde. Primero tengo que hacer un
par de cosas.

En el piso donde viviamos no habia internet. No me preguntéis por
qué. Quiza se debiera a que fue construido cuando Edison aun no sabia
deletrear la palabra patente. El caso es que siempre llevaba el ordenador a
la biblioteca del campus y me aprovechaba de su conexion para descargar-
me las series de las que disfrutabamos por aquellos tiempos: Naruto, He-
roes o Sobrenatural eran algunas de ellas. Gracias por todo, JDownloader.
Descansa en paz.

—Toca Supernatural —informé Cisco. Nos referiamos a la serie por
su nombre en inglés.

Me pregunté qué dirian Sam y Dean Winchester si conocieran a mi
madre:

—Exorcizamus te, omnis immundus spiritus, omnis satanica potes-
tas... —No, no, no. No dirfan eso. Mi madre no estaba poseida. Proba-
blemente no dirian nada. Colocarian una trampa antidemonios bajo una
alfombra y harian uso del cuchillo de Ruby para acabar con ella.

Dejé de divagar y volvi al salén. Mi gato se habia hecho un ovillo y
descansaba sobre el regazo de Domingo. Me dejé caer en el sofa junto a
ellos.
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—;Coémo lo lleva tu madre en Nokia? —preguntd.

Mi madre «trabajaba» en las oficinas de Nokia en Finlandia. O eso
me inventé para mantener una coherencia en mi relato y no tener que
explicar por qué me habia convertido en un huérfano completo, a efectos
practicos. Domingo no insistia demasiado en el tema, pero nunca estuve
seguro de si terminaba por tragarse del todo mi version.

—Bien, supongo —respondi mientras me encogia de hombros—.
Tampoco es que hablemos demasiado.

—Normal, capitan. En Finlandia hace un frio que se te quedan las
palabras pegadas al teléfono, aunque sea marca Nokia.

Cuando Cisco decidié que ya era suficiente, abandond el bafio —a la
hora y pico de haber entrado—. Tenia aspecto aliviado.

—;De qué hablais? —pregunt6 desde el otro extremo del saldn.

—De su madre —respondié Domingo sin apartar los ojos de la tele-
visién. Sandra Golpe, con gesto serio, sefialaba un grafico que bajaba de
manera brusca. Abajo aparecia un rétulo en rojo que rezaba: «desplome
bursatil».

Cisco se gird hacia mi con una sonrisa calida.

—;La echas de menos, rey?

La pregunta me pillé desprevenido. Noté cdmo se me iba haciendo
un pequeno nudo en la garganta que logré contener.

—;Yo? Nah, qué va. —Forcé una sonrisa—. Todo en orden.

Cisco me guifi6 un ojo.

—A ver si la conozco algun dia. Seguro que tiene mucho que contar
sobre su trabajo.

«Te quedarias muerto, amigo mio», pensé. Domingo levantd una ceja
y se me quedé mirando.

—Bueno —dijo, ddndome un ligero toque en el hombro—. Cuando
hables con ella dile que echo de menos sus guisos de carne.

Asenti e hice una mueca. Nunca tuve claro qué tipo de carne usaba
mi madre en sus guisos, pero os puedo asegurar que no era de ternera.
No solia cocinar demasiado. Sin embargo, hacia alguna excepcidn si la si-
tuacion lo requeria, como cuando Domingo se quedaba en casa a dormir.
«Algo tendrd que comer el muchacho», decia con una ternura que no solia
mostrar conmigo.
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—Claro, tio. Se lo diré.

Minutos mas tarde, Cisco y Domingo tomaron el urbano nimero 41
en direccion al centro del campus. Yo me quedé en casa. Tenia una aver-
nollamada que hacer. Fui a la estrecha cocina, abri un tarro de Nocilla
y dibujé un pentagrama sobre una tostada de pan Bimbo. La meti en el
microondas y dije:

—Oh, Asmodea Sulfureda del Tormento Sdnchez, administrativa en
el Departamento de Recursos Inhumanos del Inframundo, atiende mi su-
plica. Que reclame tu presencia este humilde sacrificio de leche, cacao,
avellanas y aztcar. jManifiéstate!

El microondas comenzd a vibrar y emitié un pitido prolongado,
como si estuviera a punto de explotar. La luz de su interior parpadeo, se
volvié purpura, y un suave olor a azufre inundo6 la cocina. La proyeccion
de mi madre apareci6 sobre la encimera, en tres dimensiones pero con
baja calidad, como si estuviera transmitiendo en 144p.

—Hola, Asmodea. Buenos dias.

—;Cémo que Asmodea? —se quejo—. Te tengo dicho que me llames
«mama».

«Claro», pensé, «porque llamarte “mama” hara que olvidemos que
decidiste irte al Infierno». Se escucho a alguien hablar en arameo, o acadio
o cananeo o edomita. Después, otra persona dijo algo sobre «optimizar
la energia de las almas capturadas» con un marcado acento de Orihuela.

—Vale —dije—. Parece que esta José Carlos por ahi.

—Si. —Mi madre gir6 la cara y bufé—. {Jotacé, por Satan maldito,
dame un respiro! —Me mir6 de nuevo—. Samael, ;no podrias invocarme
en un momento menos cadtico? Vamos a empezar una reunion sobre la
gestion de la sobrepoblacion en el Infierno, y este idiota acaba de progra-
mar un team building en el lago de fuego para esta tarde.

Se escucho a José Carlos mencionar algo sobre resolucién colaborati-
va. La proyeccion de mi madre fluctué. El hedor a huevos podridos se hizo
mas intenso y se mezcl6 con el de la Nocilla caliente.

—Es solo una cosa, Asmodea.

Mi madre suspird, imagino que al escuchar que la llamaba por su
nombre de nuevo. No obstante, se rasco la frente y esboz6 una sonrisa.

—Vale, incordio mio, pero sé breve. Estas solo, ;verdad?
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—Si. Cisco y Domingo. ..

Un estruendo hizo retumbar el piso. Le siguié un ligero terremoto.
Uno de los platos de la pila del fregadero cay? y se reventd contra el suelo.

—iSamael! No menciones ese nombre. Sabes que esa palabra agita el
avispero.

Me ruboricé y junté las palmas de mis manos en un gesto de disculpa.
Habia olvidado que Domingo no era solo mi amigo, sino el dia del Sefior,
y en el Infierno no eran muy admiradores de la competencia celestial ni
de las jornadas de descanso.

—Lo siento —dije. Mi madre barri6 el aire con la mano y elevo las ce-
jas en un gesto de «dispara ya»—. Resulta que —continué— esta mafiana
me he despertado levitando.

—isQué?! —grité—. ;Si mi Samael se me ha hecho mayor! ;Habéis
oido? jPor el orgullo de Lucifer! —exclamo, al tiempo que giraba la cabeza
unos 180 grados—. jParece que mi hijo ha heredado algo de mi, después
de todo! —Devolvio la cabeza a su sitio—. Espera, que me mudo al bano
para que hablemos tranquilos.

Alguien, o mas bien algo, vociferd en otra lengua muerta. La imagen
de mi madre palidecia y brillaba de manera intermitente. Imaginé que no
todas las dreas de su oficina tendrian la misma cobertura. Unos segun-
dos después se escuchd un portazo, seguido del crujido metalico de un
pestillo.

—;Estas ya libre?

—Si, si. —Sond emocionada.

No la habia oido asi desde que se enteré de que Gordom Ramsay iba
a llamar Hell’s Kitchen a su programa de cocina. Parecia hasta orgullosa de
mi. «A buenas horas, mangas verdes», me dije.

—Estoy contenta por ti, pero a partir de ahora tendras que llevar cui-
dado, ;me has oido?

Me toqué la nuca y suspiré.

—;Por qué? —pregunté, alargando mucho la «e». Ya tenia bastantes
cosas con las que lidiar.

—Por varios motivos, Samael. Y no me hables como si fuera una
monja tratando de venderte dulces en un mercadillo medieval. Primero,
porque no queremos que le explotes los sesos a alguien por accidente, o
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que le detengas el corazdn, o que lo calcines o lo que sea que puedan hacer
tus poderes. A no ser que quisieras hacerlo, claro.

—Pero, entonces, ;levitar no es mi poder?

Mi madre se descojoné como si hubiera escuchado la mayor estupi-
dez del mundo.

—No, no, incordio. Eso solo significa que has despertado. No levita-
ras mas, tranquilo. No eres ningun asceta mistico. Tu poder aun esta por
desvelarse. ;Por donde iba? —Arrugé el morro—. Ah, si. Lo segundo y
mas importante, los cazademonios.

—;Cazademonios? —enarqué las cejas—. Aqui no habrd de eso. Esta
mierda de ciudad no es Madrid ni Barcelona. Ni siquiera es Alicante.

—Lo mismo da, Samael. Hay cazademonios en todos lados, y suelen
rondar por las universidades. Saben que los mestizos como ta despiertan
su otro lado, si es que lo hacen, a partir de los 18 afios. Tienes que andarte
con 0jo. —Su tono mostraba una preocupacion genuina. Se escuch6 una
voz temible gritar al otro lado y su rictus se torné serio—. Me tengo que ir.
Abrigate si vas a salir, jvale? Que en Olmavera hace frio ya.

Asenti, aunque me habria gustado que ademas de preocuparse del
frio, también se interesara por si la echaba de menos. La proyeccién se
desvanecié en una bruma purpura. Encendi el extractor para que se tra-
gara la nube y se llevara consigo el aroma a azufre.
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CAPITULO 3

El sol se elevaba sobre las montafias que rodeaban Olmavera cuando
sali a la calle. Llevaba unos vaqueros y una sudadera del Yo, minoria ab-
soluta sobre el pijama. Mi madre amaba (por llamarlo de alguna manera)
la portada de ese disco. Aparecia Robe en taparrabos, con una corona de
espinas, los brazos extendidos y dos pistolas enfundadas a la altura de la
cintura, como un Cristo transgresivo del salvaje Oeste.

Me di cuenta de que habia olvidado mi gorro. No por el frio, sino por-
que el escaparate de Alimentacion Huang me devolvié mi reflejo mientras
me dirigia a la parada de autobuis. No me habia peinado y parecia James
Brown cuando por fin acept6 su afro, después de esa época en la que se
alisaba el pelo al estilo conk. Buenos tiempos.

Como cada dia laborable, la avenida Rosalia de Castro, la arteria
principal donde se encontraba nuestro piso, era un caos de bocinas im-
pacientes, miradas vacias y gente con prisa. Eché un vistazo a mi reloj.
En tres minutos llegaria el urbano 41, si era puntual. El largo asiento de la
parada estaba ocupado por Diego Copado, un compaiiero de clase al que
no soportaba. Era un imbécil. De esos que intentan disimularlo con una
sonrisa y palabras amables; pero se burlan de los defectos ajenos, se par-
ten el culo viendo videos de accidentes en internet, chasquean los dedos
para llamar la atencion de los camareros y se compran un dispositivo que
silencia el pitido de aviso que suena cuando arrancas el coche y no llevas el
cinturén. La seguridad no es una sugerencia, gilipollas. Decidi quedarme
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detras de él para que no reparara en mi.

Una vez lleg6 el bus, subi las escaleras tras é] y me senté en los asientos
de delante, junto a la ventana, con la intencién de evitarlo. Clavé los cascos
en mi reproductor de MP3, cosas de los 2000. Sonaba Even in the Quietest
Moments, de Supertramp, cuando me llegé un olor a gamba. Abri mis fo-
sas nasales e inhalé. «;Qué cofio? ;Hay alguien de mariscada o qué?», me
dije. Traté de ignorar el hedor mientras uno de los pasajeros, con una pre-
mura evidente y el rostro desencajado, fue hacia el conductor para que le
abriera la puerta. El autobus reinici6 la marcha y mi mente revivio la aver-
nollamada que acababa de mantener con mi madre. ;Que llevara cuidado
por si me cargaba a alguien? ;Que existian cazademonios? «Joder, vaya
coftazo. Que le den a todo. Paso de mierdas demoniacas». Siempre crei
que habia salido a mi padre: un tipo que abandoné a mi madre cuando yo
aun era un bebé. Pensaba que era un cabronazo, si; pero un ser humano,
al fin y al cabo. Mi madre no lo superdé. Por eso rechazé su «sucubidez», o
como se diga, y echo el curriculum en Recursos Inhumanos. Dijo que era
menos glamuroso pero mas estable, aunque sospecho que lo hizo porque
su trabajo como stcubo le recordaba demasiado a sus discusiones con él,
y a las sexuales reconciliaciones posteriores.

A los pocos minutos, el 41 bufé como un bulldog francés y abrid sus
puertas. Agaché la cabeza, esperé unos segundos y bajé, tratando de evitar
cruzarme con el gilipollas de Diego Copado.

La voz aguda de Roger Hodgson y su Fool’s Overture me acompana-
ron hasta la biblioteca, en la que Cisco estaba sentado sin nadie al lado.
Tenia los brazos apoyados en la mesa y la barbilla descansando sobre sus
puiios. «Huele a cebolla», pensé.

—Hueles a cebolla —susurré.

Mi amigo hizo un aspaviento y me mir6 con el cefio fruncido.

—;Qué dices? Si me he duchado y después me he echado medio litro
de Rexona justo antes de venir. —Elevo el brazo y llevé la nariz hacia su
axila izquierda—. No huelo a nada, rey.

Olia a Rexona, a champu de marca blanca y a colutorio dental, pero
también a cebolla. Lo dejé estar, me senté junto a él y abri la cremallera
de mi mochila para sacar el portatil. Dejé a JDownloader haciendo su
trabajo y me sumergi de lleno en la bioquimica de primero, mientras John
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