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A mi mujer y a mis hijos, que lo han sacado
casi todo de ella... afortunadamente.
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PROLOGO

La escritura se lleva adelante con voluntad y se nutre
de nuestras grietas, pero el origen, el nacimiento, estd en
la mirada. Asi que un escritor —pongamos que hablo de
Ricardo— escribira antes de saber hablar, antes incluso de
poner la primera palabra sobre un papel. Porque, antes de
todo, un escritor —y hablo de Ricardo— mira.

Asi es como pone atencion en una farola torcida del par-
que donde se ha sentado a tomar algo frio cualquier mafiana
de agosto, pongamos, e imagina como por mandato divino
del que no tiene otra opcidn, que el resto de farolas, tan altas
y rectas, la trataran con desdén. El escritor, con solo mirar,
siente esa soledad de quien, por ser diferente, no encaja, y le
gustaria inventar una historia en la que la justicia —esa que
solo existe en las ficciones— diera una leccién de humildad
a la soberbia.

El escritor —y hablo de Ricardo— observara también a
la avispa que busca posarse con desesperacion sobre los cir-
culos himedos que su vaso de cerveza fria, ya vacio, ha de-
jado indolente en la superficie de la mesa, sin saber —si, si
lo sabe— que acaba de crear un oasis. Oasis que solo veran
la avispa, que necesita beber para seguir con vida, y Ricardo,
que dejara constancia en algun relato de semejante proeza,
tan descomunal como invisible, para seguir adelante con la
suya. Pero la mirada de Ricardo, el escritor, es inquieta. Fa-
rolas y avispa dejan paso a una mujer vestida de negro, de
pies a cabeza, que empuja un carrito de la compra, lleno de



ofertas, bajo el sol acido y cruel de este mes de agosto, por
una acera sin sombra. Ricardo la seguira hasta el portal de
un edificio sin ascensor —es lo que decide como escritor, en
un universo que solo a él obedece— que la engulle y la apar-
ta de su campo de vision, pero no —eso jamas— de su mira-
da, que ahora la acompana escaleras arriba, hasta el tercero,
por escalones de piedra combados por el uso, barandillas
desconchadas y pasos blandos de babuchas de goma. Como
un escritor es un radidlogo sin titulo, sabe a ciencia cierta
que hay artrosis en sus articulaciones. Y que todo; el carro,
el sol cruel y las rodillas, duelen.

Y por eso escribe.

La escritura nace en la mirada y Ricardo mira en to-
dos estos cuentos, a diferentes mujeres. Son ellas, nosotras,
las protagonistas indiscutibles. Ancianas o jovenes a las que
nadie mira, o mira para olvidar, pero que, en los ojos de Ri-
cardo, mantienen siempre —es la justicia poética— su dig-
nidad. El escritor mira también aqui a otros hombres que
miran a las mujeres que los rodean y se emboban, atrapados
en la pegajosa pubertad o tratan de tomar conciencia, ya
en su madurez, que por mas que se afanen en agrupar un
color del cubo de Rubik desbaratan con torpeza el resto de
sus caras.

Mujeres protagonistas que serian invisibles si no fuera
porque alguien —el escritor, Ricardo— las mira con sensi-
bilidad y ternura, con la emocién sostenida de quien, mas
que mirar, admira.

Todos estos relatos son aqui miradas escritas, mucho
mejor para Ricardo que las miradas habladas. El prefiere el
papel a los auditorios. Estos cuentos son miradas a la vida
cotidiana, a los pequefios milagros del dia a dia, a lo que no
es, pero podria haber sido. En ese desnivel en el que Ricar-
do, el escritor, entra una y otra vez, se ocultan las mejores
historias y justo ahi se agacha y mira.

Desde esa apariencia de hombre tranquilo, a lo John
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Wayne, la mirada de Ricardo es su escritura: sosegada pero
terca, nostalgica y, sin embargo, divertida; incisiva, de ma-
nos suaves; ficciones que guardan, todas ellas, una verdad,
porque la mirada de Ricardo es, por encima de todas las
cosas, honesta.

La suya es una mirada hacia las mujeres de un hombre
que sabe mirar. Que sabe mirarnos.

Pasen y lean.

Abran estas paginas y miren.

Maria Morales Mora,
Escritora
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A Ml MADRE

Aunque de fuerte voy por la vida,
aunque al mundo entero desafie y venza,
alguna vez

amanece un dia nublado y gris

y al desaliento llevo por compaiiero.

Entonces, pequena y humilde,
me llego a casa de mi madre
Y, sin decir palabra,

me refugio en sus brazos.

Y ella, en silencio también,
acaricia mi pelo,

besa mi frente,

y yo vuelvo a sentirme nifia
confiada y feliz.

Y todo lo demas,
queda en olvido.

Rosa Daza Duarte
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1
MADRES
DE LA TIERRA
Y DE LA VIDA






LAS EDADES DE LA PEPA

A eso de las nueve de la noche de este caluroso dia de
verano, a la hora acostumbrada, una puerta se abre de par
en par. Por alli aparece la Pepa con una mecedora plegable
en la mano. Mira a su alrededor, la despliega sobre la acera
y se sienta.

Hace rato que el sol comenzdé a esconderse y la gente se
atreve ya a salir de sus casas. En esta época, la calle todavia
pertenece a los paseantes, gente con alma, rostros reconoci-
bles. Apenas pasan coches, si acaso el vendedor de almejas,
o el carbonero. Y alguna que otra moto conducida por un
hombre que viene de rebuscar papas en Gambogaz. Algu-
nos, algunas, saludan a la Pepa con un gesto complice. Ella
contesta, utilizando la férmula adecuada, segtin el grado de
familiaridad: «adids, nifio», «adids, nifia», «vaya usted con
Dios»... Algunas, algunos, se paran a charlar.

Enseguida llega la Dolores, la de la casa de enfrente, la
que se asomaba de vez en cuando esperando verla aparecer.
Carga con su silla de enea en una mano y un cojin en la otra.
Mas tarde llegara la Carmelita, que por ser la mas joven se
conforma con sentarse en el escalon.

Nada mas llegar, la Dolores ha notado una gran turba-
cion en el rostro de su vecina. La Pepa se revuelve en su
asiento sin encontrar acomodo, despega la espalda de la
mecedora, vuelve a echarse, se levanta, se sienta, agita su
abanico a un ritmo frenético. Necesitaria que todas las veci-
nas de la calle la ayudaran a abanicarse. La Dolores la mira
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comprensiva y le recuerda que ella, por ser unos afios ma-
yor, ya ha pasado por eso. Lo mismo que por ser unos afos
mayor ya paso por lo otro, antes que ella. «Y lo que te queda,
porque a mi todavia no se me ha quitado». Quiere que sean
palabras de consuelo, pero suena como una reprimenda.

Lo que le pasa a la Pepa no esta provocado por la cani-
cula, sino por los ardores de su propio cuerpo. Una vez mas,
y van muchas en los tltimos dias, siente como se le llenan
los vasos sanguineos, como arden su cara y su cuello, sus
venas actiian como un tiro de chimenea.

La Dolores, a modo de confidencia proclamada a los
cuatro vientos, suscita en ella el recuerdo de cuando traba-
jaban en el almacén de aceitunas: «qué me acuerdo, Pepa,
qué me acuerdo de aquellos tiempos...». Y después le refie-
re aquel dia que la Pepa tiene guardado en un espacio prefe-
rente de su memoria. Y comparten la historia con Carmelita
la joven, que acaba de llegar y que se sonroja, a pesar de que
ya es madre de dos hijos. Su posicién en la jerarquia de edad
le impone la obligacidn de ser la mas pudorosa entre las mu-
jeres, como si sus oidos no estuvieran preparados para esa
clase de revelaciones.

La Pepa atn era Pepita cuando entr6 a trabajar en el
almacén de aceitunas, con trece afios recién cumplidos. Lo
era en su casa, porque habia heredado el nombre de su ma-
dre, y también lo era en el trabajo, porque dentro de la fa-
brica la Pepa no era ella, sino la capataza, o Pepa la saboria,
como la llamaban las trabajadoras, por su caracter adusto y
dominante.

A Pepa la saboria no se le pasaba nada por alto. Super-
visaba con rigor y meticulosidad el trabajo de las mujeres,
distribuidas en dos grandes mesas de madera. Las reprendia
con severidad al menor sintoma de dejadez y no perdia la
ocasion para sermonearlas con advertencias, que parecian
amenazas, y con discursos sobre buenas practicas que pare-
cian sentencias.
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Los hombres llegaban con los bocoyes de aceitunas su-
mergidas en salmuera y ella misma las pasaba a cuarterolas,
de donde las mujeres de una mesa las sacaban para selec-
cionarlas, distribuirlas por peso y desechar las defectuosas,
mientras que las de la otra mesa agujereaban las aceitunas
con un deshuesador ylas llenaban con trocitos de pimientos.

De vez en cuando, refiia también a los hombres por la
demora en las entregas u otras faltas, reales o imaginadas.
Sus gritos se escuchaban desde fuera del almacén y eran
motivo de risas contenidas entre las trabajadoras. En una
de esas trifulcas con los hombres, estaba enredada Pepa la
saboria cuando, al volver la vista hacia una de las mesas, vio
que algo raro estaba pasando.

Tras empujar hacia la salida a los dos hombres que se
miraban entre si sorprendidos, cerré la puerta del almacén
y se dirigi6 al grupo mas alejado. Aquello no era un simple
alboroto, ni uno de esos episodios de jolgorio que tenia que
reprimir de forma enérgica. Entre gestos de sorpresa y aspa-
vientos desmedidos las mujeres emitian exclamaciones que
lo mismo podian ser llamadas a la tranquilidad que conse-
jos poco acertados.

Fue la Dolores la que intent6 explicarle la situacion. Ella
habia sido la primera en observar aquella mancha oscura
que se escapaba por la entrepierna, el gesto livido, la expre-
sién de terror que se desprendia del rostro de la nifia nue-
va. Pero Pepa la saboria no precisaba de explicacion alguna.
«Os tengo dicho que tenéis que venir prepards», exclamaba
mientras rebuscaba entre las pertenencias de las mujeres y
vaciaba el contenido de sus bolsas y cestas. Cuando encon-
tr6 lo que buscaba, un pafo blanco y limpio, apart6 a la nifia
del grupo y selallevé a un lugar apartado, mientras volvia la
cabeza con gesto indignado, «y ustede vorverse ya a la mesa
que cualquier cosa les sirve pa dejd de trabaja».

Las noches de verano en la puerta de la Pepa estaban
para eso, para pasar revista a todo lo que vivieron y han
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vivido desde entonces. De Pepa la saboria no volvieron a
saber nada desde que meses después de aquello volvié a su
pueblo natal para cuidar de su madre.

Esta Pepa, la de ahora, confiesa, en un tono confiden-
cial, como de epifania, que la otra, la de antes, siempre se le
ha venido al pensamiento en los primeros dolores de cada
periodo. Y que ahora que su cuerpo comienza a secarse y
su interior le arde como una carbonera, presiente que pron-
to, muy pronto, ese recuerdo se acabara perdiendo entre las
brumas del tiempo.
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GENTE COMO UNO

El sol se oculta tras la ultima fila de nichos y una som-
bra se proyecta en su cara. Sabe que jamads volvera a ver la
galeria desde la situacién en la que se encuentra. Apenas le
quedan ya fuerzas para mantener los ojos abiertos. Bastante
le ha costado convencer a sus siete hijos para que la carguen
en una mecedora desde la casa hasta el cementerio.

Pero buena es ella para que la lleven la contraria. Ella,
la berraquera de la Guajira, la forense de Riohacha. Genio
y figura hasta la sepultura, esa sepultura que ahora mismito
tiene a la vista y que, muy pronto, habra de acogerla.

Su pequena dificultad no le ha impedido venir, como
siempre, a Gente Como Uno, para celebrar el cumpleafios
con los suyos. Los suyos son ese grupo de siete que man-
tiene la musica ambiente, reparte la torta y sirve la gaseosa,
mirandola de soslayo, con la cara desencajada, disimulando
mal su angustia.

Y también lo son esos cientos de almas perdidas.

Con el rigor de un carcelero, pasa revista y recita men-
talmente cada uno de los nombres escritos con tiza sobre los
nichos, muchos de ellos inventados para que no les falte esa
pequeiia lumbre en su memoria, como si fuese su credencial
para ser reconocidos en la posteridad.

Detras, hay otras dos galerias de bovedas que se le pier-
den a la vista, pero no quiere obligar a sus hijos a llevarla
en andas recorriendo los pasillos. Tampoco le quedan fuer-
zas para tanto ajetreo. Esta segura de que sus «pechiches»
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sabran dispensarle por la descortesia.

Recuerda la primera vez que acompand a su padre, ce-
lador del cementerio central, y su disgusto al ver cémo los
enterraban desnudos en la parte de atras. La tierra les caia a
la cara y nadie les lloraba ni les llevaba flores.

Comenz6 rescatando cuerpos de la morgue, del cuarto
del olvido, buscando bolsas de plastico y ropa para cubrir-
los. Después, utilizé la madera decomisada en Corpoguajira
para fabricar cajas. Hasta fundar Gente Como Uno, su pro-
pio cementerio en terrenos de la municipalidad.

En sus paseos les hablaba. Les comentaba los aconte-
cimientos del dia. Les traia el consuelo que hubiesen me-
recido en vida. A la chica venezolana electrocutada, la se-
guridad que nunca tuvo. Al guerrillero abatido en el norte
de Santander, noticias de los ultimos acuerdos de paz. A los
nifios desnutridos de la etnia waytu, el manjar inagotable
de los pechos de sus madres.

Cuando el sol se oculta tras la cuarta hilera de nichos
y aquella sombra se cierne sobre su frente torrefacta, ven-
cida por el agotamiento, accede, por fin, a que la regresen
de vuelta a casa. Se despide de todos con un «hasta luego»,
convencida de que volvera enseguida, para ocupar el hueco
de cemento que ella misma se reservo hace tiempo en una
ubicacidn privilegiada. Confia en que el viejo alcalde al que
encontraron cosido a navajazos en un tugurio de la Cachaca
le tendra preparado un discurso de bienvenida.
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UN MERECIDO DESCANSO

La noche de antes habia estado cantando con Andy y
Lucas a las puertas de la Catedral de Cadiz. Y ahora se en-
cuentra a miles de kildmetros, a punto de asaltar el cuartel
general del enemigo.

Confia en que todo saldra bien. La suerte le acompaiia
desde que semanas atras gano el rosco de Pasapalabra. Y
fue ella también quien, ese mismo fin de semana, dio la
victoria a su equipo al marcar un gol cuando estaba a pun-
to de cumplirse el tiempo reglamentario. Seguramente no
habra nadie con tanta suerte. Se sonrie al recordar la cara
de envidia de Penélope cuando salié a recibir el Goya a la
mejor interpretacion. O el gesto indignado de Risto Me-
jide cuando, con su voto en contra, le dieron el «tu si que
vales» en Got Talent.

Cuando esta a punto de ordenar el asalto al cuartel ge-
neral oye una voz a su espalda.

—Bueno, Victoriana, aqui encima de la mesa le dejo las
pastillas. No olvide tomarselas antes de irse a la cama.

—Acércame el monedero, miarma —dice mientras se-
fala a la mesa con su mano temblorosa.

—Acuérdese de que ya me dio antes el dinero para la
compra de mafana, Victoriana.

—Ta trae pa cd, anda, trae pa cd —dice Victoriana
mientras agita la mano soliviantada.

—Victoriana, le tengo dicho que a mi me paga la asocia-
cion. No tiene que darme nada.

23



—Pero soy yo la que tiene el gusto, miarma, que eres
mas bueno que el pan.

—Acuérdese de las pastillas, Victoriana. Yo vendré a
la misma hora para traerle los recados. No olvide que a las
cuatro viene la comparfiera de la asociacién para ayudarla a
banarse.

—Nifio, antes de irte ponme el programa, anda, que yo
no sé a qué boton hay que darle —le dice mientras le entrega
el mando del televisor.

Ayer, cuando la llevé al podélogo, puso a grabar el pro-
grama de Juan y Medio. Lo dejé a la mitad y no pudo ente-
rarse de si hubo otra llamada de alguien interesandose por
ella. El primero que llamé no le gusté nada. Demasiado afi-
cionado al baile yla juerga. Ella ya no esta para tanto ajetreo.
Y, mucho menos, necesita otro hombre que la mangonee.

—iBastante tuve contigo durante mas de cuarenta afios!
;A que si, Bernardo?

Vuelve la vista y toma de la mesita una fotografia desco-
lorida. Junto a una Victoriana mucho mas joven, vestida de
mantilla, posa un hombre de gesto sonriente, con traje claro,
corbata y clavel en la solapa. Se les ve felices. Después de be-
sar la fotografia la vuelve a poner sobre la mesa. Y se rie de
cada ocurrencia, de cada provocacion de Juan y Medio a un
publico formado por amas de casa y jubilados.

Como si un extrafio sopor la invadiera de repente, cie-
rra los ojos. El mando a distancia resbala sobre su regazo.

—Tenemos una nueva llamada para ti —dice Juan y
Medio mirando fijamente a la cimara.
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COMO TODOS LOS ANOS

Como todos los anos, nada mas levantarse, puso a des-
congelar las gambas que habia comprado un mes antes, un
treinta por ciento mas baratas de lo que estaban ahora, y
metio a enfriar una botella de cava.

Como todos los afios, lo primero que hizo tras desayu-
nar fue sacar de su caja el pequefio ciprés de plastico, colgar
las cuatro bolas que quedaban sin romper y extender el en-
tramado de bombillitas multicolor, que pestafieaban timi-
das entre sus ramas.

Coloco los regalos delante del arbol, en el mismo orden
que siempre; el de su niflo, el mas alejado, el siguiente, el de
la nuera y los mas préximos, los de los dos nietos, los pri-
meros que entonces iban a ser abiertos. Los mismos regalos,
con el mismo papel con el que los envolvid aquella vez.

Por la tarde, dejé a medio ver su programa favorito,
apago la television, apagd la estufa y se dirigi6 a la cocina
para preparar la cena.

Coloco las gambas, ya descongeladas, en una fuente
cuidando bien de la estética. Abrié la nevera, miré dentro
y se puso a pensar. Abri6 y cerrd el cajon de las cacerolas.
Dirigi6 la mirada hacia los fogones.

Salié de nuevo al salén.

Como todos los afos, sacd su mantel, el mismo de las
viejas cenas de Nochebuena, el de guirnaldas y campani-
llas rojas y verdes sobre un fondo crema. Sacé los cubiertos
de su ajuar y las copas de siempre, las de cristal labrado de
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pequeiias flores transparentes. Luego, lo dispuso todo sobre
la mesa, siguiendo bien el protocolo familiar. En el centro,
la fuente de gambas.

Atn le sobraban dos horas.

Encendi6 de nuevo el televisor. Encendio6 la estufa. Se
sento en el sillon. Se quedd dormida.

Cuando desperté mir¢ el reloj de pared. Ya eran casi las
nueve.

Dirigi6 la mirada a la puerta, esperando oir murmullos,
escuchar unos pasos que se aproximaran, percibir el alboro-
to acostumbrado con que los nifios anunciaban su visita, las
rinas de los padres pidiéndoles calma.

Pero nada se oy6. El pasillo permanecié en silencio y la
puerta sin abrir, como sucedia siempre, desde la noche del
accidente.

A las nueve y media decidi6 no esperar mas. Se sentd en
su lugar en la mesa.

Cogid una gamba, la peld y se la comio.

Llend la copa de cava. Comid y bebié un poco mas.

Luego se levantd, subid el volumen para escuchar mejor
el programa de humor.

Se sirvié un vaso de aguardiente y, con ¢l en la mano, se
quedo dormida antes de la misa del gallo.

Como todos los afos.
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LA PIEDRA ERUDITA

Hace tiempo que no viene a visitarme la piedra esa; esa
piedra redonda y llena de verrugas. Se presenta aqui cuando
mas cansada estoy y no me deja dormir. Me cuenta cosas de
los tiempos antiguos como si yo no los hubiera vivido. Lo
sabe todo de mi y me recuerda a los mios, a los que se me
fueron, como si yo no los tuviera presente en cada segundo
de mi vida.

No deja de insistir en que me quedan dos telediarios.
Podria decirme algo que no sepa, el adefesio ese. Que me
quedan dos telediarios lo sé yo mejor que nadie. Pero eso
mismo lo creyé mi madre cuando no tenia ni una semana
de vida. Sus pechos no daban ni una gota de leche, porque
eran como las ubres de la vaca vieja que se les murié de un
arafiazo de gato, a ella y a mi padre, que también se murié
de la tuberculosis, poco antes de venir yo al mundo.

Y lo mismo crei cuando el Movimiento. En medio de
La Desbanda tuvimos que salir de casa con lo puesto y tirar-
nos a la carretera. Desde el mar, los cafiones de los barcos
disparaban contra la muchedumbre y los aviones nos ame-
trallaban desde el aire. Por la noche, pasaban las patrullas
buscando supervivientes, y nosotras nos ocultabamos entre
los cadaveres hasta que podiamos seguir de nuevo.

También me parecié que habia llegado mi hora cuando
tuve a mi hijo Julidan. Me toco la matrona mas torpe. Menos
mal que se present6 el médico a tltima hora, justo a tiempo
de cortar la hemorragia. O después, en los afios del hambre,
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en los que con una cartilla de racionamiento tuve que repar-
tir entre muchos sin que, las mas de las veces, quedase para
mi parte alguna.

Y qué decir de cuando a mi primer marido se le fue la
mano mas de la cuenta la noche en la que lleg6 de la taberna
inflado de aguardiente. No quisiera ni acordarme, ni mucho
menos ahora, de ese mal bicho. En cambio, mi Anselmo, el
pobrecito, que Dios tenga en su gloria... cada vez que pien-
so en lo mucho que luché cuando los médicos dijeron que
era demasiado tarde y que ya no me valia ningtin tratamien-
to, na mas que la morfina cuando no pudiera soportarlo...
Pero él no se dio por vencido y movi6 cielo y tierra hasta
que encontr6 a aquel cirujano de Barcelona que me salvo
la vida.

Y ahora, no sé si algo de lo que me esta pasando tiene
algun sentido. Como lo de ese basilisco de piedra que me ha
traido el recuerdo de todo lo que perdi por el camino. Y lo
extrafio es que ya no siento dolor. Tanto dolor como sentia
por las ausencias parece que se lo ha llevado consigo ese
extraino mineral.

Pero en lo que tengo que darle la razén es en que se
acerca el momento de volver a encontrarmelos a todos de
nuevo: a mi madre, a mi padre, al que no reconoceria, a cua-
tro de mis cinco hijos, aunque la otra, que vive conmigo en
la residencia, no creo que tarde mucho en venir también, a
mis amigas, que me dejaron tan sola, a mi querido Anselmo,
al que pienso fusilar a besos. Al otro miserable, no creo que
me lo encuentre aqui, pero si me lo cruzo pienso decirle
cuatro palabras bien dichas.

Ya debo estar llegando, a donde quiera que sea, porque
esta niebla blanca se esta disolviendo y en su lugar se abre
una luminosidad intensa. Se me nubla la vista de tanta clari-
dad. Y es extraio, porque yo pensaba que en este lugar no se
necesitaban ni 6rganos ni sentidos. Me duele la espalda una
barbaridad. Tengo el cuello entumecido. Necesito moverlo
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para ver lo que tengo a mi alrededor. Sin embargo, jme cues-
ta tanto hacer cualquier movimiento, por pequefio que sea!
Me duelen hasta los pensamientos.

iQué va! Esto no es como yo esperaba. ;Qué pinta en
el cielo un techo de placas de escayola? ;Y todas estas ma-
quinas llenas de nimeros y de rayas florecientes que suben y
bajan? Me cuesta horrores mover la cabeza y, sin embargo,
no puedo resistirme. Y ;a cuento de qué visten aqui los an-
geles de astronauta?, con esos babis verde agua que parecen
los que les ponian a mis nietos en parvulitos. Como este
que esta apuntando en una libreta lo que pone en la maqui-
na y que ahora me esta mirando, se esta dando cuenta de
que yo lo miro a él y se esta volviendo agitado, gritando y
moviendo las manos, avisando a los otros. Y me llegan los
pitidos de las maquinas. Parece que estuvieran muy lejos.
Noto el revuelo de todos estos y percibo voces que parece
que cantaran.

No lo sé, no creo que me ataquen. Los angeles no atacan
a nadie, aunque vayan vestidos de astronautas. Y ahora me
tocan las palmas y se ponen a bailar. Y me ensefian las ma-
nos como si quisieran que bailara con ellos. Apafiaos estan
conmigo, con los casi cien afios que voy a cumplir. Bueno,
no lo sé, porque aqui no sé si se cuentan los afios igual que
en la Tierra. A lo mejor aqui soy como si fuera mocita.

En fin, espero que aparezca pronto de nuevo esa piedra
tan sabionda y me explique de qué va esto, porque aqui, en
este cielo, jes todo tan raro!

29






