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A ti, con la esperanza de que un dia vuelvas a amar la vida






Demérate aqui, no partas ahora, que el amor es simple.

La tristeza es solo la muerte lenta de las simples cosas. Y uno
vuelve siempre a los mismos sitios, para amar la vida.
—Cancién de las simples cosas,

Armando Tejeda Gomez
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CAPITULO 1

0CASO

Aurora habia decidido suicidarse esa noche.

No soportaba mas la profunda depresion en la que ha-
cia varios afos estaba sumida, y acabar con su vida era la
unica salida posible tras experimentarlo todo. Y todo incluia
terapias psicoldgicas, regresiones, varios ciclos de antide-
presivos, libros de autoayuda, gurus, yoga, sermones catoli-
cos, cultos evangélicos y mucho mas. Ella seguia sintiéndose
vacia y sola, totalmente sola. El mundo le parecia insoporta-
ble y suponia que nada tenia que ver con éL.

Pensaba que el mar, célido y sereno, que bafiaba la costa
de su pueblo la acogeria impasible. Hacia él escapaba esa
noche, con la férrea determinaciéon de abandonar el panora-
ma desafiante y desesperanzador que percibia, y que no era
capaz de soportar por mas tiempo. La asfixiaba el entorno
vertiginoso, frivolo, miserable e inmoral que la rodeaba. A
menudo, tenia la impresion de vivir bajo una especie de ca-
leidoscopio mental a través del cual se sentia vigilada, era
controlada y escudrifiaban cada uno de sus pasos. En oca-
siones, presentia que alguien se metia en su mente y desde
alli comenzaba a acecharla. Tal percepcién hubo de comen-
tarla en una ocasion con su psiquiatra, pero este no habia
tardado en asegurarle que posiblemente estuviera sufrien-
do de paranoia, en el curso de la severa depresion que la
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afectaba: «jEs parte del proceso y pasara!». Sin embargo, ella
se habia rendido, convencida que seria inutil resistirse a lo
que se le antojaba irremediable porque no existia la posibili-
dad real de un cambio de rumbo para su insipida existencia.
«No existe posibilidad alguna!», se repetia segura: «y, ;quién
se atreve a discutir con un psiquiatra si se supone que solo
la ciencia tiene las respuestas?». Asi terminé abandonando
las terapias y se refugid en si misma, aislada, triste y sola...
«jEstoy atrapada y solo la muerte puede liberarme!», pen-
saba. No deseaba ni tenia fuerza suficiente para entender la
enmaranada tragedia humana que la rodeaba. Mucho me-
nos desenredar los hilos que la manipulaban como vulgar
marioneta.

Maestra de profesion, la sensibilidad de Aurora habia
llegado al limite ante semejante caos mental y, sumida en
pensamientos deprimentes, no lograba enfocarse en escapar
de otra forma de la oscuridad de su profundo pozo existen-
cial. Estaba convencida de que el suicidio era la tnica alter-
nativa. «<Mi familia y mis amigos lo entenderan», se consola-
ba. «Con el tiempo se acostumbraran a mi ausencia, porque
nadie es imprescindible. A veces, ni siquiera necesario para
otros», concluia, atrapada en sus oscuros pensamientos.

Esa noche, Aurora abandon¢ el hogar con sigilo, para
no despertar a su esposo, y ech6 a andar despacio en la den-
sa oscuridad de la madrugada bajo una luna en menguan-
te. La fragil mujercita de cabello entrecano y piernas del-
gadas caminaba sin rumbo, desorientada, sobre las ruinas
del viejo parque. La antigua ciudad se mostraba devastada
por el tiempo y la pobreza. Inundada de casas despintadas,
callejones ruinosos y viviendas mal alineadas; cuyos techos
semiderruidos amenazaban con caer sobre los despojos hu-
manos, de los que dormian la resaca de alguna borrachera
liberadora. En tal paisaje, cortado por oscuros callejones se
movia la mujer sin identificar su ruta, solo su meta.

Un largo banco de granito, bajo una ceiba espectral,
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destacaba en medio de la oscuridad. Sobre él, descansaba un
anciano de mirada perdida que, al percatarse del peregrinar
solitario de la mujer, la saludé con un quejumbroso: «Bue-
nas noches», advirtiendo los pasos inseguros de Aurora, que
aplastaban hojas secas de un otofo recién salido del calen-
dario. A su lado un perro Beagle, amarillo oscuro de orejas
caidas, alzé la cabeza y olfate el aire, saludandola también
con un peculiar ladrido.

La maestra, sin responder, continud su camino, absorta
en confusas cavilaciones, hacia el lugar que la llamaba in-
sistentemente y podia escuchar a pesar de la bruma mental
que la cegaba. Era el lejano murmullo de olas que chocaban
con las rocas ennegrecidas por el musgo y algunos trozos
de aceras anclados en su orilla. Eran los restos de la otrora
hermosa playa, hoy en ruinas, abandonada y sucia; que in-
tentaban retar al mar para permanecer alli. Pues ese mar les
pertenecia y necesitaban a toda costa, formar parte del pai-
saje que acogeria vehemente a muchos inciertos destinos.

La mujer sentia que flotaba como suspendida en una
nube baja e inmensamente terrenal. Habia perdido la no-
cion de su escaso peso y mas que andar, le balanceaba una
sutil sensacién de ingravidez mientras recorria el trayecto
hacia su fatal propdsito. Solo recordaba que, antes de llegar,
rodearia un lugar conocido y muchas veces visitado del que
ya percibia el efluvio de su penetrante olor a flores mustias:
el cementerio local.

Sin precisar el instante, sintié6 que una rafaga de pol-
vo la cegaba y un viento fuerte la empujaba enérgico con-
tra la elevada pared de rocas desgastadas del antiquisimo
muro. Pronto se encontré sentada sobre el suelo arcilloso
y humedo de aquel sitio, percibiendo intensamente el pe-
netrante olor a flores mustias. Los ojos de Aurora miraron
al cielo para mascullar una oracién. Eran ojos pequefios y
tristes, que emergian con dificultad detras de sus parpados
hinchados por el llanto. Recorrié con la mirada todas las
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direcciones tratando de encontrar a algun ser viviente que
le ayudara a entrar al cementerio, pero no habia nadie, solo
el silencio de los sepulcros la rodeaba. Sintié miedo, mucho
miedo, e instintivamente traté de volver sobre sus pasos,
pero no podia. Una fuerza misteriosa le ataba a aquel paraje
y le impedia regresar... ;Era su firme propdsito de suicidio,
el murmullo lejano del mar o ese olor intenso a flores mus-
tias? No lo sabia, tal vez nunca lo sabria, solo tenia la certe-
za de que debia continuar y vencer el temor que trataba de
sabotear su firme decisién de acabar con todo de una vez.

Aurora, poco a poco, comenz6 a serenarse recordando
a su familia, a sus alumnos y a aquel gato barcino que la
miraba con indiferencia. Nada parecia atractivo en su vida
vacia y sin incentivos. Inhalé profundo el aroma que evo-
caba miles de recuerdos tristes y sintié envidia de todos los
muertos; hombres y mujeres que atrapados en sus parti-
culares suefos rotos, al fin descansarian alli. Sin embargo,
no seria ese el lugar de su destino porque con suerte ella lo
haria en la profundidad del mar, sin mas compaiiia que el
silencio de los peces. Por tltima vez, Aurora se compadecid
por sus propios suefios desvanecidos en intentos fallidos y
frustraciones culposas. Cerr6 los ojos y se dejo seducir por
el misterio de aquel paraje solitario pero que hoy le resulta-
ba enormemente tranquilizador.

Con lentitud, desliz6 la espalda apoyada a la pared del
muro y permaneci6 durante un tiempo indefinido inmévil,
totalmente ausente, sin pensamientos ni emociones, como
si hubiese aprendido el arte de meditar profundamente. La
inundaba una inmensa sensacién de paz, paz que la acari-
ciaba, a pesar de las incomodas circunstancias, y la sumer-
gia en un estado de estrecha conexién con la naturaleza, con
el universo y la misteriosa energia que la rodeaba. Percibi6
la tenue sensacion de que realmente no estaba sola y tal vez
nunca lo habia estado. Todo lo aparentemente real o imagi-
nario, lo transitorio y lo perenne se fundieron en un instante
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de entrega y silencio, envolviéndola en un placentero estado
de quietud interior y profunda. Aurora descubri6 que exis-
tia dentro de ella cierto poder y no solo un incierto vacio.
Era una especie de consciencia suprema que le consolaba y
le permitia de alguna manera, sincronizar con la respiracion
del todo en su infinita vacuidad.

Transcurrieron varios minutos que pudieron ser horas.
La mujer entreabrid los ojos y miré al cielo suplicando ayu-
da para morir alli mismo, sin abandonar tal sensacién, pero
no podia. Como es evidente, ese no era el momento ni el
lugar de su destino. Suspiré profundo, se secd con ambas
manos el rostro y, poco a poco, intentd incorporarse.

Gruesas gotas de lluvia, pesadas e impertinentes, co-
menzaron a caer sobre Aurora. Con rapidez la llovizna se
transformo en un copioso aguacero que la hizo regresar a
la realidad, asumir la debilidad de su cuerpo fisico y tomar
conciencia de que estaba viva. Volvia a ser la mujer depri-
mida y temerosa, ahora empapada y presa de un frio calador
que hacia temblar sus carnes flacidas. Era de nuevo la mujer
que solo deseaba morir.

Aurora, despidiéndose de aquel letargo surrealista, ca-
miné despacio bordeando el muro hacia la entrada princi-
pal del cementerio. El sitio era antiquisimo, estaba repleto
de monumentos y cruces espectrales que sobresalian de la
muralla que lo protegia. La luz de los relampagos, uno tras
otro, parecian ordenarse regularmente para mostrar la im-
ponente arquitectura funeraria. Ante ella, se alzaba el am-
plio pdrtico de estilo bizantino coronado por un extraordi-
nario templo escultérico. Grandes figuras, laboriosamente
esculpidas en marmol de Carrara representaban a las tres
santisimas virtudes: Fe, Esperanza y Caridad.

La mujer desliz6 sus dedos temblorosos sobre el arco de
la puerta hasta chocar con la gigante reja que cedié con el
tipico chirriar de viejos engranajes de hierro. Buscaba des-
esperada un techo donde cobijarse y caminé deprisa por lo
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que parecia ser una de las avenidas principales del campo-
santo. Serpenteaba entre las calles salpicadas por estelas fu-
nerarias, panteones, nichos y mausoleos. Alguna sepultura
abierta, presumiblemente vacia a la luz de los relampagos,
la invitaba a cobijarse pero era incapaz de hacerlo por te-
mor. No tuvo mas opcioén que correr, empleando su escasa
energia para sortear miles de cruces y lapidas que parecian
no acabarse nunca. El aguacero arreciaba y el frio aumenta-
ba. Un solo pensamiento fijo y repetitivo, como voz de viejo
gramofono, golpeaba en su mente: «jQuiero morir... quiero
morir!». «Pero has decidido no hacerlo aqui», le recordaba
sarcastica su propia voz interior. Entretanto, las olas del mar
enfurecido golpeaban ruidosas la costa de la playa con mul-
tiplicada fuerza ciclonica.

El grotesco escenario aumentaba la desesperacion de
Aurora, mientras corria entre cientos de tumbas grises, de-
rribando impunemente jarrones repletos de flores marchi-
tas y tarjas de piedra roturadas. Desde las vitrinas acrista-
ladas y los marcos ovalados, algunos rostros anteriormente
encarnados, parecian observarla con curiosidad bajo la luz
de los relampagos. Pero ella tardaba en hallar un sitio segu-
ro que la invitara a guarecerse de la tormenta cada vez mas
imponente y agresiva.

De repente, el cielo se aclard a la luz de un nuevo res-
plandor y la mujer descubrié que delante de sus ojos se
alzaba un sepulcro blanco, coronado por sendos angelitos
esculpidos con polvos de marmol rosa. El sitio se le anto-
jo conocido e inmensamente hospitalario. Al instante, toda
sombra de ansiedad y temor desaparecieron de su mente.
Se detuvo aliviada frente al monumento para percibir su in-
creible hermosura, mientras una inmensa alegria embarga-
ba poco a poco su corazén palpitante.
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CAPITULO 2

EXTASIS

Seis columnas simétricas, trenzadas a la perfeccion, sos-
tenian el techo de dos aguas del singular sepulcro. El centro
de este estaba coronado por una cupula de cristal sobre la
que habian tallado escrupulosamente finisimas rosas. La luz
de los reldmpagos, al atravesar el vidrio, iluminaba a dos pe-
quenas sepulturas idénticas, reflejando sobre ellas un pre-
cioso ramo de suaves transparencias. Tan increible muestra
de arte funerario daba cobijo a dos esculturas infantiles que
parecian estar vivas y observar a Aurora con curiosidad, in-
vitandola a pasar.

Las estatuas vibraban inquietas ante la presencia de la
maestra, como si desearan escapar juguetonas de su base de
piedra y correr a abrazarla. Era la magia del amor que ence-
rraba y podia transmitir aquella perfecta creaciéon humana.
Del centro de la tumba, emergia una columna, simulando
un pequeinio mausoleo donde se hallaba una unica inscrip-
cién en letras doradas que Aurora no pudo leer.

Entretanto, ella habia dejado de sentir frio y sus ropas
comenzaban a secarse sobre su cuerpo con la placentera ca-
ricia de una oleada de vapor calido. Observé un momento las
palmas de sus manos, intentando despertar de aquel suefio
extrafio y se sorprendid al notar que no estaban arrugadas
ni su dedo menique retorcido. Sus manos se habian vuelto
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finas, mientras su cuerpo tomaba una apariencia traslicida
que le permitia flotar envuelta en un ligero lienzo blanco.
Aurora cerré los ojos y se dejo llevar. A lo lejos, como un
eco, escuchaba musica y risas de niflos que la hacian vibrar
en una frecuencia de gozo desconocida. Sin saber como,
ante ella se abri6 de forma misteriosa un pasadizo circular
compuesto de esferas blancas y, sin dudarlo, se adentré en
él. Era un espléndido tinel de energia oscilante que parecia
interminable. Las risas de los pequefios, mientras se desli-
zaba, eran cada vez mas cercanas y la hacian sentir joven,
feliz y empoderada. Habian desaparecido sus pensamientos
torturadores, junto a los deseos de morir. Algo especial ha-
bia en aquel lugar, y sintié que, si aquello que le estaba suce-
diendo era un suefio, era precisamente su mejor suefio roto,
del que nunca queria despertar. Al llegar al final del tunel,
una voz infantil la sacé del éxtasis.

—iMamad, mamad! Estamos aqui, ven a jugar con noso-
tros! {Ven a nuestra rueda! —insistio aquella vocecilla entu-
siasmada, con tal energia en el reclamo que Aurora no pudo
resistirse.

Al mismo tiempo, su mano derecha era tomada con
suavidad por una pequefia manita infantil que la sostuvo
firme, como temiendo que se escapara. Ella no lo noto, pero
en su rostro volvio a dibujarse la sonrisa pura de una infan-
cia no danada. Sostenia al pequefio de la mano, aquel chico
que tan seguro y despreocupado la habia llamado «mama»
para invitarla a su rueda y Aurora tuvo la certeza de que, si
hubiese tenido un hijo, habria sido exactamente igual a ese
nino. Sensacidén que sostuvo con fuerza, porque la envolvia
la emocién de haberlo conocido siempre. Esa inigualable
sensacion que solo una madre puede experimentar.

Las vueltas y piruetas de los chicos la deleitaban. Se
sentia plena y dichosa, como recordaba haber estado alguna
vez. Entre tanta risa y diversion, la maestra notd la callada
presencia de otra criatura, que también la tomd de la mano
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para girar a su lado. Era una nifia de rizos rubios, ojos ma-
rrones y piel bronceada. Su mirada era tan tierna como la
del pequefio. Ambos la hicieron recordar la picara sonri-
sa de su padre y los ojitos bondadosos de su madre. Sintié
amor, un verdadero e intenso amor por aquellos pequeiios,
proyectando en ellos el anhelo guardado de haber conce-
bido dos hijos fuertes y sanos. Hijos que misteriosamente
ahora estaban junto a ella concediéndole la inigualable ple-
nitud de ser madre. La maestra escuché a ambos llamarla
una y otra vez «mama», con sus voces candidas y alegres.
Compartid sus juegos, sus risas, y presto atencion a palabras
ingenuamente sabias llenas de sentido comun que habia ol-
vidado hacia tiempo. Ajena de los afios que le marcaba el
calendario humano, gozaba como nifa de la rueda infantil
pura, feliz e infinita.

Desed que la experiencia nunca acabara. Era dichosa,
sin el mas minimo atisbo de pensamientos deprimentes,
tristezas, preocupaciones, dudas existenciales y conflictos.
Tampoco sentia culpas ni remordimientos. Era ella, en su
espiritualidad, era lo que habia sido y olvidado. Se hallaba
en la profundidad sublime de la fuente, donde se es simple-
mente feliz. «Tal vez, me encuentro en el reino de Dios»,
penso. Ese reino que tanto habia reclamado y nunca habia
conseguido. «Venga a nosotros tu reino», recordé haber re-
zado muchas veces, para seguidamente preguntarse: «Si el
reino de Dios es tan sencillo, ;por qué no viene a nosotros?
;O sera que nunca hemos aprendido a construirlo? ;Por
qué?», pero un corazén humano latia fuerte dentro del pe-
cho de Aurora a cada giro y cada salto, mientras sus pies se
apoyaban, sin dolor, sobre el mullido césped verde.

Un relampago brill6 a lo lejos y, de nuevo, comenzé la
lluvia. Primero finas gotas, luego otras mas gruesas que di-
bujaron charcos sobre la hierba. La rueda infantil se frag-
mentd y los nifios corrieron alegres hacia un circulo de
cielo clarisimo, con sol y sin nubes. Mientras tanto, los dos
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pequeiios la observaban inmdviles, asidos fuertes al lienzo
de su regazo, como si intentaran retenerla.

Aurora acaricid y bes6 de forma tierna sus cabellos hu-
medos y sintié que aquellos besos eran unicos, prometidos,
de amor puro, eterno e incondicional. Los empujé con sua-
vidad hacia la hilera de nifios que aun corrian rezagados, in-
tentando alcanzar el trozo de cielo. Contemplo, por ultima
vez, sus caritas empapadas y sonrientes, que, volviéndose
hacia ella, le regalaron su adids. Pero a ella aquel adids, mas
que una despedida le parecié un «hasta pronto». Mientras
los nifios se alejaban sin dejar de sonreirle, los escuché gri-
tar a coro: «jAqui te esperamos, mama, ven pronto a jugar
con nosotros!». Y la esperanza de una vida feliz la estreme-
cié gratamente.

De improviso, una nube blanca la envolvié y el viento
que la acompanaba la empujé en sentido inverso. Las de-
liciosas imagenes de los nifios desaparecieron y la mujer,
suspendida dentro de un cono de aire fresco, tuvo la certeza
de su inminente regreso. El dolor de los pies se lo confirmé
junto a la sensacién de recobrar su cuerpo maltratado y su
vida vacia. Una vida innecesaria que, ahora mas que nunca,
deseaba llegara a su fin. No habia procreado y la infertili-
dad la habia golpeado fuerte durante los tltimos afios. En
sus frecuentes suefos vividos, Aurora habia experimentado
otras vidas donde se reconocia. Vidas que pudieron ser me-
jores o peores, apacibles o turbulentas y que, tal vez, inten-
taban mostrarle algo, pero ella no lo sabia descifrar. Siempre
se habia sentido presa, sometida, atrapada en sus propios
pensamientos limitantes y reconocerlo la hacian sentir des-
concertada e infeliz.

De manera inconsciente, el cerebro entrenado y hu-
mano de la maestra rechazé los anteriores pensamientos,
temiendo que comenzaran a martirizarla con el rugir de
teorias metafisicas o locuras de vejestorios seudocientificos.
A partir de ese momento, la voz de mitote —a decir de los
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sabios toltecas—, se apoder6 de su mente cuestionadora e
incrédula, invadiendo de nuevo sus emociones y sus cinco
sentidos terrenales. Obstinada, como habia sido siempre, se
preguntaba por qué debia vivir en una dimension de espa-
cio y tiempo limitada, de la que estaba harta y queria esca-
par de una vez. Intent6 encontrar a los culpables, pero esta
vez el victimismo no le funciond. La respuesta no tardé en
aparecer un tanto esclarecedora, dentro de su cerebro.

Era posible que se hubiera obligado ella misma, sos-
teniendo sin hacer nada la pesada carga de dudas, miedos
heredados o adquiridos y deudas emocionales impagadas.
También alimentando sus vicios, sus complejos y toda la
miseria humana de incertidumbres que durante afos la ale-
jaron de decisiones que debia haber tomado con valentia.
Aurora se reconocia poseedora de una logica inteligente,
pero habia sido cobarde. No habia prestado atencién a la
voz interior que a veces le sorprendia. Era la voz del corazéon
amoroso que poseia y que algunos llamaban intuicién. Voz
que era acallada, una y otra vez, por su cerebro amaestrado,
dominante y cumplidor de normas sociales preestablecidas.
Cerebro prejuiciado que solo generaba limites para culpar-
la, detenerla y esclavizarla en la que consideraba una mise-
rable existencia.

Sin embargo, esta vez no sintid el cruel mordisco del
arrepentimiento, porque alli estaba el mensaje y lo aprende-
ria para la eternidad. Algun dia, tal vez en una vida futura,
perdonaria sus muchos errores y seria ella misma el arqui-
tecto de su propio destino. Su actual vida, a la que deseaba
poner fin no era suficiente porque habia demasiadas cosas
que desaprender. Por otra parte, no existia ninguna eviden-
cia cientifica de que tuviera otra oportunidad de volver a la
tierra, tampoco le apetecia hacerlo. Al final, la maestra llegd
a la conclusion de que con los nifios solo habia experimen-
tado otro suefio vivido, tan hermoso como irreal. Un sue-
o que se desvanecio sin mas, como tantos suefios de otras
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personas, y del que ya tenia la obligacién despertar.

Inmersa en sus reflexiones, apenas se percaté de que
el césped verde habia desaparecido bajo sus pies y se ha-
llaba flotando de regreso a través del largo tunel de esferas
translucidas. Llegaba al conocido lugar, bajo el techo de dos
aguas con sus seis columnas trenzadas. La mujer observo el
cielo y la tormenta era tremendamente amenazadora.

Sobre el hermoso sepulcro que guardaba los restos in-
fantiles, encontro sus vestidos raidos, los tomé presurosa y
los acomodé como pudo sobre su cuerpo desnudo que co-
menzaba una vez mas a temblar de frio. Sinti6 vergiienza de
su piel envejecida, de sus carnes flacidas, de sus arrugas y de
su casi completa desnudez. Estaba cansada, dolorida y vic-
tima de aquella espantosa humedad. Anduvo absorta en sus
humanos y contradictorios pensamientos, mientras avanza-
ba entre las interminables hileras de tumbas del cementerio
desierto. Escuchaba otra vez el ruido de las olas del mar que
la invitaban a sumergirse en él y aquel penetrante olor a flo-
res mustias. Aurora perseguia su destino, intuyendo que tal
vez pronto llegaria al lugar solitario que la esperaba y en el
que descansaria para siempre. Sin suefios, sin temores, sin
limites y, en fin: sin vida.

Aun quedaban varias horas antes del amanecer, pero
a ella le faltaba capacidad para continuar. Desde que habia
abierto la pesada puerta de hierro del cementerio, se habia
escapado una jornada entera del calendario y concluia la
medianoche del primer dia de la primera semana, del pri-
mer mes de aquel afio bisiesto.
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CAPITULO 3

HOSTILIDADES

Amanecia y Aurora no habia dormido lo suficiente.
Atraida por el aroma de rosas recién cortadas, se incorpord
despacio, y volvié a andar entre las viejas tumbas del cemen-
terio. Apenas habia rebasado 200 metros cuando not6 que
aun las fuerzas no la acompanaban. Habia bebido muy poco
y no habia comido nada desde el dia anterior.

—El cementerio es enorme o he caminado en circulos
sin percatarme? —se pregunt6 angustiada.

Para tomar energia, bebio el agua fresca de una fuente
cercana y se sent6 al lado de una sepultura sencilla recién
estrenada. No tardd en hallar sobre ella la lapida de marmol
con un mensaje grabado en disparejos trazos negros que
esta vez Aurora si pudo leer:

A nuestro hijo Tomas. 1965 -1988. Estaras siempre
entre nosotros.
Recuerdo de tus padres y hermanos.

La bombilla de luz incandescente iluminaba la vitrina
acristalada de la sepultura. En su interior, se hallaba la fo-
tografia de un joven militar, ataviado en su uniforme, que
posaba en actitud firme. Estaba de pie apoyando orgullo-
so la culata del fusil sobre la bota del pie derecho. Detras
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del muchacho, se distinguia un impresionante helicoptero
de combate. La mujer se acerco curiosa al retrato para ob-
servarlo con detenimiento y la imagen le resulté tremenda-
mente familiar.

—iClaro! A ese chico lo he visto crecer en el barrio. {Es
el hijo de la vecina Maria que, segin comentaban, habia
sido enviado a la guerra!, jno sabia que habia muerto! —ex-
clam6 Aurora rompiendo su propio silencio para expresar
profunda pena.

La maestra recordé que era un joven servicial. Recono-
cia esa sonrisa amplia y la actitud desenfadada que llenaba
de alegria sus pocos afos de vida prometiéndole un mara-
villoso futuro. Recordd ademas, los flecos de cabello negro
que le caian sobre la frente. Los mismos cabellos que, al ha-
ber sido cortados, ya no podian sobresalir debajo de la gorra
militar. Su gesto parecia seguro y hasta orgulloso de portar
aquella arma mortifera con la que, tal vez, imagind salvar el
mundo o, al menos, a una pequena parte de él. Al pensarlo,
una sombra de tristeza se dibujo en el rostro de Aurora.

Hacia unos minutos que habia menguado la lluvia y la
mujer comenzo a disfrutar de la brisa fresca que, como ca-
ricia, llegaba desde el hogar de las olas. La brisa era la pri-
micia que la conduciria en la direccién correcta y se dejaria
llevar. Tal vez antes de llegar al mar, hallaria a algun espiritu
atrapado como ella en sus hermosos suefios rotos. No lo de-
seaba, pero era una posibilidad. De pronto, Aurora volvid a
sentirse ligera y sus pies desnudos se despegaron del suelo
resbaladizo del cementerio. Esta vez, se deslizo entre dos hi-
leras de altos cipreses alineados a la perfeccion, para luego
elevarse, atravesando cimulos de nubes grises dispuestas a
descargar mas lluvia sobre la tierra.

Mientras ascendia, desde los espacios de claridad que
permitian las nubes, podia distinguir inmensas montanas
y rios que serpenteaban las bases de sus laderas. Extensas
parcelas de tierra roturadas se deslizaban bajo sus pies. El
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hermoso paisaje estaba coronado por el inmenso mar que
la esperaba, parecia un manto azul bafiando la costa y aca-
riciando sus irregulares contornos. Aurora descubria pre-
ciosas calas virgenes de arenas blancas, farallones y acanti-
lados. Desde tal altura, la belleza de la tierra era un lienzo
irreproducible de contrastes magnificos. La naturaleza en
todo su esplendor transitaba suave bajo sus ojos. Sin em-
bargo, la majestuosidad de la creaciéon en algunos puntos
se veia interrumpida por la pequefiez de conglomerados
de obras humanas. Desde bosques talados, carreteras que
parecian perderse en el infinito, construcciones de variada
arquitectura, chimeneas humeantes, complejos industriales
y diversas obras inconclusas.

«jLa madre tierra esta vival», penso. «;Seremos los hu-
manos capaces de destruir tanta hermosura?».

A Aurora no se le daban muy bien las alturas y su signo
zodiacal lo habia presagiado con exactitud. Era un signo de
tierra, fuerte, fiel a la vez que sensible y tozudo. Como buen
tauro, le causaban profunda inquietud las naves aéreas, las
torres, los precipicios, los puentes y los globos aerostaticos.
Para ella, los vuelos transcontinentales representaban una
pesadilla por su extensién en el tiempo. Sin embargo, en
esta ocasion salvo un ligero vértigo, sus miedos habian desa-
parecido por completo, y volar le resultaba incluso atractivo.
Estaba disfrutando tanto como lo hacia durante sus excén-
tricos suefios; en los que le crecian alas y podia ascender,
planear y trasladarse en distintas direcciones. Asi era duefia
de su ruta y se permitia visitar parajes desconocidos, que
a veces lograba identificar en sus frecuentes déja vu. Pero,
scudl seria su sorpresa al darse cuenta de que esta vez no
tenia alas y estaba sentada en la cabina de una nave aérea?

El rugido monoétono de los motores y el olor peculiar
que emanaba de los proveedores del aire acondicionado se
lo confirmaron. Aurora ocupaba el sillon del copiloto y, a su
lado, el muchacho de la fotografia conducia la nave. El chico
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le sonrié amable antes de preguntarle:

—;Se encuentra usted bien vecina o aun tiene miedo a
las alturas?

—iPara nada! —respondié Aurora sin titubear ante
aquel ataque inesperado a su ego mas primitivo.

Se mof6 de sus miedos y de su tonta inconsciencia, pero
debio sonar muy falsa aquella aseveraciéon porque él, miran-
dola sonriente, continuo:

—De todos modos, vecina, usted no tiene de que pre-
ocuparse. No puede ocurrir nada malo aqui. Esta nave es
la mas segura del mundo, sobre todo porque esta muy por
encima de él, y rio jocoso, con el desenfado propio de su
juventud.

Diciendo esto, el chico f1j6 una supuesta ruta, encendié
el piloto automatico e hizo girar la silla para quedar frente a
Aurora. La mujer, que no habia dejado de observarlo asom-
brada, not6 que en el rostro del joven espiritu comenzaba a
dibujarse un profundo rictus de amargura.

—Deseo enviar un mensaje a mi madre —aseguro sin
preambulos—. ;Podra usted ayudarme? —pidi6 Tomas, tras
breve pausa.

—iNo lo sé! —respondié la mujer desconcertada—. Ni
siquiera sé por qué estoy aqui hablando contigo, aunque es-
toy dispuesta a seguir escuchandote.

—Ya sabes quién soy o, mas bien, quién era —aclar6—.
Lo supe cuando me reconociste en la fotografia. Sofiaba con
ser piloto y mi madre estaba orgullosa. Sabia que podia lo-
grarlo y con ayuda de mi familia estudié¢ con ahinco para
conseguirlo.

—;Qué sucedio para que hayas muerto tan joven? ;Aca-
so un accidente aéreo o una enfermedad grave? —pregunté
Aurora interesada.

—No precisamente —respondi6. Comenz6 a contar a la
maestra su conmovedora historia—. Mi padre fue un hom-
bre honrado, de esos que abrazan una causa, la defienden a
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ultranza y siguen de manera incondicional a un lider. Sin
demasiadas reflexiones filoséficas, aseguraba que sus ideas
y la de su mentor eran las unicas ideas justas, capaces de
salvar la humanidad del hambre y la miseria. Mi padre no
era piloto, pero sofiaba con serlo y, desde muy pequefio, me
educo para que en mi se cumplieran sus suefos, hasta que
al final me hice piloto de combate. En cambio, mi deseo era
pilotar naves comerciales —confes6, mientras sus ojos se
iluminaban con tal brillantez, que Aurora sintié por un ins-
tante que estaba conversando con un ser humano vivo en la
flor de la juventud—. Queria transportar a gente comun de
todas las nacionalidades y credos, en un mundo sin dema-
siadas fronteras y sin diferencias, donde el dinero fuera solo
un medio y nunca un fin. Recuerdo que de nifio mi mente
recreaba escenas en las que mis pasajeros podian comuni-
carse libremente porque hablaban un idioma comun. Dibu-
jaba aviones repletos de chinos aterrizando en América y
pensaba en los hijos que tendrian al mezclarse. Al lado del
avion, dibujaba personajes de ojos muy rasgados con el pelo
amarillo. Era una sana diversion infantil, pero la nifiez pasa
deprisa y la fantasia también. De joven pensaba que llevaria
a cualquiera donde ellos quisieran sobre todo a mi gente. A
ellos los llevaria a visitar todos los paises del mundo para
que los contagiaran con su alegria. Seria bonito mezclar las
nacionalidades, las lenguas, las razas y los credos, convir-
tiendo la tierra en un lugar tolerante donde quepamos todos
y lo compartamos todo. ; Verdad vecina? Pero la humanidad
no estd preparada, le falta muchisimo tiempo para estar dis-
puesta a «perder el mundo por ganar el alma» —concluyo el
espiritu, mientras desaparecia el brillo en su mirada.

—;Por qué te hiciste piloto de combate y no de naves
comerciales? —pregunto la maestra, cada vez mas interesa-
da en la historia que estaba escuchando.

—Mis padres me enviaron a estudiar en una escuela mi-
litar. No los culpo, porque no eran conscientes del peligro
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que representa el vivir en un pais dictatorial, muy politi-
zado, que exporta guerras y se inmiscuye descaradamente
en conflictos internacionales. Todo ello para alimentar el
egocentrismo insaciable de su gobernante. Asi fue, vecina,
como una vez graduado de piloto de combate, y tras fuertes
entrenamientos, me enviaron a la guerra.

Y el espectro se estremecid al pronunciar sus ultimas
palabras.

—;Ddnde fuiste enviado? —interrog6 Aurora.

—Eso no importa, vecina. Solo le diré que a una guerra
lejana y ajena, en la que mis compaferos y yo no teniamos
la mas minima idea de la razon por la cual combatiamos.
En ese pais perdi la vida al ser alcanzado por un proyectil
enemigo, pero lo tuve bien merecido. Habia sido uno de los
protagonistas, y a la vez victima, de la locura humana mas
grande del mundo: las guerras. Como un ingenuo, pensaba
que con un fusil, un helicoptero de combate, proyectiles y
un poco de valor, podia contribuir a mejorar el mundo, pero
no es verdad y ahora lo sé.

—;Coémo has llegado a tal conclusion? —Quiso saber la
maestra demostrando su habitual interés por las perspecti-
vas de sus alumnos.

—Mis certezas llegaron al ver como mis compafieros
uno tras otro era aniquilados. Veia sus cuerpos inertes des-
trozados por la metralla enemiga o por las minas. También
los vi morir a causa de enfermedades, de hambre o de sed.
Algunos de mis amigos acabaron con sus vidas atormen-
tadas de forma voluntaria. Vi morir a nifios bajo nuestras
balas y a madres desesperadas escarbando en los escombros
mientras intentaban desenterrar el cadaver de sus hijos. Fui
testigo de tanta violencia y destruccion por parte de uno u
otro bando que perdi la razén y el verdadero sentido de la
vida.

—,Y temias por tu propia vida? —Quiso saber Aurora
profundamente impresionada por lo que estaba escuchando.
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—iClaro que temia por mi vida! —exclamo el espiritu
de Tomas—. Pero habia llegado a un punto donde todo te-
mor desaparece y solo sientes la necesidad de vengar a los
compafieros caidos. Ciego de rabia y dolor, me converti en
un monstruo. Mi helicoptero sobrevolaba temerario, ru-
giendo agresivo sobre los campamentos y posiciones ene-
migas, desgranando cohetes con furia febril. Intentaba aca-
bar con la violencia, pero producia mas. No queria darme
cuenta de que mi ira también caia sobre gente inocente que
no habian causado dafio alguno. No sabia si mataba a muje-
res, nifos o ancianos; pero en fin, ya nada importaba. Solo
queria destruirlos para alimentar mi ego herido y asi lo hice
mientras pude. Hasta que llegd el fatidico dia que subi a mi
helicoptero para no regresar.

Aurora estaba consternada. Habia sido un chico joven,
lleno de vida, y no podia creer que hubiese experimentado
tanto odio en su corazén. Lo compadecia y no renunciaria a
seguirlo escuchando. Tal vez, escucharlo le daria un poco de
consuelo a su alma, visiblemente arrepentida.

—Asi fue como una tarde —continud él—, para descar-
gar mi ira, descendi en picado en una maniobra demasiado
peligrosa, y mi helicoptero fue alcanzado por proyectiles
enemigos que me hicieron estallar en pleno vuelo. Alguien
se sintié con el derecho de romper mis suefios como yo ha-
bia hecho con el suefio de centenares de desconocidos y la
muerte llegd para mi como enorme descanso. Ahora com-
prendo que, mas que valentia, solo tenia la temeridad de la
juventud y el adoctrinamiento de un mundo equivocado.
También habia heredado la servidumbre hacia a un falso li-
der, un sujeto despiadado, egocéntrico y cruel, como otros
que gobiernan el mundo de hoy. Personajes que se creen
autorizados a impartir justicia como si fueran dioses, abu-
sando del poder que los ingenuos pueblos les otorgan. Asi
funciona el mundo y por eso: jtenemos que salvarlo! —ex-
clamé emocionado.
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Llegando al final del relato, el espiritu de Tomas hizo si-
lencio y Aurora crey6 notar que algunas gotas de sudor hu-
medecian los rizos del cabello que de nuevo le caian sobre
la frente. La imagen pareci6 atenuarse como si se desvane-
ciera en un punto impreciso de espacio-tiempo, pero para
sorpresa de la mujer no desapareci6 del todo, y continud
hablando con voz quebrada de ultratumba.

—Poco después, mi padre moria envuelto en una pena
culposa, que en sus ultimos instantes traté de aliviar. Su par-
tida y mi muerte temprana destruyeron a mi familia. Mis
hermanos huyeron hacia otras latitudes y solo mi madre,
Maria, trae a diario flores blancas y las coloca junto a mi
foto sobre esa tumba vacia. Ella cree que conserva mis res-
tos mortales, pero alli no hay nada. Nada hay porque nada
de mi cuerpo pudo ser recuperado. Solo mi alma vaga en el
éter, viendo con dolor que ella viene todos los dias a llorar
frente a mi retrato, mientras adorna con flores blancas mi
supuesto sepulcro. Mi pobre viejo, en el lecho de muerte, se
dio cuenta de que las miserias humanas conviven con los
seres humanos sumidos en su eterna locura y estado de in-
consciencia colectiva. Lo habia envejecido la frustracion y
la depresidn, por lo que murié decepcionado y fragil. Sin
embargo, mi padre, antes de partir, descubri6 la fe en el Dios
verdadero que habitaba en su corazén y consiguié perdo-
narse. Estuve junto a ¢l para acompaiarle en los primeros
pasos hacia la vida eterna y fui la luz que lo ayudé a desper-
tar. Por suerte se entregd en paz.

—Menos mal que sucedié de esa manera —afirmé Au-
rora compasiva, con los ojos anegados por las lagrimas.

—Por eso le suplico, vecina —rogo6 el joven espiritu—,
cuéntele a mi madre que ahora soy piloto de un avién co-
mercial, que transporto almas sin razas ni idiomas ni filia-
ciones politicas ni religiosas. Almas que no tienen miedo ni
ambiciones ni egos. Mis pasajeros son angeles puros, trans-
parentes, que no mienten, que no ambicionan poder y solo
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portan amor. Mi madre no duerme si no toma somniferos,
vecina, y esas pildoras le daflan la mente, la aturden y no
permiten que yo pueda visitarla en suefios. Desearia que me
reconociera sonriente y decirle que la amo. Que por fin mis
anhelos se han cumplido y he recibido el perdén. jCuéntele
a mi madre, por favor! —rogd Tomas; antes de hacer girar la
silla, desconectar el piloto automatico, tomar los mandos de
la nave y desaparecer.

Aurora, conmocionada, cerré los ojos y sintié que co-
menzaba a descender, a la vez que gruesas lagrimas hume-
decian sus mejillas. El sonido monétono de los motores fue
sustituido por el rugir de truenos precedidos por la lumino-
sidad de los relampagos. Escuchaba de nuevo el golpear del
oleaje en las rocas del litoral y sintié que regresaba envuelta
en una espesa nube blanca. Por un tiempo indefinido, no
tuvo conciencia de si misma ni de su cuerpo fisico hasta
abrio los ojos y pudo ver que lo hacia deslizandose entre las
conocidas hileras de cipreses. Al fin, sus pies tocaron el sue-
lo, al lado de la inmensa pared de rocas superpuestas. Estaba
exhausta, como si volviera de un largo viaje y, de inmediato,
percibié el empalagoso olor a flores mustias, presagiando-
le que el cementerio seria, durante algiin tiempo, su nueva
morada.

—iQué tonta y enganada ha estado desde siempre la
humanidad! —reflexioné Aurora al recuperar su estado
pensante—. Las guerras, la venganza y la muerte solo ge-
neran mas guerras y mas muertes. Este mundo esta perdido
porque todos, desde nuestros enormes egos y nuestros pro-
fundos temores, pretendemos tener la razén. La violencia
no cambia nada, todo lo contrario, se multiplica en mucha
mas violencia. Debiamos haberlo aprendido a través de la
historia de todos los tiempos, pero hemos sido incapaces.
Las ambiciones de los hombres no descansan y nos hacen
necios, estupidos e inconscientes.

Sin embargo, la maestra consideraba que aun quedan
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batallas necesarias. Aquellas que permiten liberar a los pue-
blos de la esclavitud de los dictadores y oligarcas. Presupo-
nia que la humanidad todavia no estaba preparada para vi-
Vir sin guerras:

—Habra que elevar el nivel de consciencia, a tal punto
que todos los hombres despierten de una vez. Las guerras
han existido siempre y, por desgracia, las victimas son los
mismos: los jovenes soldados y los inocentes. Pero nunca
quienes los envian a combatir. En la guerra los soldados dan
todo lo que pueden dar, porque no tienen opcion: su juven-
tud, su honor, hasta su propia vida. Y ellos se quedan con
todo.

Aurora entreabri6 los ojos tratando de rememorar las
sabias palabras de la madre Teresa al afirmar: «No me invi-
ten a una marcha en contra de la guerra; si es a favor de la
paz, entonces iré».

Entretanto, habia regresado a su cuerpo y no era mas
que una mortal cansada y dolorida. Habia vuelto a ella la
ilusién de temporalidad, de nuevo habitaba su mente y el
sufrimiento humano; en fin, al «cuerpo dolor» magistral-
mente descrito por Eckhart Tolle en su best seller: El po-
der del ahora. Poder que solo en ocasiones muy puntuales,
mientras tejia bufandas y se le escapaba algun punto, habia
podido acceder.

Sin embargo, en medio de sus pensamientos, se percatd
de que le sucedia algo inesperado. La maestra comenzaba
a darse cuenta de que siempre habia existido en ella la ten-
dencia a victimizarse. Desde su ego y cuando las cosas no
salian bien, tendia a culpar a otros. A su marido porque be-
bia alcohol, aunque no era precisamente un borracho, a su
orfandad paterna insuperada, a su madre por no haber vuel-
to a casarse y hasta al destino por su infertilidad. Empezaba
a darse cuenta de que nunca habia tratado de protagonizar
su vida de manera responsable y el cementerio donde habi-
taban tantas almas comenzaba a darle algunas lesiones de
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vida sin que ella se las hubiese pedido.

Recosto la cabeza en la tumba vacia de Tomas y per-
manecio sentada en el suelo algunas horas, descansando las
manos cruzadas sobre la falda raida. En tal estado, el cuerpo
delgado de Aurora y su rostro demacrado parecian un cada-
ver mas del cementerio. Solo pensaba en Maria, su vecina, y
en cuanto debia estar sufriendo por la muerte de su hijo. La
recordaba vagamente mientras compartian ascensor. Aquel
rostro desencajado de expresion triste le provocaba cierta
repulsion. Nunca se detuvo a reflexionar en que le sucederia
a aquella mujer que apenas saludaba. Ahora que conocia la
historia, estaba muy arrepentida y sintié la enorme necesi-
dad de abrazarla. Le contaria que su hijo estaba bien, que
habia estado con ¢l y le pedia que no sufriera por su ausen-
cia. «jTal vez de algo servird!», pensaba. «Si Maria me escu-
cha puede que deje de tomar somniferos», Aurora conocia,
por experiencia, que los antidepresivos solo proporcionan
un alivio temporal. Se sintié6 comprometida consigo misma
y jurd no suicidarse antes de hablar con su vecina Marfia.

A partir del encuentro con el espectro del joven Tomas,
Aurora sonaba sin estar dormida, y no distinguia la realidad
de lo irreal. En ocasiones, podia abandonarse dentro de su
propio cuerpo y vaciar su mente de pensamientos perturba-
dores. Es decir, lograba silenciar su atronador graméfono y
penetrar en un estado de paz infinita. Una especie de acep-
tacion y rendicidn en el que no existian los juicios hacia sus
circunstancias de vida y no juzgaba su propia vida. Cuando
abandonaba tal éxtasis tenia la sensacion de haber desper-
tado reparada, mucho mas vital, renovada y completa. Sus
pensamientos surgian didfanos y conciliadores. Descubria
con claridad reflexiones profundas y llenas de sentido co-
mun. Apreciaba en ese instante, la hermosa vida que sub-
yacia detras de la aparente e irremediable situacion de vida
que la habia impulsado a desear suicidarse. Aprovechaba
tales instantes en que escapaba de sus miedos persistentes e
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