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PROLOGO

Cuando hace mas de dos décadas nos encontramos por primera vez, era
imposible que intuyera lo importante que el autor de este libro iba a ser para
mi, para mi vida en general. Es obvio que no podia imaginar que ese médico
tan simpatico, ese compaiiero tan divertido y generoso, seria el culpable de
que algo mas de una década después el gusanillo de la escritura entrara en mi
espiritu y nos convirtiéramos en cdmplices literarios, en «socios» en esto de
unir palabras. Por supuesto, no se me podia pasar por la cabeza que, suman-
do unos diez aflos mas, Salva publicaria su primera novela y me propondria
tener la fortuna de escribir su prélogo, este que relato con emocién. Pero la
vida tiene estas cosas que se acercan a los suefios que una no se atreve a sofiar.
Alla voy, pues.

El libro que tienes en las manos es fruto de afos de trabajo del que he
sido testigo. He tenido el privilegio de leer Que todo ocurra en su primera
version, algo mas larga, y disfrutar de la fantasia y la creatividad sin igual de
Salva. Lo comprobaras enseguida, en cuanto te embarques en la lectura de
esta historia. Vas a tener la oportunidad de sumergirte en un mundo nue-
vo, creado desde la imaginacion y la constancia de su autor, un mundo con
su propio mapa, su propia lengua, pero con personajes con los que podras
identificarte, porque sus anhelos, deseos, retos o sentimientos son igual de
universales que los tuyos y los mios.

Salva escribi6 esta fantasia épica pensando en sus hijos, pero cuando le
pregunté a qué publico iba dirigido me contestd: «A todos los publicos». Y
estoy totalmente de acuerdo. En Que todo ocurra encontraras una apasionan-
te historia de amor, pero también una enfermedad sinuosa que te va a traer,
quizas, malos recuerdos. Entre sus paginas podras ser testigo de una hermosa
historia de lealtad y amistad, de esas que siempre da gusto leer. Vas a poder



conocer a reyes y lores, a seres malvados, pero también a héroes y, sobre todo,
tendras la oportunidad de enfrentarte a tales desafios que no te van a permitir
soltar el libro ni para dormir, te lo aseguro. Ademas, esta es una novela que
podras compartir en familia. Que todo ocurra es una historia de ida y vuelta,
para pasar de hijos a padres y viceversa, pero también para disfrutar sin prisa
de una narraciéon que te devolvera a tu infancia, cuando todo era posible.

Paul Auster dejo dichas estas palabras: «El arte no va a transformar de
inmediato la sociedad. Pero puede crear cambios espirituales en nosotros.
Necesitamos hacer poemas, cantar, pintar cuadros... Imagina el mundo sin
eso, sin musica o libros. El arte es eterno, es una necesidad, un alimento espi-
ritual». En un momento social e historico como el que vivimos necesitamos
mas que nunca crear arte y precisamos, mas que nunca, historias como las
que surcan las paginas de Que todo ocurra: paginas llenas de fantasia, que nos
permitan sofar, quizas volver a ser nifos, vivir aventuras o, siendo adultos,
sonreir al sumergirnos en un lugar nuevo, un lugar que nunca antes hemos
pisado, ni leido. Obras como esta nos recuerdan que las personas somos ca-
paces de construir cosas brillantes y nos deben inspirar a seguir creyendo en
el poder del ser humano para crear lo que merece realmente la pena, com-
pensando el lado feo de nuestra sociedad.

Es posible que, sin darse cuenta, Salva Tercefio, y su libro, nos ayuden a
reflexionar sobre la importancia fundamental de la fantasia, porque imaginar
otras posibilidades, otras opciones, otros caminos, es lo que nos hace tnicos.
Ojala nunca olvidemos que la imaginacion, la creatividad, forma parte de
nuestra esencia y es el principal motor de la existencia humana.

Desde nuestro primer encuentro hasta este dia, Salva y yo hemos vivido
infinidad de momentos. Hoy tenemos mas afos, mas arrugas y el cabello
mas blanco, pero también mas recuerdos juntos y una amistad a prueba del
inevitable paso del tiempo y sus circunstancias, una amistad que es uno de
los principales pilares de mi vida. Sé que este libro nos va a traer muchas ale-
grias y muchos instantes bonitos que recopilaremos como siempre hacemos,
afladiéndolos al album, ya grueso, de nuestros recuerdos.

Estimado lector o estimada lectora, disfruta de esta historia y dejemos
que todo ocurra, que todo lo bonito ocurra.

Salva, gracias por lo vivido y por lo que nos queda por vivir.

Maria Requena Espada.
Gerena, 14 de marzo de 2026.

10



Nil anure inni Khanna
Al inicio llegd la muerte

En un principio, nadie sospechd que aquellas muertes tuvieran alguna
relacion. Habian sido escasas y dispersas. Ademas, eran tiempos en los que
no resultaba extrafio que alguien muriera de forma repentina o inexplicable.
Cuando Juung, el herrero, un hombre fornido y joven, se desplomo en la he-
rreria, todo el mundo en Ré pensd que no era de extraiar, que estaba expues-
to a demasiado calor y que pocos fallecian mientras atizaban con el martillo
y avivaban el fuego con el fuelle. Pero Juung llevaba dias sintiéndose débil y
febril, destilando un viscoso sudor gris, y sus sintomas pasaron desapercibi-
dos bajo las duras condiciones de la forja.

Hicieron falta siete hombres para mover el descomunal corpachén del
herrero hasta subirlo a la carreta, siete jovenes que resoplaron y sudaron
como en una lucha de cuerda. Estremecia contemplar a aquel muchacho
recio y trabajador, con la vida recién brotada, convertido en una anatomia
inerte, dispuesto a ser acogido por la madre tierra, hasta su descomposicion,
afrontando, sin motivo aparente, la eternidad y el olvido.

A media legua de alli, en una granja, la pequefa Risner deliraba en su
minusculo camastro. Hervia en fiebres y estas le hacian sudar una sustancia
cenicienta que contrastaba con la palidez de su rostro descolorido. Su padre
habia marchado temprano a buscar al gaelen, el fisidlogo de Ré, aun sabiendo
que era probable que no regresaran a tiempo. La madre acarreaba baldes de
agua desde el pozo para refrescar a la nifa y le aplicaba friegas de alcohol de
romero y espliego, esperando algun efecto, aunque fuera minimo. A ratos se
sentaba en un poyete fuera de la casa, asustada, vencida. Pero se incorporaba
con rapidez porque no queria que Risner percibiera su rendicién. Los ratos
en los que la fiebre cedia y la cria parecia recuperarse, la madre se arrodillaba
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con los brazos abiertos junto a su camita y recitaba viejas plegarias a Thlalok
y a Eharlig, los dioses ancestrales de la salud y la naturaleza. Eran oraciones
casi olvidadas, que brotaban con una fe resucitada en la desesperacion. Ello
generaba en la madre un profundo sentimiento de culpa por haber olvidado
los ritos atavicos cuando todo marchaba bien.

En una de las ventanas, parpadeaba la trémula luz anaranjada de una
lampara de resina. De madrugada, se escuch¢ el ruido de la carreta aproxi-
mandose por el camino. Llegaba con gran estruendo, haciendo vibrar el te-
rreno y con el caballo de tiro echando espumarajos por la boca. Dos hombres
descendieron y corrieron hasta adentrarse en la casa.

—Aqui esta el gaelen, carifio —informo el padre con un susurro apresu-
rado—. ;Como estd mi pequenia Risner?

La madre no respondio, pero no estaba dormida. Tampoco lloraba. Pare-
cia sumida en un estado catatonico, arrodillada junto al jergdn, con la cabeza
reclinada sobre su pequeiio cuerpo.

—sQuerida? —insistio.

Mientras el gaelen extraia algunos utensilios de su bolsa, el padre se acer-
cdy palpé la frente de Risner.

—Ya no tiene fiebre. —Sonriéo—. Tiene la piel fresca.

Y entonces, la madre rompi6 a llorar.

Aquel buen hombre por fin comprendid y se le unié en su llanto. Solloza-
ron y gimieron en intima soledad. No tenian mas descendencia.

El curandero, tras comprobar que la nifia habia fallecido, comenzé a de-
volver todos sus trastos a la bolsa con respetuosa parsimonia. Y no porque no
le acuciara la prisa. Los ultimos dias no habia dejado de ir de una casa a otra,
atendiendo a enfermos aquejados de aquella desconcertante enfermedad a
la que todos llamaban «fiebre gris», y le invadia la angustiosa sensacion de
llegar siempre tarde, siendo incapaz de ofrecer curacion, rara vez alivio.

Tandell Ibsen, que asi se llamaba el gaelen, not6 el primer escalofrio jus-
to al salir de la casa de Risner, cuando se detuvo a despedirse del padre de la
nifia. Hacia fresco. Lo achaco al cambio de temperatura y al cansancio acu-
mulado. Le entreg6 un envoltijo con unas hierbas tranquilizantes, por si él o
la madre lo necesitaban, y monto sobre su caballo. Camino de Ré comenzé a
sentirse febril bajo la capa. La brisa nocturna irritaba sus ojos. Cuando lleg6
a su casa, el cuerpo le ardia como una lumbre, tenia la mente nublada y la
frente barnizada de la sucia pringue grisacea que tantas veces habia visto.

El gaelen Tandell era un hombre de mediana edad, soltero, sin hijos. Vi-
via solo en una pequeiia casa a las afueras de Ré que todo el mundo cono-
cia, pues era el punto de auxilio ante males, heridas y huesos quebrados o
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dislocados. Sobre su puerta colgaba una banderola roja, como signo de alerta,
para indicar su ubicacion y servicio. Todos los habitantes de Ré y alrededores
habian estado alguna vez en aquella casa y casi todos habian salido vivos de
ella.

Habia aprendido el oficio de su padre y este, a su vez, del suyo. Pero Tan-
dell no habia tenido hijos a los que ensefar, solo un aprendiz de gran cora-
zon, pero escasa vocacion, un sobrino llamado Ugi. Al principio, era incapaz
de diferenciar el orégano de la belladona.

Al llegar a su casa, Tandell era ya consciente de que estaba muy enfer-
mo. Risner, la hija de los granjeros, habia muerto de aquella misma afeccion.
Y, varios dias antes, Juung, el herrero, también tenia los ojos enrojecidos y
el cuerpo embadurnado de una sustancia grisacea. Luego, decenas similares
durante la semana. Desconocia la causa, pero aquellas muertes coincidian en
sus sintomas. No podia ser casualidad.

Tomd entonces unos pliegos de papel y una pluma y comenzé a escribir
todo cuanto pasaba por su cabeza, febril y urgido. La temperatura aumentaba
y su mente sacudia pensamientos que zumbaban como abejas dentro de un
panal. Escribié todo lo que recordaba sobre cada caso, escribié palabras para
algunas personas, palabras de amor y de despedida. Luego, sus tltimas volun-
tades. Escribi6é recomendaciones para Ugi, su aprendiz, a quien legaba todas
sus pertenencias. Y, finalmente, escribié unas palabras para lord Enthered,
el rey de Thyn. Con ellas pretendia advertirle del peligro que se cernia sobre
Thyn, su reino y, con seguridad, sobre todo Laandnal: una peste de conse-
cuencias catastréficas, la méds devastadora epidemia conocida hasta la fecha.

Cada vez mas débil, arrancd tablas de aqui y de alla y las fue clavando so-
bre las ventanas. Los martillazos perturbaron la paz de la noche, provocando
un coro de ladridos. Antes de clausurar la entrada principal de la casa, tomd
un cubo de pintura roja y una brocha y realiz6 una inscripciéon que ocupaba
toda la fachada, incluso sobre la puerta y las contraventanas. Cuando termi-
no, regreso al interior y clavo varios tablones para evitar que nadie pudiera
entrar. Estaba extenuado, a punto de desfallecer. Temblaba por los escalofrios
y un brillo aciago recubria su frente. El sudor brotaba con tal abundancia que,
apenas lo limpiaba con una manga, este reaparecia en segundos.

No habia nada mas que pudiera hacer. Estaba listo.

—Que todo ocurra —dijo para si.

El siempre habia perseguido a la muerte, la Khanna, para derrotarla. Su
mision era tratar de evitarsela a los demas. Ahora debia apresarla en su cuer-
po, en su casa, para que no escapara y matara a otros. Quité el tapon al peque-
o envase y tragd todo su contenido, la dosis de opio necesaria para dormir a

13



cien bueyes. Se sent6 en la butaca donde solia leer y abrié el cddice Nil Borpo
Ihllantur. La enfermedad en el cuerpo, del maestro gaelen Thryus de Dharati,
maestro entre maestros del curanderismo y precursor de la fisiologia. Se tra-
taba de su libro de consulta mas preciado y morir con ese ejemplar sobre su
regazo era un hermoso homenaje. Asi, al fin sonrid, sabiendo que sus ojos se
cerraban por ultima vez.

Fuera, en la calle embarrizada y fria, un escualido perro ladraba hacia la
fachada de la casa de Tandell, donde podia leerse, no sin cierta dificultad, las
palabras escritas en laendir arcaico: «Dekkyn fherens». «Fiebre gris».
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Kreon nil’s vhasten
El rey en su castillo

—iComandante, un jinete se aproxima por el camino!

El soldado apuntaba con su arco desde el adarve hacia aquella sombra en
la noche, preparado para disparar. En un abrir y cerrar de ojos, varios solda-
dos se le unieron y la alerta se extendioé por todo el recinto. Habia antorchas
cada cuatro o cinco varas y algunas oscilaban por corredores y pasillos. Una
tension se respiraba en cada recoveco del Bastion.

—Aguante, soldado —dijo el comandante—. Si se precipita, clavaré su
cabeza en una pica.

Era noche cerrada. La luna creciente, fina, como la hoja de una hoz, re-
lumbraba tras densos nubarrones. Lord Enthered, el rey, lleg6 jadeante junto
a su guardia personal al lugar donde aguardaba el comandante. Se abrié paso
dando voces y brazadas.

—iDisparad! Matadle de una maldita vez! —gritdé—. {Que no se acerque!

El soldado vigia contuvo el disparo, ahogado en temor.

—Pero, mi lord —rog6 el comandante—, seamos prudentes. No sabe-
mos quién es. Puede ser de los nuestros.

Los ojos enloquecidos de lord Enthered, tratando de escudrifar en la ne-
grura, se movian nerviosos como dos pequefios gorriones perseguidos. Salta-
ban frenéticos, cambiaban de direccion, acuciados por el cerebro perturbado
al que servian de vidrieras.

—iDispara, soldado! —aullo—. jDispara, de una vez!

La cabalgadura se aproximd y descubrieron entonces que el jinete no
estaba erguido, sino recostado sobre el cuello del jamelgo. Le costaba mante-
nerse consciente.

—iAlto! {Es uno de los nuestros! —informo un soldado.
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Ya casi a las puertas, pudieron distinguir la armadura militar, la pechera
y el guardamuslo de la montura, negros con franjas amarillas. No cabia duda,
era uno de los soldados de la guardia real de lord Enthered.

—Debe de ser Heitaalen. —Se escuchd—. Parti6 hace dos dias con un
correo.

El soldado trataba de hablar sin conseguirlo. Intentd alzar su mano en-
guantada. En ese preciso instante, una flecha atraveso su cuello, derribandolo
de espaldas sobre el camino de grava.

Se hizo un silencio sobrecogedor. Tanto el comandante como los solda-
dos quedaron paralizados. Lord Enthered habia arrebatado el arco al vigia y,
sin mediar palabra, habia asestado el letal flechazo al correo, acabando con su
vida. El monarca tenia la mandibula apretada bajo la negra barba y la mirada
ida, perdida en la negrura del bosque o en algtin recondito rincon de su men-
te. Tembloroso, devolvié el arco a su duefio y se ajusto la capa.

—No tengo por qué justificarme, pero sabed que lo he hecho también
por vosotros —dijo, mientras se marchaba—. Ese soldado traia la muerte.

—Alteza... —dijo el comandante Gojh.

—Que nadie se acerque al cadaver hasta transcurridos tres dias —orde-
n6 lord Enthered—. Es preciso asegurarse.

—Pero, mi lord —dijo el comandante—, las alimanias...

—iTres dias! O mataré a todos! —grit6—. Luego, quemad lo que quede
de élL

El rey abandond el adarve por la pequena portezuela del torreén.

Al tercer dia, el comandante Gojh y varios soldados alzaron el rastrillo
y salieron al camino donde permanecia el cuerpo de Heitaalen, el soldado
muerto. Estaba destrozado. Su caballo pastaba en una arboleda cercana. Tu-
vieron que espantar a un buitre y a varios cuervos que apuraban las sobras
dejadas por los chacales. La imagen era dantesca. Agarraron los restos y los
volcaron sobre una parihuela improvisada para llevarlos al interior del Bas-
tion. Alli fueron arrojados junto a otros a una enorme pira.

Con un panuelo negro cubriéndole el rostro, lord Enthered seguia todo
el proceso desde el Salén Rojo, cuyo ventanal volaba sobre el patio de armas.
Intentaba no respirar el humo nacido de aquel fuego purificador, pero debia
confirmar el cumplimiento de sus érdenes.

El comandante Gojh hizo entrada en el Salén Rojo. Portaba algo en su
mano.

—Mi lord, el soldado fallecido traia un documento en su bolsa.

—;Un documento? —pregunt6 el monarca, intrigado—. Entrégamelo.

Lord Enthered lo arrebaté de la mano del comandante. Se trataba de un
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grueso papel enrollado y encintado, lo ley6 con detenimiento. Le tomé un
buen rato porque tuvo que releerlo.

—;Malas noticias, mi lord? —pregunto el comandante Gojh.

Lord Enthered se sentd en el trono, dejé el documento sobre la mesa y
cubri6 su rostro con ambas manos. Gojh hizo un gesto, sefialandolo.

—Con su permiso.

El comandante lo tomd y lo leyd. La misiva informaba de los dltimos
registros de muertes en los reinos vecinos: casi dos mil muertes en Thyn,
mas de un millar de muertes en Orderin y medio millar en el Paramo. Todo
ello en apenas un mes, desde el comienzo de la plaga, y contando con que
estaba fechado una semana atras. A esas alturas, el nimero podria haberse
duplicado.

Por culpa del miedo, las tierras estaban sin cultivar. Nadie sembraba ni
recolectaba. Las cosechas se echaban a perder y las bestias también comenza-
ban a sufrir por falta de alimento. Se habia generado un panico atroz y nadie
queria consumir la leche o la carne de los animales, por temor a que transmi-
tieran la fiebre gris. La hambruna era generalizada y los tres reinos al sur del
rio Unico —el Annur Fli, como se llamé en laendir arcaico— languidecian de
abandono e inanicion. De los otros tres reinos, poco se sabia, pues los correos
ya no viajaban.

Lord Enthered y la pequefia corte residente en el Bastion de Ré depen-
dian de lo requisado en diezmos a los granjeros. La riqueza del Thyn enrique-
cia a su rey. Por tanto, su pobreza empobrecia a un lord Enthered, quien, a su
vez, habia enloquecido por miedo a la peste.

Con un gesto, el monarca ordend al comandante que se aproximara.

—Tréeme al oraculo, Gojh —orden¢ lord Enthered.

—Mandaré una partida a buscarlo, sefior —respondié Gojh—. ;Desea
mientras tanto consultar al almah Jott, mi lord?

—iNo, Gojh! jQuiero al oraculo! —protesto el rey—. Lo quiero hoy. jLo
necesito hoy!

—Pero, mi lord, alteza, el ordculo de Zemlya vive a dos jornadas de viaje.
Necesitariamos cuatro dias para ir y volver.

—Gojh, Gojh, Gojh... mi viejo Gojh —dijo el monarca—. ;Acaso no te
das cuenta de que son circunstancias excepcionales y que nuestra vida depen-
de de ello? Si no tengo aqui al oraculo mafana al anochecer, ta seras la cena
de los chacales.

Gojh, el viejo comandante, sabia que la amenaza iba en serio.

—Maifana al anochecer, seflor —dijo—. Asi sera.

—Eres un buen hombre, Gojh —musité lord Enthered, mirando al
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suelo—. Tu sabes servirme bien.

Y el comandante no anadié ni una palabra mas. Se gird y salié de la
estancia camino de las caballerizas, pues sabia que cada segundo que perma-
neciera alli le acercaba un poco mas a la muerte.
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Vail engurd na vuh nul Hewell fli
La cueva verde en el valle del rio Hewell

Raloff Gronkin asesté un seco hachazo sobre el tocén, no con la inten-
cioén de cortarlo, sino de dejar el hacha clavada en él. Llevaba varios dias sin
llover y la madera estaba seca, por lo que aprovecho para abastecerse de lefa.
Habia madrugado para segar la mies, alimentar al ganado y desbrozar de
malas hierbas la margen del huerto que linda con el camino.

A ratos se detenia a escrutar las lindes, los senderos y los limites de la
propiedad como si buscara algo. O a alguien. Se secaba la frente con la man-
ga de la camisa y entornaba los parpados para aguzar la vista, pero siempre
terminaba chasqueando la lengua y adoptando una conocida expresion de
contrariedad.

—Demonio de chico —murmuré entre dientes—. En cuanto te das la
vuelta, desaparece sin dejar rastro.

La hoz segaba pequefios manojos de hierba que Raloff apresaba con la
mano contraria, repitiendo de forma mecanica un procedimiento mas peli-
groso de lo que parecia a simple vista.

—iDougaard Gronkin, aqui hay tareas por hacer y si no las haces ahora
tendras que hacerlas luego! —voce6 Raloff en todas direcciones—. {Ya tienes
diecisiete, no eres un nino!

Y asi podria seguir un buen rato hasta convencerse de que gritar era un
esfuerzo inutil y de que, en realidad, el chico se habia alejado tanto para no
escucharle.

El valle del rio Hewell presentaba, como casi todos los valles, gran ri-
queza vegetal. Los bosques eran extensos y tupidos y los prados a menudo se
hallaban invadidos por ingentes masas de arbustos, densos y frondosos. Un
paisaje de exuberante belleza y un inmejorable espacio para esconderse.
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Dougaard Gronkin despertaba cada dia al amanecer y afrontaba junto a
su padre las tareas de la granja. Se echaba un cubo de agua fria por la cabeza,
se bebia un cuenco de leche de cabra y, tras ello, se sentia dispuesto a obede-
cer las 6rdenes de su padre. Cuando estaban a punto de partir, Dougaard solia
regresar al dormitorio y propinaba un fuerte empujon a la cama de su herma-
no Ayden para que comenzara a despertarse. Esos minutos eran una pequefia
cortesia que tenian su padre y él hacia el pequefio de la casa, aunque, segiin
Dougaard, ya no era tan pequeno, pues acababa de cumplir los dieciséis.

Entonces Ayden comenzaba a hacer todas las tareas que se pueden hacer
estando medio dormido, como echar grano a las gallinas y ordefiar a la cabra
y a las tres vacas. Una vez despierto, recogia los huevos del gallinero, sacaba el
estiércol de la cuadra y acometia los otros trabajos que, de estar viva, hubiera
hecho su madre.

Algunos dias, cuando tardaba mas en despertarse, terminaba echando el
estiércol en el gallinero y los huevos a las vacas, y solo se despertaba cuando
las gallinas le llenaban las manos de picotazos, pues no parecian dispuestas a
dejarse ordenar.

El joven Ayden siempre protestaba, quejoso por tener que ocuparse de
tareas menores, cuando solo era un ailo menor que Dougaard y, sin embargo,
casi tan alto y fuerte como éL.

—Cada uno esta destinado a unas tareas —explicaba una y otra vez Ra-
loft, paciente, pero harto de quejas—, y todas son igual de importantes.

Ayden se ponia rojo de ira y apretaba los dientes, caminaba arriba y aba-
joy dejaba caer objetos a su paso.

—Pero yo hago las que hacia mamad y Dougaard las que haces tu...

—Hijo, cualquiera puede cortar lefia o arar la tierra —insistia su pa-
dre—, ti mismo lo haras dentro de nada. Pero algun dia haras cosas para las
que nadie mas tendra valor y entonces comprenderas mis palabras.

Pero nada conseguia calmar la furia de Ayden. Nada, salvo coger el ha-
cha y convertir un tronco en un montén de astillas. Aquello le servia de des-
ahogo y, ademas, para demostrar a su padre de lo que era capaz.

El hijo primogénito, Dougaard Gronkin, despertaba cada dia al amane-
cer con su padre, pero, en cuanto veia que el sol rebasaba las cumbres y su
padre se distraia, soltaba con delicadeza la herramienta que estuviera usando
y, con disimulo, comenzaba a alejarse por el sembrado, por la huerta o por el
camino, hasta desaparecer detras de un arbusto. Saltando muros de piedra y
atajando por prados ajenos, siempre caminaba hacia el sudeste, hacia la pro-
piedad de los Lowden. En ella vivia su novia, la bella Inke.

«Inke Lowden», como le susurraba Dougaard al oido, era un: «ser recién
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caido del cielo, el fruto de un milagro». Ella se ruborizaba al escuchar estas
cosas y el rubor multiplicaba su belleza y al chico le explotaba el corazén en
el pecho y la sangre en la cabeza. Entonces, le decia que era «un suefio cum-
plido, el deseo pedido a una estrella fugaz, y satisfecho con creces, el animal
mas hermoso que ha existido y existird en Laandnal». Y la chica sentia que
las piernas le fallaban de tanto amor. Y asi andaban el uno y el otro, profun-
damente enamorados, diciéndose bobadas, prometiéndose fidelidad eterna y
sonando con una vida futura juntos, como marido y mujer, en una hermosa
granja en el valle del rio Hewell, donde criarian media docena de hijos.

Cuando Dougaard llegaba a la linde de la granja de los Lowden, comen-
zaba a ulular como un buho y luego esperaba en el lugar acordado con Inke.

—Parece que ese buho no se ha quedado dormido esta mafiana. —Son-
ri6 la madre de Inke.

—Igual saco mi arco —mascull6 Vreth Lowden— y disparo unas flechas
a ese buitre.

—iNo seas bruto, Vreth! Son cosas de chicos.

Minutos después, Inke y Dougaard se encontraban en un pequeio claro
del bosque, rodeado de densos arbustos que establecian un perimetro circular
y cubierto por las copas de dos robles, de forma que era imposible contemplar
su interior. Le llamaban, «Na Vail Engrund», la Cueva Verde. Su escondite
secreto, su minusculo universo privado.

Cuando Inke atravesaba el cerco de arbustos, sonreia emocionada con
el rostro iluminado por unas chapetas sonrosadas provocadas por la carrera.
En esta ocasion, le extrafié no seguir escuchando el insistente ulular de Dou-
gaard, quien solia emitir el sonido hasta que ella posaba los labios sobre los
suyos. Cuando entr¢6 en la Cueva Verde, Inke encontré a Dougaard tumbado
boca abajo sobre la hierba.

—iDougaard! —gritd, ahogando el sonido de su voz.

El chico yacia inmévil boca abajo.

—iDougaard, mi amor! —exclamd, llegando sobre él—. ;Qué te ocurre?

Inke le sacudia y trataba de darle la vuelta. Con gran esfuerzo, logré po-
nerlo boca arriba, encontrando sus ojos en blanco. La chica comenzo6 a llorar
y Dougaard, levantando una mano con la que asia una florecilla silvestre, dijo
con voz aguda:

—Traia esta florecilla para mi dama, pero he muerto por tan larga espera.

Y explot6 en una estruendosa risa, revolcandose por el suelo. Inke, es-
tupefacta, no daba crédito a lo que veian sus ojos: habia vuelto a jugarsela.
Crey6 que estaba muerto.

—iMaldito! —gritd, martilleandole con los pufios—. jMaldito, maldito y
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un millar de veces maldito! {No vuelvas a hacerme eso!

—Era una broma, mi amor...

—iCasi me matas del susto! No tiene gracia.

—Ay, lo siento, mi princesa. —Dougaard intentaba reconfortarle con su
voz—. No pensé que te asustarias tanto.

—Si ta te mueres, yo me muero, tonto.

—Ya sabes que yo también, mi bella Inke. No podria vivir sin ti.

Y se abrazaron largamente, regalandose una eternidad de besos.
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Rikhanna khannes
Ejecucion de muertos

—Todo esta dispuesto, majestad —informo un oficial desde la puerta.

Lord Enthered apuraba una copa de vino mientras observaba a través del
ventanal del Salén Rojo. Sus ojos estaban vacios como un pozo seco. Le inco-
modaban las ejecuciones porque dejaban olor a muerte y un cierto desanimo
entre la guardia del Bastion. Sabia que no era un olor real, sino mas bien
una especie de sentimiento colectivo, un incémodo escalofrio enfangandolo
todo. Pero estaba convencido de que las ejecuciones eran necesarias: para
ajusticiar, para aleccionar y para disuadir. Y, sobre todo, para definir quién
mandaba en el Bastion, en Ré y en todo el reino de Thyn.

—Bajo en un minuto —respondié—. Retirese.

El monarca se sirvié otra copa de vino y la bebi6 de un trago, derraman-
do parte por las comisuras de los labios en sendos regueros que se perdian
cuello abajo. Era un hombre de unos cincuenta afios, de piel blanca y cabello
aun oscuro. La densa barba ocultaba un rostro demasiado regular para un ser
tan repleto de mezquindad.

Al salir, el oficial se cruzd con otra persona que entraba en la sala con
premura. Era una especie de monje. Vestia una casulla marrén de arpillera
que casi rozaba el suelo y culminaba en una cogulla que cubria la cabeza. Era
un hombre de mediana edad, de pelo corto canoso y algo entrado en carnes.
Al cuello llevaba un cordel de piel del cual pendia un colgante, un prisma de
cristal violeta con forma de pirdmide de cinco lados, muy alargada, y base
pentagonal.

Se trataba del almah Jott, uno de los pocos seres espirituales que queda-
ban en Laandnal. Para su pesar, servia al monarca, mas como consejero que
como director espiritual.
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—No necesito tus monsergas ahora, almah —dijo lord Enthered.

—iMi lord, se lo ruego! —suplicé el monje, arrodillindose—. Detenga
esa salvajada. No tiene que demostrar nada a nadie.

—Sus muertes ensefiaran a los demas habitantes de Thyn cémo funcio-
nan las cosas por aqui. Incluso podrian salvar vidas...

El almah se incorporo, acercandose al rey.

—Pero ya estan sentenciados a muerte, mi lord —grit6 Jott—. Sufren de
esas calenturas, como las que mataron al herrero y a otros cientos. Viviran
ocho o diez dias y pronto agonizaran. Enciérrelos hasta su muerte y luego
quémelos.

—iNo es suficiente! —sentencié lord Enthered—. Me engafiaron a sa-
biendas. Ocultaron su enfermedad. {Podriamos morir todos!

Jott habia agotado todos sus argumentos en esa linea, por lo que decidi6
cambiar de estrategia.

—Yo estoy preparado para morir, majestad —dijo el almah—. ;Usted
no?

El rey explot6 en un repentino acceso de ira, derribando de un manotazo
todo cuanto habia sobre su mesa: una jarra y una copa, documentos, tintero
y pluma.

—Largate por donde has venido, almah Jott —ordeno el rey, fulminan-
dole con una mirada desquiciada—. Hoy toca matar a la muerte.

Jott se marcho apresurado.

Lord Enthered bajé tras él. En el patio de armas, sobre el patibulo, un
hombre y una mujer a duras penas conseguian mantenerse en pie, con un
débil hilo de vida y la tnica ayuda de la soga que llevaban al cuello. A ratos
temblaban, de miedo o fiebre, y a ratos sentian claudicar sus piernas. Cuando
el monarca lleg6 al patio, Jott estaba junto a ellos, hablandoles y abrazandoles.
Los reos tenian sus cabezas descubiertas y gimoteaban al escuchar las dulces
palabras del almah. Este les hablaba de su transito a E1 Otro Lado y del regre-
so de su cuerpo a la tierra y de su alma a las estrellas, como ocurria a todas las
buenas personas de Laandnal al morir.

Los condenados habian apoyado sus cabezas sobre el torso de Jott, como
ultimo abrazo a la vida, a otro ser humano. Y aquel ser les estaba regalando
paz cuando resultaba imposible tenerla.

—iVerdugo, preparado! —ordend lord Enthered, forzando a Jott a bajar
del patibulo.

Entonces, Jott frot6 su prisma sobre el corazon de los reos y, de repente, se
calmaron, quedando inertes bajo los tensos dogales. Parecian dormidos, pero
estaban placidamente muertos. Y el almah bajé por fin del enorme cadalso.
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El rey bajo su brazo de forma enérgica y el verdugo acciond la palanca
que abria la compuerta bajo los pies de aquellas personas y sus cuerpos se
descolgaron indiferentes, sin el menor gesto de sufrimiento, sin retorcerse ni
luchar por conservar la vida. Nada. Lord Enthered se acercé a explorarlos y se
llené de hastio al deducir que habian muerto antes del ahorcamiento. Quiza
una milésima de segundo antes, pero lo suficiente. El rey, entonces, sacé su
espada y segd sus cuellos, en un esttpido acto de impotencia. Luego, camind
hacia sus aposentos. Al pasar a la altura de Jott, este le susurro:

—Ya le dije, majestad, que parecian a punto de morir.

Y lord Enthered apreté las mandibulas y acelerd el paso.

En ese preciso momento, soné uno de los cuernos de los vigias. Alguien
se aproximaba. Minutos después llegaba el comandante Gojh con dos sol-
dados de la guardia y un cuarto jinete montado en una acémila escualida
y despeluchada. Era el oraculo de Zemlya. Llegados al Salén Rojo no hubo
preambulos ni saludos.

—Solo te haré dos preguntas, oraculo —dijo lord Enthered—. La prime-
ra es: swese vun jorden vuu laatn?

—;Deseas conservar tu vida? —tradujo el comandante Gojh.

Aunque, por la expresion pavorosa del oraculo, dedujeron que compren-
dia el laendir arcaico, la lengua de los ancestros.
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Ugi
Ugi

Ugi despert6 con la cabeza aturdida, dolorida, como si se le hubiera des-
plomado una montana encima. Un fétido olor acre flotaba en su habitacién
y habia restos de vomito en entrada. Recordé la noche previa en la taberna y
cubri6 su cara con las manos.

Los recuerdos le asaltaban, como rapidos destellos, haciendo pasar por
su mente imagenes desconcertantes. Not un escalofrio y descubri6 que ha-
bia dejado abierta la puerta de la entrada. Su mirada confusa se topd también
con unos tablones tirados en el suelo, atravesados por largos clavos, doblados
o retorcidos. La vision le llevé a identificar un fuerte dolor en el hombro de-
recho y, al examinarse, descubrié un moretén y varios rasgufios.

Como con lentitud, las piezas del puzle fueron encajando en su cabeza.
La noche previa llegd borracho a la casa de su tio y encontré la puerta cerra-
da. Fue inatil usar la llave: no cedia. Parecia bloqueada desde dentro. Recordd
haber forzado la puerta a empujones y haberse acostado mareado y dolorido.
Solo podia pensar era lo extraiio que resultaba que su tio no hubiera apareci-
do para reprenderle por el estruendo.

Ugi llevaba un tiempo desanimado, con muchas dudas sobre lo que de-
seaba hacer con su vida, y reconsideraba su vocacion inicial de ser un gaelen,
como su maestro, Tandell Ibsen. El carecia de su capacidad de estudio o de
sacrificio. Tampoco disponia de la experiencia acumulada por su tio. Aun-
que, por supuesto, si pasaba suficientes afios junto a él y prestaba atencion,
llegaria a ser un curandero experto, un fisidlogo valorado en la ciudad. Los
habitantes de Ré besarian su anillo tras mejorar de los ardores, le alabarian
al pasar, elogiando su habilidad para recolocar dislocaciones y su acierto con
los emplastes y cataplasmas. Pero él siempre habia sofiado con vivir aventuras
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como las de los héroes de las canciones tradicionales de Laandnal: luchar
contra las alimanas, matar drakans, conquistar hermosas doncellas. Mas, en
el fondo, temia a las alimafias, no creia que existieran los drakans y tampoco
le interesaban demasiado los amorios. Y, en realidad, estaba hecho un verda-
dero lio.

Cuando murieron sus padres, él apenas tenia diez afios y le encomenda-
ron al gaelen Tandell su cuidado. Era tio suyo de alguna forma, por ser primo
de su madre, y, dado que este precisaba un aprendiz que le ayudara, acepto.
Ugi andaba conmocionado por la pérdida de sus padres, pero su corazén era
noble y ddcil, aceptd pronto la nueva situacion y la relacién con su tio. Con el
tiempo, la necesidad mutua se transformo en carino, incluso en camaraderia,
profesandose ambos un profundo respeto por motivos dispares. Ugi aprendia
rapido y crecia mas rapido aun, pero su felicidad no era plena, pues sentia que
estaba viviendo una vida ajena.

El dia previo tuvo lugar una ingesta excesiva de drebb durante una reu-
nién improvisada de amigos. Eran varios jovenes molidos de trabajar y con
unas monedas tintinedndoles en el bolsillo. Sus musculos estaban agarrota-
dos de bregar en el campo, de acarrear sacos o de portear piedras en la cante-
ra. Eran jovenes de rostros envejecidos, cuyo futuro habia adquirido durante
las dltimas semanas un aciago prondstico. La fiebre gris ya habia arrebatado
a sus familias uno o mas miembros.

—Ouweld, trae drebb para todos —pidié Hugmeal agitando una mano—.
iAqui hay cuatro tios con algo de calderilla que no saben cuanto viviran!

Era una clara referencia a la epidemia, de la cual nadie queria hablar en
voz alta por mera supersticion. Era muy comun pensar que, si nombrabas a la
Khanna, a la muerte, esta te caeria encima de forma irremisible.

—iHug, calla, hombre! —susurr¢ Vik, el hijo del panadero, quien, al salir
de la taberna, cuando los demas se fueran a dormir la mona, deberia dirigirse
a la tahona para comenzar su jornada de trabajo.

—;Por qué tengo que callarme, Vik?

—;No te da miedo? —respondi6 Vik—. De... de eso.

—;No te da miedo de eso, Hug? —susurr6 Hug, imitando la voz temero-
sa de Vik, tratando de ridiculizarle—. ;No te da miedo de... esssso?

Todos, incluido Ugi celebraron la parodia de Hug y brindaron derra-
mando drebb sobre la mesa.

—Es verdad que las muertes han sido muchas. Siempre son muchas
—anfadi6 Ugi, desde su experta aunque etilica perspectiva de aprendiz de
gaelen—. Pero muy lejanas unas de otras, no siguen una pauta clara.

Ugi eructé de forma sonora.
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—Si, pregtntale por la pauta al pobre Juung —dijo Masnar, un albanil
parco en palabras y de rostro afilado, refiriéndose al joven herrero muerto
varios dias atrds—. A ver qué le parece.

Dando un sonoro golpetazo sobre la mesa, Ouweld, el tabernero, solt6
cuatro nuevas jarras de drebb. Parte del contenido se derramoé para alborozo
de la cuadrilla.

—Las proximas, las vais a buscar a la barra, gafianes —dijo con un ca-
rraspeo cavernoso.

Los chicos protestaron, dieron palmas y golpes en la mesa, formando
otra estruendosa algarabia. Sabian que Ouweld nunca se enfadaba de verdad.

—Y Hug —dijo dirigiéndose al mas bravucén del grupo—, en mi casa
no se habla de «eso».

—Pero, Ougweld, viejo zorro... —intentd decir Hugmeal.

—Aqui viene uno a emborracharse, no a espantar a la clientela con pala-
bras sombrias y malos augurios —advirti6 el tabernero muy serio—. Aqui se
viene a beber vino, drebb o cerveza. Se puede beber con alegria o con tristeza,
pero nadie bebe con miedo.

Los jovenes aceptaron la reprimenda, concentrando sus miradas turbias
en la espuma del drebb. Todos los habitantes de Ré estaban aterrados por las
recientes muertes. No solo en la capital, en todo el reino de Thyn existia un
justificado temor a morir por la fiebre gris. Pero los chicos convinieron en
que tampoco era razonable pasarse el dia hablando de la Khanna y espantarle
la clientela a Ouweld, el tabernero de su local favorito. Que, por otra parte,
segun apostill6 Vik, era un tipo capaz de ponerles de patitas en la calle, sin el
menor reparo.

Ugi se incorporo, bebio la jarra de un solo trago y volvié a eructar.

—Tienes razén, Ougweld, amigo —dijo, y todo su cuerpo se tambale6—.
Me voy a mi casa.

—iVenga ya, Ugi! —exclamé Masnar, contrariado. Aquello podia disol-
ver la reunion.

—Deja al chico, Masnar —bromeé Hugmeal—, que mafana tendra que
hacerle la colada a su tio y limpiar el polvo a sus cachivaches.

Hubo risas a costa de Ugi pero él no se inmuto.

—Me importa un comino... lo que me digais —respondio.

—iBien dicho, Ugi! —dijo Vik, levantando su jarra—. Brindo por ti.

—Me marcho —balbuce6—. Os lo advierto... encarecidamente.

—iRecuerdos a tu tio! —dijo Hug, que mantenia su tono sarcastico.

Pero Ugi ya se dirigia, tropezando y dando algiin rodeo innecesario, ha-
cia la puerta de la taberna. Todas las calles de Ré parecian cuestas y todos los
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callejones parecian demasiado estrechos. Se tambaleaba, costandole avanzar,
y chocaba sus hombros con paredes y esquinas, raspando sus prendas.

Cuando lleg6 a la casa de su tio, descubrié una inscripcion en su fachada.
Estaba hecha con pintura de color rojo oscuro, con grandes y chorreantes
letras, como si su autor tuviera demasiada prisa: «Dekkyn fherens».

Lo que, en la lengua de los ancestros, queria decir: «fiebre gris». ;Qué
era aquello? ;Un insulto? No era infrecuente que se hicieran pintadas para
difamar a otras personas o denunciar, a modo de escarnio, ciertos comporta-
mientos inmorales o delictivos. Pero, aquello era muy extrafio.

Ugi entr6 tambaleandose en la casa de su tio. Traté de abrir, pero no
pudo. Algo obstruia la puerta y la hizo ceder a empujones, formando un gran
estropicio al desplomarse dos tablones sobre el entarimado. Tras unos segun-
dos de angustiosa escucha, celebré que su tio Tandell no se hubiera desperta-
do y suspir6 aliviado.

Al pasar por el salon crey6 verlo dormido en su sillén con un libro sobre
el regazo, pero no queria despertarlo ni que oliera el tufo a drebb y vomito
que le impregnaba. Asi que subio las escaleras, tratando de no hacer ruido, y
se acosto sin desvestirse.

La manana siguiente Ugi despertd con una tremenda resaca. Cuando se
agach¢ a limpiar el vomito de la entrada, el dolor de cabeza arrecid y buscé
un calmante. Se aseo y se puso ropa limpia, pero, nada parecia eliminar aquel
olor acre de la casa.

Debia de haber llovido en Ré, pues las calles estaban encharcadas y em-
barradas. Al amanecer, solo quedaba una densa niebla que, como la confusa
bruma de su cabeza, lo envolvia todo. Ugi sali6 a la calle a respirar un poco
de aire limpio y se reencontrdé con aquella pintada en la fachada: «Dekkyn
fherens». Por un momento, le parecié que las enes tenian ese rabito elegante
tan caracteristico de la caligrafia de su tio y, si €l habia escrito aquello, cada
vez comprendia menos su significado. Pero solo podia esperar a que se des-
pertara para aclarar sus dudas.
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Heicketull
Tronco de roble

Para Raloft Gronkin cada mafiana era una nueva bendicién otorgada por
Thlalok, con el auxilio de Jeephri, Soophay, Eharlig y todos los dioses hereda-
dos de sus ancestros. Y aquella no iba a ser una excepcion.

Amanecia tras las estribaciones de la vertiente oriental del rio Hewell y
desde la puerta de la casa, orientada hacia el oeste, aun podia verse el cielo
prefiado de azul oscuro. La brisa era fresca y el silencio un regalo. Raloff,
despeinado, con la camisola descompuesta y los pies descalzos, se deleitaba
observando el humilde espectaculo de sus campos de cultivo. Eran pequefios
terrenos que él mismo habia tardado meses en hacer provechosos, y que aho-
ra, por fin, le devolvian el trabajo en forma de cosechas. Raloff, saboreando
una taza del aromdtico té del PAramo, admiraba satisfecho su trozo del valle,
su hogar y el esplendor del cielo clareando. Las primeras aves sobrevolando
su maizal le recordaron que debia ponerse manos a la obra si deseaba que el
dia le cundiese.

Ayden estaba en la casa, pero Dougaard no. Desechd la improbable idea
de que hubiera madrugado mas que €l para trabajar y dedujo que habria pa-
sado la noche fuera. Sin la menor duda, con la chica de los Lowden.

—A tu hermano el amor lo tiene atontado. ;No te parece, Ayden?

—Cualquier dia resbalara con sus propias babas y se rompera la cris-
ma, padre —dijo Ayden, divertido con los comentarios de su padre—. Es tan
bobo que me hace sonrojar.

Andaban por la cuadra preparando los aperos.

—Hijo, aunque no lo creas, algtin dia te verds asi —anadié Raloff—. Y te
aseguro que tu tampoco te dards cuenta.

—iYo jamas me enamoraré, padre! —protesté Ayden, airado.
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—;Y por qué no? Si puede saberse.

—No sé. Esa cosa melosa no va conmigo. No me interesan las chicas. —
Ayden hizo una mueca de asco—. De todas formas, no todo el mundo ha de
convertirse en un memo por amar a otra persona.

Raloff estaba perplejo. Nunca habia mantenido con Ayden una conver-
sacion con semejante contenido: el amor y sus efectos. Y jamas hubiera espe-
rado que Ayden se sincerara con él de aquella forma.

—Esa cosa melosa no va conmigo. —Rio Raloft, remedando de forma
cémica a su hijo—. jMenuda tonteria!

Ayden estaba cada vez mas irritado.

—;Y ta, padre? —pregunto por fin—. ;Has estado alguna vez idiotizado
por amor? ;Con mamad eras asi?

Raloft quedé paralizado mirando su huerto de coles bajo el amanecer ya
rotundo. Observaba las aves multiplicadas, el ridiculo espantapajaros, la taza
de té vacia, el cabello rubio y ondulado de su segundo hijo, copia perfecta del
de su madre, y respondio:

—Vamos a recoger las lechugas antes de que se estropeen, que ayer ya
estaban a punto. Si te descuidas, en dos dias se te llenan de gorgojos.

Y Ayden, decepcionado, marché a por la espuertilla con las herramientas
y el cesto de mimbre.

Cuando el chico regresé minutos después, Raloff estaba arrodillado so-
bre la tierra oscura asentada delante de su casa. Cubria su frente con el brazo
derecho. Las piernas parecian no sostenerle.

—iPadre! —grité Ayden, llegando a donde él estaba. Le echd un brazo
sobre los hombros.

—No es nada, hijo, tranquilo —respondi6—. Es solo un mareo. No es la
primera vez.

Traté de bromear para reducirle la preocupacion, pero cuando fue a le-
vantarse desfallecio, cayendo al suelo de costado. Abrazé su propio cuerpo,
presa de un temblor grueso que le provocaba espasmos. Al rato, las sacudidas
cedieron, dando paso a unas calenturas que le hicieron hervir en cuestion de
minutos.

El malestar era tan intenso y su instauracion tan brusca que el cuerpo de
Raloft parecia descomponerse. La fiebre altisima aturdia su mente. No con-
seguia pensar con claridad y deliraba. Tumbado de costado sobre la tierra
humeda, con la visién difuminada de algunas hojas de hierba ante sus ojos,
vio acercarse caminando a su bien amada esposa, Geanna.

—Geanna —balbucié tembloroso—. ;Qué haces aqui, mi amor?

Vio cémo ella aproximaba una mano a su cabeza y le acariciaba el rostro.
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—Gea, carifio —dijo—. Ese vestido es precioso.

Raloff, entre espasmos, trataba de mantener sus ojos abiertos. Aunque
no sabia discernir la realidad de lo imaginado, volver a disfrutar del rostro
de su esposa era un espectaculo que no queria perderse. Pero una debilidad
extrema se habia apoderado de €l y las bruscas sacudidas amenazaban con
agotar sus fuerzas.

—Los chicos estan bien —afniadié Raloff, apretando los dientes—. Doug
estd enamorado... Inke, la chica de los Lowden. Y tt estds... mas hermosa
que nunca. Eres una diosa. No, eres una... estrella.

—Descansa, tronco de roble —le dijo la imagen de Geanna. Tenia los
labios finos y sonrosados.

«Tronco de roble» —Heicketull— era la forma carifiosa con la que Gean-
na le llamaba cuando eran muy jovenes y su amor ardia como lava escupida
por un volcan en erupcién. Luego se convirtié en un sobrenombre reservado
para los momentos mas intimos y solo se escuchaba en los calidos susurros
de su alcoba. Era un tenue rumor que pasaba de los labios de Geanna a la
ardiente piel de tronco de roble sin que el resto del mundo lo percibiera.

—Eres... t4, mi bella... —susurroé, apagandose.

Raloft no fue capaz de terminar la frase. Y, al llegar a la consuncién com-
pleta de sus fuerzas, se desvanecio.

—iPadre! jPadre! —gritaban unas voces aproximandose—. ;Sefior
Gronkin!

Dougaard e Inke llegaron corriendo al punto donde estaba tendido Ra-
loff. Ayden, sobrepasado, trataba de asistirle.

—iEstd ardiendo, Doug! —exclam¢é Inke—. Hay que llevarlo a su cama.

Raloff sudaba con profusion y seguia temblando y sufriendo espasmos.
Dougaard lo cargd sobre su espalda y lo acarre6 hasta su cama, acostandolo
con sumo cuidado.

—iInke, trae agua! jRapido!

Dougaard sacé unos pafios de un arcén y acercé un vaso de arcilla.

—Tranquilo, padre, se pondra bien —dijo el chico, con ciertas dificul-
tades para esconder su miedo a que aquello no fuera verdad—. Seran unas
fiebres del maiz, las sufren todos los granjeros, o aquellas calenturas de otofio
que pasan en dos dias. Ahora se ven menos, pero tampoco seria extrafo.

Inke llegé con un balde lleno de agua limpia y Dougaard introdujo el
vaso en él para llenarlo. Lo acerco a la boca de su padre, pero apenas consi-
guid que ingiriera un sorbo.

Ayden regres6 al interior. Habia ido al pozo a sacar agua fresca. Dou-
gaard e Inke se movian nerviosos en torno a Raloft, susurrando, tratando de
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