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A todas las personas que han sufrido la desaparicion de alguien
querido en sus vidas y se han sentido olvidados.

A las familias que sufren de cerca la crudeza del alzhéimer.
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capitulo |

Los tacones de la agente primera Hurtado golpeaban contra el suelo
adoquinado junto a las murallas del Caballo Blanco. Vestia una gabardina
beige y botas altas de color blanco. La melena larga ondeaba suelta, mo-
rena; era una peluca muy lograda. Caminaba con dificultad intentando
pisar las piedras mds planas para no trastabillar y hacerse un esguince. Se
acercé a la muralla para contemplar el paisaje y encendié un cigarrillo.
Dio una larga calada e intent6 disfrutar por unos instantes de aquel ma-
ravilloso paisaje que desde alli podia contemplar. Necesitaba calmar sus
nervios de algiin modo antes de que todo comenzase.

La noche estaba cayendo cuando Hurtado noté unos pasos tras los
suyos, la comunicacion de Agtindez le confirmé que el sospechoso estaba
tras su espalda. Debia estar escondido en un rincén de la pared esperando
a su paso.

—iMira qué regalo, morena! —dijo el desgraciado haciendo alarde de
su pene como si fuera un triunfo.

La agente primera sac6 su arma despacio y, al girarse, le apunt6 suje-
tandola con las dos manos. Intentaba contener el temblor de sus piernas;
era la primera vez que operaba de incégnito. Mientras tanto, observaba
por el rabillo del ojo que Agtuindez y el resto del equipo de apoyo se iban
acercando con sigilo para no alertar al sospechoso.

—iA ver si te gusta mds mi regalo, cabrén! Enséfiame las manos!

El tipo, que no tendria mas de veinte afios, hizo amago de echar a
correr, pero no dio ni tres pasos cuando Agundez lo enganch¢é del brazo,
con tan mala suerte que la manga se desgarro y el chaval salié corriendo y
el subinspector tras éL.



—iQuieto! jAlto, policia! —le gritaba. El chico hizo caso omiso, aun-
que no tuvo mas remedio que frenar en seco cuando Echeverria y Azkona
se le plantaron delante y vio que Agtindez seguia detras.

—Venga, chaval, ponmelo facil —dijo Azkona—, date la vuelta y pon
las manos en la espalda.

El infeliz, viéndose acorralado, se entregd sin mas oposicion. Agun-
dez estaba agradecido de no tener que seguir corriendo tras él, por muy en
forma que estuviese, una carrera detras de un chico de esa edad y después
de unas birras de mas el dia anterior..., no hubiera tenido ninguna posibi-
lidad de alcanzarle. Por suerte, no habian dejado nada al azar.

Todo habia terminado, la inspectora Alba y Uriarte fueron los ulti-
mos en llegar al lugar, seguidos de una patrulla con las luces parpadeando.
La lluvia, después de varias semanas, les habia dado una tregua y habian
podido montar el operativo.

Poco antes de todo aquel montaje, la inspectora Nerea Alba y el su-
binspector Uriarte, como si fueran dos clientes cualesquiera, tomaban
algo sentados en una mesa de la terraza. Habian hablado con el duefio
del local, por aquellas fechas la taberna del Caballo Blanco no solia estar
abierta, pero la inspectora conocia a uno de los socios que accedié sin
muchos reparos a abrir. Ademas, era jueves y era un buen dia para hacer
caja con el ajetreo del juevintxo (jueves de pote y pintxo). El dia en el que
nuestro sospechoso acechaba a sus victimas. Apenas quedaba algo de luz
y atn habia trasiego de gente en aquella agradable tarde casi primaveral,
aunque todavia era final de febrero. Aquel era unos de los rincones mas
bonitos de Irufia y de obligada visita turistica.

Llevaban mas seis meses detras de aquel tipejo y por fin parecia ha-
ber llegado el momento de su detencién. Tenian todo preparado, varios
agentes apostados por los alrededores de la zona en la que solia actuar
el susodicho exhibicionista. La agente primera Hurtado, que hacia de
cebo, paseaba mirando el reloj como si su cita la hubiese dejado plantada.
Azkona y Echeverria hacian el papel de turistas, un poco mas retirados
y sacandose fotos junto a las murallas. Y el cascarrabias del subinspector
Agundez, que tltimamente estaba algo mas tranquilo, paseaba a un perro
por la parte trasera, para dar la alerta en cuanto lo viera asomarse sin per-
der de vista a Hurtado.
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El sospechoso era solo un muchacho, un chico retraido, nada socia-
ble. No tenia amigos o, por lo menos, no se le relacionaba con nadie. Una
vecina lo habia denunciado unos meses atras por colarse en su casa en la
calle Redin un jueves por la tarde-noche. Al parecer, habia bebido, encon-
tr6 el portén mal cerrado y se cold en su jardin. Ella estaba tendiendo la
ropa y pensé que iba a mear, como por desgracia hacen muchos, pero se
le acerco ensefiando su verga empalmada, ella agarré el escobon que tenia
a mano y lo espantd a golpes. Al dia siguiente, lo denuncié en comisaria
y dijo que si lo veia seria capaz de reconocerlo. Describié a un chico de
metro ochenta delgado con la cabeza tapada con una capucha.

Dos semanas mas tarde, otro jueves, una pareja de chicas que anda-
ban de fiesta, camino de casa, observaron a un chico que parecia estar
meando, pero que se volte6 descarado hacia ellas y las siguié unos metros
agitando su pene entre las manos. De este suceso no tuvieron noticias
hasta pasados unos dias, después de su tltima victima: Laura.

Era una chica de 18 afos que vivia en la Plaza de San José. No era de-
masiado tarde, serfan poco mas de las doce cuando llegaba hasta el portal
de su casa, pero, casualidades de la vida, no pasaba un alma en ese mo-
mento, ni siquiera la farola mas cercana, que se habia fundido, la abrazaba
al paso. La calle yacia casi en la penumbra.

Desde unos metros mas atras, habia comenzado a acelerar el paso
porque habia notado que alguien la seguia. Abrié el WhatsApp y empezd a
mandar mensajes a sus amigos para avisarles de que un tio raro venia tras
ella. Estaba sacando las llaves del bolso cuando el tipo apreté a correr, ella
vio que estaba demasiado cerca y, con los nervios, se le cayeron las llaves al
suelo. Se agach¢ a cogerlas vy, sin poder contener el temblor de sus dedos,
consiguid entrar, pero su acosador logré colarse y se abalanzo sobre ella
empujandola sobre las escaleras. Saco su asqueroso pene erguido mien-
tras sonreia y paseaba su mano sobre él arriba y abajo. Ella permanecia
paralizada por el miedo, tirada en el suelo. El se acercaba con andares
desgarbados, producto de su embriaguez. De pronto, se escuch¢ el sonido
del ascensor y el muy cobarde guardd su verga erecta para escapar como
un ladrén ahuyentado por la policia.

El ascensor se abrio, era un vecino que bajaba a tirar la basura y en-
contro a la chica alli tirada llorando desconsolada.
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—iLaura! ;Qué ha pasado?

—Un tio... —intentaba explicar entre sollozos, pero no le salian las
palabras.

—Pero, ;estas bien? ;Te ha hecho algo?

Como no podia contestar, se limité a negar con la cabeza. Carlos,
que asi se llamaba el vecino, llamé enseguida al 112 para que viniesen a
atenderla y poner una denuncia. Una vez colgé el teléfono, dejo la bolsa
de basura en el portal y subié con ella hasta su casa para explicarle a sus
padres lo ocurrido.

En principio, el tipo parecia el tipico exhibicionista tarado, sin peligro
alguno. Pero quién sabe qué hubiera ocurrido si ese vecino no hubiese
aparecido. Tras esta tltima victima, las dos anteriores, al enterarse, tam-
bién denunciaron y, después de haberle hecho un riguroso seguimiento,
lo reconocieron en fotos. Pero, por si acaso, se decidié montar el operativo
para pillarlo con las manos en la masa. Estaba claro que ese chico no esta-
ba bien, su cabeza no funcionaba correctamente y una persona asi puede
llegar a ser peligrosa. Alguien que tiene problemas para socializar, que
nunca ha estado con mujeres, y que la tinica forma que ha encontrado de
relacionarse con ellas es mediante el alcohol y las drogas y asaltandolas en
la oscuridad para mostrarles su miembro viril... A saber cudl podria ser
su siguiente paso. No podian permitir que un tipo como ese estuviera en
la calle, por su propio bien y por el de los demas.

La madre de Fernando, que asi se llamaba el detenido, con la que la
inspectora Alba estuvo hablando antes de interrogarlo largo y tendido,
decia que su hijo siempre habia sido algo timido, pero que era muy buen
chico, que él no habia podido hacer esas cosas. Hasta que la inspectora
le comentd que no solo eran las declaraciones de las testigos, sino que el
operativo era la prueba irrefutable de que no se equivocaban de persona.
Le explicd que lo mejor era que su abogado buscara un psiquiatra para
que alegasen algtin problema de salud mental y de ese modo recibir ayuda
en algun centro para enfermedades mentales. Ir a la carcel no era lo que
necesitaba, sino una buena terapia, y parecia que la mujer, poco a poco,
iba entrando en razon.

—Fernando, ;como estas? —pregunto la inspectora. Estaba sentada
en la sala de interrogatorios frente al tipo, cabizbajo, algo atribulado. Tras
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el cristal, el subinspector Uriarte y la agente Hurtado los observaban con
atencion.

—DMe duele un poco la cabeza.

—;Qué te has metido?

—Nada, va, unas anfetas y unas birras..., ah, y un cubata.

—Unas anfetas... ;Cudntas?

—TJoder, no sé..., ;dos? —Sus respuestas eran lentas.

—;Dos? ;Quieres mirarme cuando te hablo? —El chico era incapaz
de sostener la mirada frente a la inspectora mas de dos segundos. No es-
taba muy claro si era porque todavia le duraba el efecto de las drogas o
porque la sola presencia de una mujer le ponia muy nervioso y era incapaz
de actuar con normalidad.

—Hostia, igual cuatro, no me acuerdo, jjoder! ;Y eso qué mas da?
—Parecia la voz de un pobre yonqui borracho. Su abogado, que estaba
sentado junto a él, lo miraba con resignacion.

—Mira, Fernando, a mi me da lo mismo, de hecho, luego tendremos
lo resultados del test y los analisis que te han hecho. Pero tu sefior abo-
gado, aqui presente, Ernesto Ripa, te explicara mejor la importancia de
qué has tomado y del estado de tu cabeza a la hora de que un juez tome
una decision u otra. ;Entiendes? A mi ni me va ni me viene. Yo —decia
dandose golpecitos en el pecho— solo me encargo de que tipos como ta
no anden sueltos por la calle. Y, en todo caso, deberias estar agradecido de
que no te hayamos dejado cometer ninguna locura, atn eres joven y quiza
estés a tiempo de cambiar tu destino.

La inspectora se levant6 de la mesa de interrogatorios, mientras el
abogado de oficio la miraba perplejo. No eran solo las palabras, sino aque-
lla forma de expresarse que tenia Nerea, parecia que siempre le iba la vida
en ello.

Dejé a Fernando y a su acompafante un rato en la sala explicandole
con mas detenimiento lo que la inspectora intentaba decirle. Tenia que
declararse culpable, para empezar, ya que lo habian pillado con las manos
en la masa. Al dia siguiente, se enfrentaria a una rueda de reconocimiento
en el mismo juzgado. Las cosas estaban bastante claras, no tenia demasia-
das opciones.
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—Hurtado, enhorabuena —felicitaba la inspectora a su compariera a
la vez que le estrechaba la mano—, has estado impecable.

—Gracias, jefa, aunque no se crea, casi se me sale el corazéon por la
boca.

—Bueno, es normal —intentaba calmarla—, sin esa adrenalina no se-
riamos nada. Si me vieras a mi en mi primera operacion...

—Cuenta, cuenta... —decia Uriarte—, tengo curiosidad.

—Pues, lo siento mucho, pero eso serd otro dia. Si habéis terminado
todos vuestros informes, es hora de retirarse, y esto es una orden —recal-
c6 cambiando el tono de sus palabras.

Nerea se meti6 en su despacho para terminar el informe y recoger su
mesa. Tenia un mensaje de Asier, le decia que llegaria tarde, se le habia
complicado una autopsia que habia entrado a ultima hora. Esa semana
andaban bajo minimos, una compaiera estaba de vacaciones y otro enfer-
mo, asi que le estaba tocando meter horas sin descanso.

A los diez minutos, el subinspector asomaba por su despacho con
cara de cordero degollado, rogando un poquito de atencién.

—;Una cervecita?

—Niko, son las 10.

—Por eso he dicho una.

—;Qué pasa, que Isabel tiene plan?

—;Qué avispada eres, no? Como se nota que eres inspectora... Tiene
cena con las amigas, no llegara antes de las 12.

—Venga, vale, apago esto y vamos. ;Ya se han ido todos?

—Si, el dltimo ha sido Agtindez, parecia que estaba escribiendo la
Biblia, jmadre mia!

—La verdad es que se estd esforzando mucho. Yo creo que quiere te-
ner buena nota para cuando llegue la nueva comisaria.

—;Vamos?

—Vamos, si, a Mutilva o...

—Venga, si, vamos a tu pueblo, aunque desde que se fueron los argen-
tinos... El Cafeto ya no es lo que era.

Fueron cada uno en su coche y, después de unas cuantas vueltas, con-
siguieron aparcar.

Se sentaron en la terraza del Unico bar que encontraron abierto en
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la plaza. Uriarte se encargé de sacar un par de botellines de tercio, acom-
pafiados de un par de pintxos con berenjena y queso de cabra sobre una
rodaja de pan.

—;Y se sabe ya cuando viene la comisaria? —pregunt6 el subinspector.

—Ni idea, secreto de sumario. Ni siquiera yo lo sé. ;Te lo puedes
creer? No sé, ;qué pretende?, ;pillarnos con las manos en la masa?

—Hombre, la verdad, no me extrafa, después de lo que pasé con el
comisario Ezpeleta...

—A ver, Niko, desde que estoy al mando creo que he demostrado,
mejor dicho, hemos demostrado, que los equipos funcionan muy bien, lo
que quiere decir que estan bien dirigidos, los casos se estan resolviendo...

—Quiza es por eso. A lo mejor quiere ponerte a prueba. Llevas tiem-
po dirigiendo esto y te va a costar recibir 6rdenes de otra persona, o ;me
equivoco?

—Te equivocas de lleno, Niko, voy a estar feliz. En la calle, solo a lo
mio, persiguiendo a los malos. No todo el dia que si hablando con el co-
misario central, que si con el fiscal jefe, que si con... La burocracia ya me
cansa, sabes que no me gusta.

—Oye, esto esta cojonudo —dijo tras darle un bocado a su pintxo—.
Siya sé que eres como un sabueso, lo tuyo es olfatear hasta encontrar dén-
de estd enterrado el hueso.

A Nerea se le escap6 una carcajada con la boca cerrada mientras mas-
ticaba a dos carrillos lo que seria su cena.

Tras despedirse de su compaiiero, la inspectora entraba en casa vy,
como siempre, su querido Ronie la recibia como si hiciera una eternidad
que no se hubieran visto. Ronroneaba junto a ella y hacia caballitos sal-
tando junto a sus piernas. Entré en la cocina seguida del musical paso del
animalillo y le sirvi6 su comida mientras sonaba la alarma de su teléfono.
Era la hora de la videollamada por Skype que tenia programada con Ali-
cia, fue corriendo a la sala y abri6 su portatil.

Alicia llevaba tres meses en Ruanda, concretamente en Nyarurema.
Estaba trabajando como voluntaria en un proyecto con unas monjas ayu-
dando a madres jovenes a salir adelante. Su colaboracion con el proyec-
to habia surgido desde el grupo solidario del Valle de Aranguren, con
el que habia contactado por medio de Jestis M.3, el parroco de Mutilva.
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Ensefiaban a estas mujeres a criar a sus hijos, tenian un taller de costura
donde les ensefiaban a coser para que tuvieran un oficio con el que ganar-
se la vida, y Alicia les ensefiaba algo mas fisico. Digamos que tenia mucho
que ver con su historia, con lo que les habia hecho llegar hasta donde
estaban, les ensefiaba a defenderse en la vida, a plantar cara a su enemigo.
Cuando Alicia sali6 del centro de salud mental donde cumplié condena,
estuvo aprendiendo defensa personal con uno de los entrenadores que
ensefiaba a policias, y entre Nerea y su psiquiatra decidieron que ayudar a
otras personas seria una buena terapia para ella. La mayoria de esas ma-
dres a las que ayudaban eran victimas de violaciones. Asi les ensefiaban a
defenderse en la lucha cuerpo a cuerpo. Estd demostrado que, cuando las
victimas adquieren capacidades para defenderse ante un adversario y se
sienten fuertes y capaces, pierden el miedo, y, de este modo, también le-
vantan su autoestima. Por momentos, esas situaciones para Alicia podian
tener su riesgo, en el tercer mundo se iba a enfrentar a muchas situaciones
de abuso a las que aqui no estamos acostumbrados, y quiza eso podria
alterarla, pero habia que intentarlo. Y de momento la cosa parecia ir bien.
Tampoco salia mucho de su lugar de trabajo, y alli estaba bastante prote-
gida. En general, podria decirse que la zona era bastante segura, aunque
nunca se sabe...

—Kaixo! —dijjo la inspectora—. {Hostia, qué morena!

—iHola!

—;Te estas dando crema de sol?

—iQue si! No seas plasta.

—Es que estas supermorena, y ti eres muy blanca.

—iQue estoy en Africa! Aqui hace un sol de cojones, esto no es Irufia,
cofio, hasta una trucha se pone morena, que no hay sombras. Bueno, si,
pero el sol llega igual, no sé como explicarlo. Y te juro que me unto como
si no hubiera un manana. Por eso estoy asi, si no la piel se me caeria a tiras.

—Bueno, cuéntame, ;coOmo estds?

—Muy bien. La verdad es que este sitio es genial. Estoy muy tranquila.
La gente es especial, muy agradecida, me tratan superbién. Me siento que-
rida, respetada, es... increible. Los capullos deben de estar en las aldeas de
al lado, porque, de momento, por aqui no he visto ninguno. Aqui todo el
mundo es muy respetuoso y trabajador, la gente colabora en los trabajos
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de la comunidad y nadie esta por encima de nadie. Me da un poco de
miedo, porque parece una especie de quimera que en cualquier momento
pueda romperse. Como si no fuera real, ;me entiendes? Aunque bueno,
algiin conflicto ha habido, pero se ha tratado en comun, se han expuesto
todas las opiniones y, al final, se ha llegado a un acuerdo. Si seguimos por
€se camino, creo que vamos bien.

»Las chicas aprenden rapido mis métodos de defensa, cada dia son
mas fuertes. Hasta se atreven ya a ir solas a comprar al mercado, me refie-
ro..., a sin la compania de un hombre. También les ensefio el manejo de
armas, aunque saben que no son buenas aliadas y solo deben utilizarse en
caso de emergencia. Han aprendido que solo traen desgracia.

—Vaya, asi que estas hecha toda una maestra, mi pequefo saltamontes.

—iQué graciosa! ;Y tu qué?, ;como van las cosas por ahi, con Asier
y en comisaria?

—Con Asier muy bien, casi ni nos vemos, esta a tope de curro, y en
jefatura esperando la inminente llegada de la nueva comisaria. Y echan-
dote un poquito de menos, sobre todo, sabes ;qué?

—No.

—Comer pipas en Labiano junto a la ermita, mirando al monte.

—iQué boba eres!

—Ya. Y bueno, bastante tranquila por lo demas. Ahi voy con mis me-
ditaciones, me estoy haciendo toda una experta.

—Ahora que sacas el tema, ya sabes que también medito, me lo acon-
sejo la psiquiatra. Queria comentarte una cosa, no sé bien cémo..., a ver,
desde que...

—sQuieres arrancar?

—iJoder! Que desde salimos de aquel bosque, que yo... yo no volvi,
nunca hemos hablado de esto, que mori. Nunca te lo he dicho, pero me
acuerdo de todo. A ver, luego volvi o resucité, o lo que sea. Cofo, que es-
tuve un rato en parada cardiaca o muerte clinica, que suena menos raro,
;no? Pues, desde entonces, cuando medito es muy profundo, no llego a ir
a otro lugar, pero creo que es porque no quiero.

—Vaya, yo pensaba que no recordabas nada. Pues tengo que decirte
que, aunque yo no estuve en parada cardiaca, también tengo esa sensacién
cuando medito. A lo mejor es porque estuvimos en otra parte, ya sabes, en
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ese otro lugar, en el bosque, y eso quiza nos ha despertado una parte del
cerebro que tenfamos dormida. Pero no creo que sea malo ni peligroso,
solo hay saber sacarle partido. A lo mejor de esta forma conseguimos por
fin arreglar estas cabecitas locas.

—No creo que lo mio tenga arreglo. Por momentos pienso que quiza
una puerta quedo abierta. —Se hizo un silencio—. Pero cambiando de
tema, he conocido a un chico de mi edad, bueno, igual un poco mayor,
ya sabes que a los negros es dificil echarles afios. Se llama Jerome, trabaja
de mantenimiento para el centro. Es... no sé qué tiene, no es muy guapo,
pero cuando me mira con esos 0jos tan oscuros...

—A ver si te vas a enamorar. ..

—DPues no te digo que no. Lo que tenga que ser, sera.

—Anda, te voy a dejar. Pero me quedo contenta, te veo bien y eso me
alegra mucho. Hablamos la semana que viene, ;vale? Y no te metas en lios.

—Si, tranquila. Y no vayas a la ermita a comer pipas sin mi.

—Lo intentaré, cuidate mucho, agur.

—iAgur!

La escapada de Ronie hacia la entrada delaté la llegada de Asier a
casa. Tras el ritual de recibimiento del minino, el forense se acercd hasta
el salén y salud6 a Nerea con un célido beso. La respuesta de la inspectora
fue tan efusiva que su chico apenas tuvo tiempo de quitarse la cazadora
mientras ella lo arrastraba al sofd. Tumbados, él sobre ella, desabrochaba
uno a uno los botones de su camisa mientras ella le soltaba los pantalones.
Una vez le sacé la camisa, beso sus labios bajando por el cuello, suave-
mente, recorriendo todo su escote. Retiraba con suavidad los tirantes del
sujetador hasta deshacerse de él para dejar al descubierto sus hermosos
senos. Jugueteaba con sus pezones, suaves gemidos brotaban de los labios
de ella. Sus manos enredadas entre los pantalones acariciaban el pene, que
se mostraba con cada roce mas agradecido y firme, dispuesto a entrar en
batalla. Ella misma se quito los pantalones con rapidez y se introdujo en él,
y como si fueran un solo cuerpo profirieron un gemido al unisono, fruto
de ese primer roce al unirse. Piel contra piel, las gotas de sudor resbalando
desnudas al completo, los jadeos desbocados... Subida encima le sujetaba
los brazos y no dejaba de moverse rozando en ocasiones sus pechos contra
el torax de Asier. Luego se echaba hacia atras, poderosa, erguida como una

18



diosa, moviendo sus caderas adelante y hacia atras. Ese balanceo de amor,
que les hacia romperse por dentro de placer hasta el éxtasis, esos minutos
de locura inocua como bestias salvajes. Era como una terapia, una forma
de olvidarse de los momentos tan duros a los que ambos se enfrentaban
en su trabajo. Y después de la tormenta. .., unos minutos de sosiego para
recuperar el aliento.

Nerea yacia recostada sobre el pecho de Asier, mientras le proferia
pequefios e inocentes besos. Su estomago comenzaba a mandarle sefia-
les que no iba a poder ignorar por mucho tiempo, asi que con suavidad
comenzo6 a moverse. Se paso por el baiio para darse una ducha rapida, se
puso el pijama y fue hasta la cocina a preparar algo de cena, mientras su
chico le relevaba en la ducha. El pintxo que habia comido no fue suficien-
te, el sexo despertd de nuevo su apetito. Prepard unas patatas bravas, de
esas congeladas que ya vienen cocidas y solo hay que freir y afiadir la salsa.
Un par de botellines de cerveza para acompanarlas y listo.

La pareja se acomodo a degustar la cena en el sofa frente al televisor,
mientras comentaban algtin que otro detalle sin trascendencia de la rutina
del dia.

—Sabes una cosa —le decia Asier tras tragar una patata y besarle la
frente—, adoro estos momentos de calma, en los que no pasa nada. En
realidad, creo que los valoramos poco, porque..., silo piensas bien... —La
miraba sonriendo—. Para nosotros son muy valiosos.

—Tienes razdn, son las pequeiias cosas. Esta tranquilidad, que para
cualquiera seria rutina, para nosotros es mucho mas.

—;Has hablado con Alicia?

—S1, esta muy bien, me ha dejado muy contenta, la verdad.

—DMe alegro mucho por ella.

—Ya te contaré otro dia.
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capitulo

Al dia siguiente, en jefatura todo el mundo andaba inmerso en su
trabajo cuando Nerea llegé a su despacho. A los pocos minutos, Uriarte
tocaba la puerta ofreciéndole un café.

—Tu cafecito, y tienes una visita en recepcion esperandote.

—;Quién es?

—La sefiora de la calle Redin, no me acuerdo su nombre, la que se lio
a escobazos con Fernando, el exhibicionista.

—3Y qué quiere?

—No tengo ni idea, ha dicho que quiere hablar contigo, nada mas.

—DPues bajate a buscarla, si no te importa.

—A sus 6rdenes, mi generala.

—Menos cachondeo, Niko, no pensaras que baje yo.

—No, no, por supuesto. Que es broma, hombre, ya voy.

—Ta estas un poco hoy... no sé.

—3Yo? No, qué va.

El subinspector Uriarte, siguiendo las instrucciones de la inspectora
Alba, recogid en recepcion a la sefiora en cuestion para acompanarla hasta
su despacho.

—Buenos dias, inspectora Nerea Alba —dijo estrechandole la
mano—, su nombre era...

—Dolores Almagro, inspectora.

—Eso es, Dolores, ;en qué podemos ayudarla?

—Ver4, inspectora, es mi sobrino, va a hacer un afio que no sabemos
nada de él.

—;Como un ano? Pero lo habran denunciado antes o...
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—Si, claro, lo que pasé es que salié un viernes a las cinco de la tarde
de su casa y nunca se supo nada mas de él.

—Pero supongo que en su momento hubo una investigacion.

—Si, pero dijeron que si tenfa una novia que era de Alicante, las ca-
maras lo situaron en la estacion de tren..., como no habia pistas ni se
encontr6 ningun cuerpo...

—Pero usted cree que esta muerto.

—La familia siempre lo ha creido asi. Un chico de 22 afios, que aun
no se habia independizado, jamas habia dado problemas. Y de la noche a
la mafana, se va de casa sin mandar siquiera un mensaje, estos crios que
estan todo el dia colgados del mévil. Algo debi6 de pasarle. La cosa es que
él habia ahorrado un dinero y pensaba comprarse una moto. Esa misma
tarde habia quedado con un chico para ver una de segunda mano que le
habia gustado. No era la primera que habia visto, solo que las otras veces
le acompanaba su amigo Jesus, pero esa tarde no podia. Asi que fue solo.
Parecia estar bastante convencido de la compra, porque llevaba encima la
mitad del dinero que pedian.

—Entonces —pregunté Uriarte—, eso de la novia de Alicante y que
habia cogido un tren, ;en su casa estaban al corriente?

—Qué va. Bueno, su hermana menciond que tenia una amiga en Ali-
cante, una chica con la que se habia enrollado unos Sanfermines, pero de
ahi a que fuera su novia...

—;Cémo se llamaba su sobrino? —continu la inspectora—. Y si lo
sabe también, digame quién llevo la investigacion.

—Oscar, Oscar Elizalde. El caso lo llevé la Policia Nacional, pero ape-
nas hubo investigacion, se cerr6 porque, segun ellos, no habia indicios de
que le hubiese ocurrido algo.

—Bueno, vamos a ver si puedo ver el informe del caso y si podemos
hacer algo. La verdad es que nada tiene sentido. Hay muchos agujeros,
me extrafia que, llevando dinero, no investigaran esa linea, pero, en fin,
primero tengo que ver por qué la policia lo cerrd, es algo extrano.

—Es que tenemos nuevas pistas, por eso he venido. Es dificil de expli-
car, no es algo que se pueda ver, es mas bien un acto de fe. Es una persona
que sabe donde esta su cuerpo.

—A ver, vamos por partes, Dolores. Es verdad que la desaparicion de
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su sobrino es algo extrafa, pero si ha venido hasta aqui porque alguien le
ha dicho que sabe donde esta su cuerpo... ;Cuanto dinero le ha pedido a
cambio de decirselo?

—A mi, nada, bueno, ni a mi hermana, que es la interesada.

—Vamos a hacer una cosa. En primer lugar, y por deferencia a usted,
ya que se ha tomado la molestia de venir, voy a ver si logro conseguir el
informe del caso. Una vez tenga todos los datos y los estudie junto con mi
compailero, si creemos que realmente hay evidencia de delito, la llama-
remos y decidiremos qué pasos tomaremos. Apunte aqui su numero de
teléfono, por favor.

—Gracias, inspectora.

—La acompano —Ile dijo el subinspector mientras abria la puerta del
despacho de Nerea.

La mujer parecia bastante satisfecha con el resultado de la reunién
mantenida con ambos policias. Uriarte la acompandé hasta la recepcion,
donde se despidi6 de ella y volvié a subir las escaleras hasta llegar a su
planta. Nerea estaba esperandole en su mesa, no tenia intencion de perder
ni un minuto.

—Saca tumdvil yllamaa ese colega tuyo, cémo sellamaba, inspector...

—Martinez.

—Ese, llamale, por favor, y dile que te envie el informe de ese caso, a
ver qué demonios paso6 con ese chico.

Uriarte, siempre obediente, buscé el nimero de su colega. Habian
coincidido en uno de estos congresos o cursos de formacion especiales
para policias, que de vez en cuando les toca hacer para ponerse al dia.
Habian hecho muy buenas migas y, aunque no se veian mucho, mantenian
una buena relacion.

—A ver qué puede hacer.

—Joder, que no te estoy pidiendo que lo robe, es para que lo agilice. Si
es necesario, que hable su jefe conmigo, que le diga que tenemos indicios
para reabrir el caso, pero que, por si acaso, queremos ver su informe. Dile
que la familia nos esta presionando, jyo qué sé!, jinvéntate algo!

—Vale, lo llamo.

El teléfono del despacho de Nerea comenz6 a sonar. Ella levanto la
vista desde la mesa del subinspector hacia la suya, como si supiera que
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aquella llamada era de vital relevancia. Casi de un salto abrié su despacho
y descolgd el teléfono sin vacilar. Cuando volvié a colgar levant¢ la vista
mientras miraba de reojo a Uriarte, que a su vez hablaba con su colega, y
al ver el semblante de su compaiiera segtin salia de su despacho le puso en
espera para saber qué era lo que estaba ocurriendo.

—3Qué pasa?

—Esta abajo.

—;Quién?

—La comisaria.

—]Joder.

Uriarte terminé de explicarle rdpidamente la situacion a Martinez
para acomparniar a Nerea a recibir a la nueva comisaria. Para cuando ba-
jaron a recepcion, ella ya no estaba. Aida les informé de que habia subido
a su despacho y que los esperaba alli. Volvieron a subir las escaleras con
paso firme, pero sin demasiada prisa, ninguno pronuncié ni una palabra
por el camino.

Cuando llegaron al despacho, la comisaria Raquel Villanueva esta-
ba de espaldas a la puerta, colgando su diploma enmarcado del grado de
comisaria en la pared. Ya habia colocado un par de plantas y una foto de
su familia sobre la mesa. Media un metro setenta, con el cabello moreno
y muy grueso, no lo tenia liso del todo. Tenia los cincuenta a punto de
cumplir y unos grandes ojos castaiios de mirada profunda. Sus labios eran
gruesos, debido al acido hialurénico que se habia inyectado, y sus manos
eran grandes, no de muifleca, precisamente. Tenia un aspecto cordial yala
vez imponente, a primera vista, podria decirse que seria.

La inspectora dio un par de toques en la puerta antes de pasar y, tras
obtener su permiso, ambos entraron en el despacho.

—Bienvenida, comisaria, inspectora Nerea Alba, para servirla —dijo
estrechando su mano.

—Un placer conocerla por fin, inspectora, soy la comisaria Raquel
Villanueva.

—Subinspector Nicolas Uriarte, comisaria, un placer y bienvenida.

—Igualmente, subinspector, y gracias. Bueno, pues ahora que ya mas
o menos me he instalado, qué le parece, inspectora, si me acompafia y me
presenta a todos los grupos operativos.
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—Claro, por supuesto, aunque algunos puede que estén fuera.

—S1, bueno, no se preocupe, los que estén, ya iré conociendo al resto
poco a poco. Y ya mafiana, si le parece, organizamos a primera hora una
presentacion formal para todo el personal en la sala de reuniones. Habra
que hablar con el encargado de prensa y comunicaciones también para
informar del nuevo cargo.

—Por supuesto, jefa, yo me encargo, no se preocupe. Le importa que
le llame jefa, o prefiere comisaria.

—Comisaria esta bien, gracias.

Nerea habia lanzado a posta aquella palabra, queria medir el grado de
jerarquia que queria ejercer. Norma niimero uno: conocer al personal. Lo
mejor era ir tanteando el terreno por el que debia desenvolverse cuanto
antes.

Después de dar un tour por toda la jefatura, la inspectora y Uriar-
te volvieron al trabajo a la espera de ver si habia noticias de su colega
Martinez.

—Has tenido suerte —le decia este por teléfono—, casualidades de la
vida que el agente que llevé el caso es muy amigo mio, y también me debe
alguin favor, si no, ni de coiia lo tienes hoy. Creo que aquel asunto se llevo
mal, pero no sé por qué no se volvio a abrir, la verdad, aunque me puedo
imaginar la razén principal: exceso de trabajo y falta de personal, como
siempre.

—DMuchas gracias, tio.

—De gracias nada, que me debes una cena. Y en menos de un mes,
seh?, que te conozco.

—Venga, pon fecha y lugar y esta hecho, hablamos.

—Adios, y saluda a tu jefa.

Uriarte, segin colgaba, le dio al ratén para descargar el PDF con el
informe del caso que le acaba de mandar Martinez.

—Bueno, cuéntame qué dice el dichoso informe —pregunté Nerea
mirando ansiosa la pantalla.

—Para empezar, es bastante escueto, la verdad. Casi todas las pruebas
se basan en esta cinta de video de la estacion, miralo, voy a ponerlo. La ca-
lidad es malisima. En el informe pone que el chico vestia sudadera blanca
con capucha y vaqueros y se le ve cogiendo el tren con destino Alicante.
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Ahi esta, puede ser mi primo, tu vecino el del quinto, o el chaval que tra-
pichea con hachis dos manzanas mas abajo de mi casa.

—iHombre, no me jodas! ;Eso es todo lo que tenfan?

—Espera, aqui dice también que la triangulacion de su mévil lo situa-
ba en la zona a esa hora, y diez horas mas tarde en Alicante, en la estacion
de tren. Después, se apago.

—O se qued¢ sin bateria, o tiraron su tarjeta. ;Y sus cuentas?

—Sacé lo que le quedaba en la cuenta antes de coger el tren.

—O sea, que todo apunta, si estamos en lo cierto, a que alguien con
su mismo aspecto se subi6 a un tren rumbo a Alicante y dejo6 alli su mo-
vil, él no tuvo por qué llegar hasta alli. A lo mejor, ni siquiera lo conocia.
Supongamos que, sin mas, pagaron a un tipo para subiera, dejase el movil
y se bajara en la siguiente estacion. Estaria bien revisar esas grabaciones
si existieran, cosa que dudo, después de tanto tiempo. Empiezo a pensar
que su tia tiene razdn, esto huele mal. Pero ;como pudieron dejar asi la in-
vestigacion?, pobres padres. No entiendo cémo no han dado mas la turra.
Aunque creo que ese chico...

—No me lo digas, murié ese mismo dia.

—Tiene toda la pinta. Parece una de esas estafas en las que te venden
la moto, nunca mejor dicho en este caso, y no es mas que un robo. A lo
mejor no pensaban matarlo y se les fue de las manos.

—Estoy viendo las fechas, fijate, ya sé por qué dejaron asi la investi-
gacion. ;Te acuerdas del atentado fallido que desarticularon en el centro
comercial?

—Claro.

—DPues fue en esas fechas, estdbamos en nivel 4-5 de alerta antiterro-
rista, asi que la mayoria del personal estaba en ello, y los casos que no eran
prioritarios..., ya sabes. De todas formas, cuando pasan cosas de estas, la
mitad de las veces no mandan refuerzo de personal, qué quieres, se apa-
flan como pueden.

—No, si tienes razdn, espero que fuera por eso, porque si no..., jvaya
cagada! Luego se queja la gente de que no les hacen caso, que la policia no
actua, si no hay recursos como vamos a atender mejor a la gente. Miranos,
aqui seguimos en esta jefatura, que parece mentira, a ver cuando nos ha-
cen yala nueva y tenemos unas instalaciones en condiciones. En fin, como
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siempre, los politicos gastan el dinero en lo que les interesa, pero robar,
bien que roban, que cuando no sale uno, cae otro. Y luego esta la burocra-
cia, que desde que se aprueba un proyecto hasta que se lleva a cabo..., jes
que me pongo mala! Y nosotros aqui, jugandonos la vida por un sueldo
de mierda, jhijos de puta!

—Asi es, si da igual del partido que sea, parece que cuando llegan
arriba siempre termina el cesto lleno de manzanas podridas.

—Ya te digo. Bueno, alo que estamos, ya me he desahogado suficiente
por hoy. Llama a Dolores y dile que queremos hablar con ella, que te dé su
direccion, no tenemos nada mas urgente de momento. Y prefiero salir de
jefatura ahora mismo, si es posible.

—Parece cafiera la nueva comisaria, ;eh? —comenté Uriarte guinan-
dole un ojo.

La inspectora sali6 del despacho, Agundez acababa de colgar el telé-
fono, solo él y Hurtado estaban en la oficina.

—;En qué andas, Agundez?

—Pensaba pasarme por la gasolinera de Talluntxe para interrogar a
los trabajadores y ver los videos de las camaras, por lo del robo de ayer.

—Vale, Hurtado, acompanale, por favor.

—De acuerdo, jefa —contesto sonriendo.

A Agutindez, a pesar de que sentia cierta atraccion por ella, no le hacia
ninguna gracia que le acompanara. No le gustaba en absoluto ser la nifiera
de nadie, pero las drdenes habia que cumplirlas y sin rechistar, mas ahora
que habia llegado la comisaria Villanueva. Sin embargo, la agente prime-
ra Hurtado estaba encantada de acompanar a alguien con experiencia de
quien poder aprender. Hurtado era colombiana, de estatura alta para la
media de su familia; gracias a ello y a su esfuerzo entr6 en el cuerpo. Y
seguia esforzandose para llegar a lo mas alto.

Admiraba a la inspectora Alba, la veia tan inteligente y segura de si
misma; queria ser como ella y, algin dia, tener un puesto en el que man-
dar por encima de muchos hombres. Ella, que venia de un pais en el que
la lucha por los derechos de las mujeres era una realidad desde hacia mu-
chos anos, pero en la que todavia habia muchas brechas que subsanar.

Los dos policias abandonaron la oficina justo cuando Uriarte salia a
comunicarle a la inspectora que Dolores les esperaba en su domicilio. Y
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que queria presentarles a alguien, a la persona que les habia dicho que sa-
bia donde estaba el cuerpo de su sobrino. Ambos se sorprendieron con la
noticia, pero, a la vez, la idea era ponerles en contacto con ella para saber
si se trataba de una estafadora o ver qué pretensiones tenia aquella mujer,
asi que, de algin modo, les habia ahorrado tiempo.

Salieron de jefatura y la inspectora se puso al volante, al arrancar se
encendio la radio y la cancién que sonaba hizo que su mafana se tornara
un poquito mas luminosa, Since Youve Been Gone de Rainbow tuvo la
culpa, era lo que sonaba en esos momentos en Rock FM.

—La verdad es que no entiendo muy bien esta cancién —dijo Nerea.

—;También te has parado a analizarla?

—A ver, es que empiezas a escuchar la cancién y, a mi por lo menos,
la melodia me da un subidén... Y resulta que escuchas bien la letra y es
una cancién de desamor. No entiendo nada.

—Es que no tienes nada que entender, mira cémo se llaman: arcoi-
ris. Estos eran un grupo de hippies que, como poco, irfan de marihuana
hasta las cejas, que era lo que se hacia en la época, cuando componian sus
canciones.

Las explicaciones del subinspector la dejaron bastante satisfecha. En
poco mas de diez minutos estaban de nuevo en el casco antiguo de la ciu-
dad. Hasta la puerta de casa de Dolores, en la calle Redin, podria decirse
que entraron. Aparcaron y pasaron justo por uno de los lugares que ofre-
ce, si no la mas bonita, una de las mas bonitas fotografias de Pamplona. La
del pasadizo que comunica el Convento de las Siervas, situado en el lado
izquierdo de la calle, con las casas del lado derecho, y que utilizaban las
monjas para cruzar de un lado a otro sin romper su clausura.

Uriarte toc6 el timbre nada mas bajar del vehiculo y enseguida Dolo-
res les abrio la puerta de aquel caseron de piedra tan imponente. Atrave-
saron aquella pintoresca fachada con escudo de armas incluido, cruzando
el jardin con su ilustre pozo, hasta llegar a la puerta de entrada de la casa.
La anfitriona los acompand hasta el salon donde les esperaba la misteriosa
invitada.

—Paola, ella es la inspectora Nerea Albay él es...

—Subinspector Uriarte —continu6, viendo que no recordaba su
nombre.
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—Un placer conocerlos —contesté la mujer.

—Y, ;de donde es usted, Paola? —pregunt? la inspectora.

—Me considero pamplonica, vivo aqui desde que tenia diez afos,
pero estd claro que mi acento me delata, soy de Trieste, Italia. —La mujer
fue directa al grano—. Mi madre, Matilde, es hermana de mi tia Anita,
vidente conocida por el caso Andrea Albertini. —Italia, 1981—. No sé si
le suena, desapareci6 cuando se fue de vacaciones. Su padre estaba des-
esperado y contacté con mi tia, que le dijo exactamente donde estaba su
cuerpo. Y creo que yo he heredado ese mismo don. Los muertos se comu-
nican conmigo a través de la escritura. Ni siquiera sé como explicarlo ni
cdmo sucede, pero es asi.

—Perdonad que os interrumpa —dijo Dolores—, como creo que esto
va para largo, me he permitido el lujo de preparar un aperitivo a base de
café y unas pastas, que espero no despreciéis.

Uriarte miré a Nerea, que hizo amago de consentimiento, aunque el
protocolo correcto no consiente estas practicas, y siguieron con el asunto,
que era lo importante.

—Yo no quiero desacreditarla, Paola, pero entienda que cada dia nos
enfrentamos a infinidad de estafadores y tenemos que asegurarnos de que
usted no es una mas.

—Tranquila, inspectora, sé cual es su trabajo, y entiendo las pregun-
tas y la desconfianza.

En ese momento, Dolores regresaba de la cocina, llevaba una bandeja
entre las manos con un juego de café que parecia valioso por su disefio del
siglo pasado, y un plato lleno de las deliciosas pastas tipicas de la ciudad.
Demostro tener un gran pulso la sefiora, ya que no derramd ni una sola
gota de café antes de soltar la bandeja sobre la mesa del salén. Le acercéd
a cada uno una taza con un poco de café y les dejé que se sirvieran mas o
anadieran leche si era de su gusto. Cada uno de los presentes se sirvié en
su taza y continuaron con la charla.

—Recuerdo el caso —continudé Nerea—, les costd bastante encon-
trar el cuerpo, aquello debia de ser un lodazal, por lo que lei. Me resulté
bastante sorprendente la fe de ese hombre en su tia Anita, a pesar de que
al principio el cuerpo no aparecia. Y siendo ademas un hombre creyente
como era. ;A qué cree que se debia esa fe ciega en ella?
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—Bueno, creo que ella le ofrecid pruebas suficientes para que creyese
en su palabra.

—,Y podria ofrecernos a nosotros también ese tipo de pruebas? Por-
que, como comprenderd, no va a marcar una X en un mapa y voy a montar
un operativo porque usted tenga una intuicion.

—No es una intuicién, me comunico con él. Aqui tengo todas mis no-
tas. No obstante, puedo intentar comunicarme con él de nuevo y pedirle
que nos dé una prueba.

—;Qué tipo de prueba podria ofrecernos alguien que esta muerto?

—El me dir4 cosas que yo no deberia saber.

A Uriarte casi se le atraganta la pasta con mermelada que se esta-
ba comiendo. No le gustaba nada el cauce que estaba tomando el asunto.
Otra vez con estos temas, ses que no podian dedicarse a investigar a gente
corriente? Pandilleros, traficantes de poca monta, esas cosas. No, a ellos
les tenian que tocar los casos raritos. Bueno, empezaba a pensar que era
Nerea quien los atraia, desde que era su jefa pasaban estas cosas, antes era
todo de lo mas normal.

—;Empezamos? —pregunto Paola.

—Cuando quiera —contesto la inspectora.

—Dolores, por favor, baja un poco las persianas, necesitamos algo
menos de luz.

—Claro, Paola, ahora mismo.

Una vez estuvieron las persianas bajadas, dejando entrar algo de luz
para no estar del todo a oscuras, la vidente se colocé junto a una mesa
escritorio y todos la siguieron en procesion. Al igual que su tia, Paola era
diestra, pero cuando entraba en trance escribia con la izquierda. Respird
profundamente y cerrd los ojos; todos permanecian en silencio, durante
unos minutos solo se escuchaba su respiraciéon. De pronto, el boligrafo
que apenas sujetaba con la izquierda, parecia tener vida propia, como si su
mano solo fuese el vehiculo que era utilizado para transcribir un mensaje.
Ni siquiera era consciente de lo que escribia. Durante cinco largos minu-
tos estuvo escribiendo. Detallé donde habia sucedido su muerte, cémo y
ddnde estaba su cuerpo, entre otras cosas.
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Tia Dolores, dile a mi madre que no sufra, estoy bien. Todo ocu-
rri6 la tarde en la que habia quedado con aquel tio por Wallapop para
ver una moto que se vendia. Quedamos junto al Arga, frente al Museo
de Educacion Ambiental. Alli estaba él, sentado en un banco esperando
cuando llegué. El cabrén solo queria mi pasta, pero yo no lo sabia, fui
unidiota... Nunca debi llevar dinero, y menos yendo solo, pero siempre
piensas que esas cosas le pasan a otros, hasta que te pasan. Habia cuatro
tios un poco mas mayores que yo, aparte de él y una moto, pero era un
reclamo. Me sacé una navaja y me dijo que le diera la pasta, y yo, como
un gilipollas, no quise hacerlo. Me habia costado mucho ahorrar ese
dinero, forcejeamos, me empujo, cai hacia atrds y me golpeé la cabeza
contra el bordillo de la acera. Pensaron que estaba muerto, pero no se
asustaron y salieron corriendo. No sé bien a quién se le ocurrié aquella
horrible idea. Estuve inconsciente no sé ni cuanto tiempo..., habiamos
quedado a las seis y media de la tarde, que ya era de noche, pero cuan-
do desperté, estaba sumergido bajo el agua, atado de pies y manos, y,
bajo mis pies, una piedra enorme me arrastraba hacia el fondo. Apenas
podia respirar, ya casi no tenia oxigeno, comprendi que ya era tarde...,
solo veia el rostro de mi madre, de mi padre, de mi hermana... En unos
segundos toda mi vida pasé frente a mi: mi nifiez, el colegio, mis ami-
gos. Vi tantas imagenes en tan poco tiempo... Era como si el tiempo en
esos momentos avanzase de forma distinta, hasta que una luz brillante
se abri6 ante mi, pero no pude entrar en ella, no podia dejar a mi fami-
lia con esta pena: tenian que saber lo que habia sucedido.

Para que la inspectora no dude de mis palabras, me gustaria que
supiera que acaban de unirse a mi Salvador y Mercedes. Pero atn no los
busque, es muy reciente. Y otra cosa, Felicia le manda saludos.

Cuando Paola terminé de escribir, solt6 el boligrafo de golpe y se que-
dé unos segundos callada, respirando, volviendo poco a poco a su estado
normal. Abrid los ojos y comenzo a leer el mensaje a sus curiosos oyentes.

Al terminar, un escalofrio recorria el cuerpo de Uriarte, que miré ala
inspectora con cara de angustia.

—Estaba comprobando en el Google Earth, lo que pensaba: justo ahi
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