


Título: La casa de los diamantes
Primera edición: mayo, 2026
© 2026, del texto Esther Tejado Morgado.
© 2026, de la edición, maquetación y diseño Platero CoolBooks.
© Platero Editorial S.L.
Glorieta Fernando Quiñones s/n . 
Edif. Centris, planta 2, módulo 10. 41940 Tomares (Sevilla)
info@plateroeditorial.es
www.plateroeditorial.es
Diseño de cubierta: Platero Coolbooks.
Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los aperci-
bimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por 
cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento 
informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autori-
zación previa de los titulares del copyright.
Printed in Spain-Impreso en España
Depósito legal: SE 2243-2026
ISBN: 979-13-88290-53-4  



A todas esas mujeres que lucharon por la libertad de ser ellas mismas





7

 

Índice

1 Madrid, principios de los años 90..................................................... 9
2 Camino a Sevilla, principios de los años 90................................... 21
3 El pueblo, principio de los años 90................................................. 29
4 El pueblo, años 70.............................................................................. 39
5 El pueblo, principios de los 90......................................................... 83
6 Sevilla, mediados de los años 70..................................................... 93
7 El pueblo, principio de los años 90............................................... 109
8 Sevilla, finales de los años 70......................................................... 125
9 Madrid, finales de los años 70........................................................ 147
10 Sevilla, finales de los años 70....................................................... 159
11 Casa Diamante finales de los años 70......................................... 177
12 Sevilla, finales de los años 70....................................................... 191
13 Madrid, finales de los años 70..................................................... 197
14 El pueblo, principio de los años 90............................................. 213
15 Madrid, principio de los 80.......................................................... 219
16 El pueblo, principio de los años 90............................................. 231





9

1 

Madrid, principios de los años 90

Las luces del mediodía entraban a través del balcón de la habitación 
cuando Érica despertó. Habían sido unas semanas muy intensas de rodaje 
ultimando el final de la película que acababa de protagonizar y, puesto 
que había regresado la noche anterior de Barcelona, se tomó la libertad de 
descansar hasta tarde. Se tumbó boca arriba y contempló el inmaculado 
techo blanco que la cubría mientras ordenaba sus pensamientos. Cada vez 
que terminaba una película tenía tiempo de fijarse en los pequeños deta-
lles de la vida, lo que le hacía preguntarse si todo lo que estaba viviendo 
era verdad o un sueño. Se fijó en la moldura que rodeaba la lámpara que 
descansaba sobre ella, algo extravagante, pero en armonía con el estilo 
de la decoración. Se mordió el labio inferior, dando por hecho que todo 
aquello era real al notar el tacto de su diente sobre la piel.

Se incorporó sobre el colchón y cruzó las piernas a la vez que se pasa-
ba una mano por el espeso cabello negro. Estaba cansada, pero sabía que 
no sería capaz de volver a dormirse, así que decidió ir a desayunar. Al salir 
de su habitación, mientras se ataba la bata de seda, pudo contemplar las 
fotografías que estaban dispuestas sobre la estantería del pasillo, fotos que 
le provocaron una paz interior imposible de alterar. En ellas pudo ver el 
paso del tiempo y como gracias a ello su vida se había ido construyendo. 
Había una foto de su boda, dos de sus hijos cuando eran bebés, un recorte 
de periódico de la primera película que hizo, fotos con amigos… y una 
muy especial con la que su corazón dio un vuelco, pues era una en la que 
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aparecía con su hermano Jairo y su madre. La cogió entre sus manos y la 
acarició con el pulgar a la vez que un calor inundó su pecho. Era de los 
pocos recuerdos felices que conservaba de aquella época y, pese a que el 
color estaba desteñido, podía apreciarse a la perfección los rasgos de cada 
uno. Su madre aparecía sentada en el pollete de una casa sosteniéndola a 
ella en brazos mientras su hermano les mostraba algo que llevaba entre 
las manos. Jairo siempre fue travieso, y por la expresión de su madre algo 
divertido debía estar tramando. Érica sonrió con ternura y devolvió la foto 
a su sitio. Anduvo hasta las escaleras, donde se percató que las flores de 
su altar se estaban marchitando. Era un pequeño mueble con una termi-
nación circular recubierto de dalias y jazmines en el que se encontraban 
fotos de amigos y familiares que ya no estaban. Agarró la caja de cerillas 
para prender las velas que se encontraban apagadas. Al terminar, agitó el 
fósforo que tenía entre sus dedos para matar la llama antes de quemarse. 
Tras rezar una pequeña oración bajó a la cocina, dónde encontró a su ma-
rido bebiendo una taza de café. Se acercó despacio por detrás, rodeándole 
la cintura con los brazos antes de darle un cariñoso beso de buenos días. 
Mario sonrió alegre de tener a su mujer de regreso. Dio un nuevo sorbo a 
la taza y señaló una noticia del periódico que rezaba: «Érica Solís, la otra 
cara la Sirena» junto a una imagen de ella siendo maquillada frente a un 
espejo de bombillas.

—¿Hasta cuándo van a seguir comparándolo todo con Sirenas? —
dijo mientras se giraba y cogía una manzana del frutero—. Han pasado 
siete años ya.

—Creo que lo que tratan de decir es que interpretas un personaje to-
talmente diferente al de aquella película. La noticia es bastante interesante.

Érica hizo una mueca antes de dar un bocado a la manzana. Se sentó 
sobre la encimera a la vez que agarraba el trozo de papel para ver de qué 
trataba el artículo. Por lo general tenía una buena relación con la prensa, 
pero nunca podía saberse. Leía intrigada la noticia cuando de repente sonó 
el teléfono. Desde la cocina oyeron como alguien lo descolgaba y, acto 
seguido, una sirvienta vestida con caftán apareció buscando a la señora. 
Mario se aproximó, pero Fawzia señaló a Érica alegando que preguntaban 
por ella. Levantó la vista de la noticia mirándolos con el ceño fruncido. 
Odiaba hablar por teléfono, así que bajó de la encimera a regañadientes 
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antes de seguir a la sirvienta hasta la otra sala, donde le entregó el auricu-
lar del aparato. Reconoció la voz de su hermano en cuanto lo colocó sobre 
su oreja, inundándola de alegría. Empezó a hablar acelerada contándole 
cómo habían sido las últimas semanas, pero enseguida supo que algo no 
iba bien debido a las respuestas cortas de él. Fue directa al grano y pregun-
tó qué estaba pasando, a lo que Jairo respondió con una noticia que no la 
sorprendió pero a la vez temía desde hacía tiempo. Su padre había muerto 
aquella madrugada. Fue desagradable, pero no le dolió. Siguió escuchan-
do a su hermano en silencio mientras le contaba cómo lo habían dispuesto 
todo, la hora de la misa y el posterior entierro.

—Las hermanas van a velarlo dos días, si te es muy precipitado venir 
hoy, puedes llegar mañana.

Aquello sacó a Érica de su ensimismamiento. Había pensado muchas 
veces en que ese momento llegaría, pero nunca en cómo lo enfrentaría. 
Llevaba años sin ver a su familia, y no le apetecía hacerlo precisamente en 
el funeral de su padre, por lo que declinó el ofrecimiento.

—Lo siento, pero no voy a ir.
—Flaca…
«Flaca», así era como la conocían en su casa desde que era pequeña. 

Cada vez que lo oía sentía algo retorcerse en su interior con una sensación 
agridulce debido que le recordaba a su infancia, pero también al sufri-
miento. Volvió a negarse y se disculpó con su hermano, así que este deci-
dió no presionarla. Se despidió de él de manera cariñosa antes de colgar 
el teléfono.

Mario la vio entrar de nuevo en la cocina desorientada. Esperó pa-
ciente a que hablase, pero como retomó su lectura del periódico preguntó 
cuál era el motivo de la llamada. Érica se mostró escueta, respondiendo lo 
justo y necesario. Mario insistió hasta que obtuvo la respuesta que necesi-
taba para terminar de completar el puzle. Se acercó a ella para abrazarla, 
pero Érica quitó importancia al asunto y siguió comiendo.

—Llamaré a la oficina para decir que me ausento unos días y luego iré 
a comprar los billetes.

—¿Billetes para qué? —preguntó extrañada.
—¿Prefieres que vayamos en coche?
—¿Ir a dónde? —Levantó la vista y se encontró con la expresión 
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desconcertada de Mario. Entonces ató cabos— ¿Al entierro? Estás loco si 
piensas que me voy a presentar allí.

Mario respiró profundo. Conocía la mala relación entre su mujer y 
su familia, pero dadas las circunstancias a lo mejor era el momento de 
cambiar eso.

—Pensé que querrías asistir al funeral de tu padre, y de paso ver a tus 
hermanos.

Érica soltó un bufido a la vez que hacía un gesto despectivo con la 
mano, lo que sentó muy mal a su marido. Dejó con cuidado la taza de café 
sobre la encimera para a continuación mirarla a los ojos con el semblante 
serio.

—Solo estoy intentando ayudarte, para que encima me trates así. Ya 
ves el interés que tengo yo en ir dónde el clan Solís.

Las palabras salieron de su boca llenas de veneno, lo cual hizo que Éri-
ca bajase el periódico para poder verle mejor. Su expresión era desafiante.

—¿Qué tienes tú que decir de mi gente?
—Nada, ya lo dices todo tú sola.
Érica frunció los labios, agarró el periódico y lo arrojó hacia un lado 

con fuerza, saliendo de la habitación después. Al verla, Fawzia corrió tras 
ella escaleras arriba hasta su dormitorio, dónde Érica le dijo que estaba 
bien. Sin embargo, la sirvienta se negó a marcharse hasta asegurarse de 
que era verdad. Se conocían desde hacía muchos años y tenían la confian-
za suficiente para tomarse esas libertades, ya que pese a todo eran amigas. 
Érica miró en derredor su habitación sin saber bien qué hacer, así que 
empezó a desnudarse todo lo rápido que pudo. Mientras Fawzia recogía 
la ropa del suelo, Érica se vistió con un chándal de terciopelo azul. Agarró 
su bolso y tras ponerse las gafas de sol salió de la casa sin despedirse de 
su marido.

Condujo en dirección al centro de la ciudad sin encender la radio 
del coche, necesitaba ordenar sus pensamientos. El tráfico era denso pero 
fluido, así que llegó a su destino antes de lo previsto. Cuando por fin con-
siguió aparcar se llevó la mano a la barbilla intentando deducir cuál sería 
el camino más corto hasta el establecimiento que buscaba, dándose por 
vencida casi al instante. Por suerte solo tuvo que cruzar dos manzanas 
hasta alcanzar una calle ancha donde se encontraba la sala de fiestas que 
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buscaba. La fachada era de color azul, sobre la que presidían dos puertas 
pintadas en blanco. Por encima de ellas había un letrero luminoso que 
rezaba: «Casa Diamante», el cual se encontraba apagado debido a la hora. 
Sin embargo, una de las puertas estaba abierta, lo que indicaba que había 
gente trabajando. Érica se encontró con un pequeño recibidor bajo el que 
colgaba una lámpara de araña llena de pequeños cristales, también apa-
gada. Descendió las escaleras con cuidado hasta llegar a unas puertas de 
cristal opacadas por unas cortinas de terciopelo. Empujó hacia dentro, 
pero estaban cerradas. Chasqueó la lengua antes de sacar una llave del 
bolso e introducirla en la cerradura. Aquello dio paso a una enorme sala 
dispuesta en dos alturas, decorada con papeles pintados en azul y dorado, 
espejos, lámparas y un sin fin de reservados. En el centro de la estancia se 
encontraba un escenario con unos cuantos jóvenes ensayando, pero Érica 
buscaba a alguien en concreto. Miró a lo lejos sin que nadie notase su pre-
sencia hasta que la encontró justo detrás de la barra, haciendo inventario 
de las bebidas, mandado a diestro y siniestro para que repusieran todo lo 
que faltaba. No hizo falta siquiera llamar su atención. En cuanto Érica se 
acercó, la mujer, que seguía de espaldas, habló mientras continuaba to-
mando notas en su cuaderno.

—¿No es muy temprano para beber? —Se giró con una sonrisa diver-
tida—. ¿O es que solo venías a verme, comadre?

Érica sonrió alegre, mientras Lucero salía de detrás de la barra para 
fundirse en un fuerte abrazo. Después se sentaron la una frente a la otra 
sobre unos taburetes altos. Lucero agarró una botella y sirvió el conteni-
do en unos vasos pequeños mientras le preguntaba qué hacía allí a esa 
hora, a lo que Érica respondió con la noticia sobre la muerte de su padre. 
Lucero abrió mucho la boca, sorprendida, a la vez que le tendía uno de 
los vasos justo después. Ambas bebieron el contenido de un solo trago, 
lo que provocó una mueca sobre sus rostros debido a la fuerza del licor. 
Érica continuó dando detalles sobre lo sucedido mientras Lucero llenaba 
nuevamente los vasos. Volvieron a repetir el ritual hasta que fueron inte-
rrumpidas por otra mujer.

—El patriarca la ha palmado —se adelantó Lucero ante el asombro 
de la otra—. Oh, no pongas esa cara, Rosario. Demasiado ha aguantado…

—Lo siento mucho, Érica —dijo la recién llegada mientras acariciaba 
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su brazo—. ¿Qué vas a hacer? ¿Te irás esta tarde?
—¿Por qué todos dais por hecho que voy a ir al entierro? —preguntó 

exacerbada—. No me quieren allí, y tampoco quiero yo.
Las dos amigas guardaron silencio, incómodas por la situación. Ro-

sario miró a Lucero y le dio un golpe discreto con el brazo para que cam-
biase de tema mientras Érica apoyaba los codos sobre la barra, mirando 
hacia abajo.

—¿Sabes? Muchas veces no es tanto cuestión de querer como de de-
ber. Yo me planté en el entierro de mi madre solo por dejarlos a todos 
con la boca abierta, y me encantó. —Érica la miró confusa—. Piénsalo, la 
hija a la que repudió vuelve convertida en una estrella. Es tu deber dar esa 
guantada sin mano.

Rosario la acompañó con un gesto dramático, lo que hizo que las tres 
rompiesen a reír. Luego se cogieron de la mano mientras Érica les daba las 
gracias. También les contó que había reñido con su marido por ese moti-
vo, lo que hizo que Lucero diese la razón a Mario.

—Es tu decisión, y es comprensible que no quieras asistir —alegó 
Rosario—. Pero pienso que deberías. De algún modo puede ayudarte a 
reconciliarte con el pasado.

Érica agradeció de nuevo los consejos de sus amigas, pero no termi-
naron de convencerla. Viendo que no iba a cambiar de opinión, Lucero 
aprovechó el silencio para enseñarles la nueva coreografía que estaban pre-
parando los artistas. Las condujo hasta el escenario donde cuatro hombres 
trataban de ensayar el número junto a una joven radiante. Casa Diamante 
se había convertido en el referente del transformismo por excelencia en 
la ciudad de Madrid. Las tres amigas junto con Fawzia habían decidido 
invertir el dinero que les fue legado de una herencia en una sala de fiestas 
que acogiese este arte que renacía tras el fin de la dictadura, y así dar una 
oportunidad a todas esas personas que, igual que ellas, luchaban por la 
libertad de ser sí mismas. El nuevo número se alejaba de la copla tradicio-
nal para ofrecer un espectáculo al estilo pop, con atuendos más rompedo-
res mientras la artista principal, Vanessa, interactuaba con los bailarines. 
Una vez que la prueba terminó, Érica quedó muy satisfecha con la nueva 
incorporación. Felicitó a los artistas por su trabajo, y tras despedirse de 
sus amigas se marchó para ir a recoger a sus hijos del colegio.
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Pese a la fama, Érica disfrutaba de las cotidianidades del día a día. 
Siempre que se lo permitía su agenda ayudaba a Fawzia con las tareas 
del hogar, iba al mercado o a por sus hijos, lo cual llamaba la atención de 
todo el mundo. Llegó al colegió poco antes de que sonase la sirena, así 
que decidió esperar a solas porque no soportaba a las demás madres. Por 
petición exclusiva de su marido, y en contra de su voluntad, matricularon 
a sus hijos en uno de los colegios más selectos de la ciudad, donde vestían 
con uniforme y hablaban marcando mucho las «s». Al principio, todos 
estaban encantados de codearse con la artista, hasta que comprobaron que 
el glamour no la acompañaba las 24 horas del día. Érica no tenía ningún 
problema en mostrar su discrepancia con los demás padres e incluso dis-
cutir con los profesores si no estaba de acuerdo en algo, por lo que termi-
naron dándole la espalda. El sentimiento era recíproco, ya que Érica no 
soportaba el falserio ni el pijerío de aquella escuela. Conforme llegaban 
más madres empezó a oír los cuchicheos sobre ella, así que decidió sacar 
una lima de su bolsillo para arreglarse las uñas en lugar de entrar al tra-
po. Cuando la campana sonó, una marea de niños inundó la acera entre 
gritos. En primer lugar, salían los de infantil, así que Érica buscó con la 
mirada hasta que dio con su hija pequeña. Levantó la mano para llamar 
su atención a la vez que la llamaba por su nombre, Camelia. En cuanto la 
niña vio a su madre corrió hasta ella, saltando a sus brazos para abrazarla 
cariñosamente. Habían estado separadas unas cuantas semanas, así que 
Érica decidió sorprender a la pequeña yendo a recogerla sin que supiera 
nada. Esperaron charlando hasta que saliese el curso de su hermano, que 
estaba en primaria. Sin embargo, el niño apareció cogido por el hombro 
por su profesora, lo que indicaba problemas. Érica se puso seria mientras 
miraba a la maestra, quien le indicó con un movimiento de cejas que se 
acercara. Caminó hacia ellos con Camelia enganchada a la cadera ante la 
atenta mirada de las demás madres.

—Cuánto me alegra verla, señora Solís —dijo la profesora—. Parece 
ser que su hijo se ha metido en una pelea, otra vez. Resulta…

—¿Qué ha pasado, Éric? —la interrumpió.
El niño la miró justo antes de bajar la cabeza enfadado, así que su 

madre puso a Camelia en el suelo y se agachó para estar a su misma altura. 
Extendió el brazo para examinar mejor el rostro de Éric, que presentaba 
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un chichón en la frente y una herida en el labio. Érica apoyó su mano 
sobre el hombro de su hijo, acariciándole con el pulgar para transmitirle 
confianza. El niño la miró de nuevo con lágrimas en los ojos.

—Se estaban metiendo conmigo, así que fui a la seño, pero no hizo 
nada —Érica levantó la vista y arqueó una ceja hacia la profesora— Como 
no paraban les pegué.

—Les pegaste… —intervino con sorna la maestra—. A uno lo dejó en 
el suelo y a otro le arañó la cara. Comprenderá que su comportamiento es 
del todo inaceptable.

—Bueno — dijo Érica mientras se levantaba—, él dice que primero le 
avisó y usted no intervino, ¿por qué? —No hubo respuesta—. Mi hijo lo 
único que ha hecho ha sido defenderse.

—Pero esas no son las formas, así que hemos decidido expulsarle dos 
días.

—O sea, que insultan a Éric, se lo dice a usted, pasa de él, y como 
tiene que defenderse solo, lo expulsan. —Hizo una pausa—. ¿A los otros 
también los han expulsado, imagino?

—Bueno, al no poder comprobar si era verdad lo que decía Éric, me 
temo que no.

Érica torció el gesto a la vez que hacía un aspaviento. No tenía ga-
nas de discutir porque sabía que no iba a llegar a nada. Cogió de nuevo 
a Camelia en brazos y agarró al niño de la mano antes de marcharse sin 
despedirse. No era la primera vez que su hijo se metía en problemas, pero 
siempre era la misma historia. La primera vez reunieron a los padres de 
los implicados en una reunión que tuvo lugar en el colegio con esa misma 
maestra como mediadora. Entre tres habían acorralado a Éric en el baño 
llamándole: «maricón», «sucio», «gitano»… antes de empezar a pegarle. 
Lo que esos niños no se imaginaban era que Éric se defendería, llegando a 
ganar la pelea. En la reunión todos se centraron en la reacción de Éric en 
lugar de analizar la base del problema, lo que acabó con Érica enfrentada 
con los demás padres, quienes solo se dedicaron a victimizar a sus hijos. 
Desde entonces, la evitaban, tratando de volver al resto de padres en su 
contra.

Durante el camino a casa, Camelia habló de lo que habían estado ha-
ciendo durante la ausencia de su madre con todo lujo de detalle, pero Éric 
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no dijo nada. Iba sentado en el asiento del copiloto con la cabeza pegada 
al cristal, así que su madre aprovechó para acariciarle la cabeza cariñosa-
mente. El niño no se inmutó, por lo que decidió darle su espacio. Cuando 
llegaron a casa, Camelia salió del coche y corrió a través del jardín para 
entrar por la puerta de la cocina mientras su madre se quedaba atrás para 
hablar con su hermano.

—¿Estás enfadada conmigo? —preguntó Éric mirando al suelo.
—Claro que no —respondió su madre agachándose a su lado—, pero 

no me gusta que te pegues, aunque a veces parezca la única solución. Tie-
nes que resolver los problemas de otra forma.

—¿Cómo? Se ríen de mí, me insultan. — Empezó a llorar—. Y nadie 
hace nada.

Se abrazó al cuello de su madre, quien lo recogió entre sus brazos 
con un nudo en la garganta mientras susurró en su oído que todo estaría 
bien. Permanecieron así hasta que Éric se calmó. Luego se miraron, y con 
una sonrisa cómplice Érica tocó su nariz para luego ponerse en pie. Pero 
el niño no estaba de humor. Se giró para continuar el camino que había 
recorrido antes su hermana mirando al suelo. Su madre lo observó con los 
brazos cruzados, maldiciendo por dentro a esos niños y a la institución 
del colegio. Intentó pensar algo, pero un ruido en la cancela la distrajo. Se 
volvió justo a tiempo para ver cómo un muchacho de unos quince años 
entraba por la puerta llevando consigo una mochila. La miró con una son-
risa en los labios.

—¿Qué dice la mama? —Se acercó a ella para darle un beso en la me-
jilla. Luego se percató del pequeño que se alejaba arrastrando los pies—. 
¿Y a este que le pasa?

—Ha vuelto a pelearse —respondió mientras se encogía de hombros.
—¡¿Otra vez?! Mama, tenéis que sacarlo de esa mierda de colegio, le 

están haciendo la vida imposible. La semana pasada también se metió en 
otra pelea.

—¿Cómo? —lo miró muy seria—. ¿Por qué nadie me ha dicho nada 
de eso, Jairo?

—Mario no quiso preocuparte, me dijo que hablaría contigo cuando 
volvieras de Barcelona.

Érica fue a responder, pero recordó todo lo que había ocurrido esa 
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mañana. Soltó un resoplido, agarró a su hijo mayor del brazo y caminaron 
juntos hasta la casa donde aguardaban los demás para comer. Mario se re-
unió con ellos haciendo un gesto extrañado mientras señalaba con el pul-
gar a Éric. Su mujer aprovechó para explicarle lo sucedido, y de paso para 
amenazarle con meter a sus hijos en un colegio público si no hacía nada al 
respecto. Mario sonrió locuaz, y tras dar un abrazo a Jairo cogió el teléfo-
no con la intención de llamar al centro escolar. Tendrían sus diferencias a 
la hora de educar, pero en lo que concernía a sus hijos los dos iban a una.

Durante la comida salió a relucir la muerte del patriarca. Para los 
niños era un completo extraño ya que nunca lo habían visto, ni hablado 
con él, así que no les afectó en absoluto. Sin embargo, Jairo coincidía con 
Mario en su opinión sobre asistir al entierro, ya que pese a tener una fa-
milia tan grande solo conocía a algunos de sus tíos y le parecía un buen 
comienzo para estrechar lazos con ellos. Érica se mantuvo firme en su 
decisión de no bajar al pueblo, acabando el almuerzo con un incómodo 
silencio sobre la mesa.

La tarde continuó tranquila. Mario se marchó a la oficina, Jairo fue 
a jugar al baloncesto y los niños hicieron los deberes. Érica aprovechó el 
buen tiempo para tomar el café en el jardín acompañada de Fawzia. Para 
ella, Fawzia era una igual en la casa, tenía voz y por supuesto voto en todas 
las decisiones que la incumbiera, pues eran amigas desde hacía muchos 
años, cuando ambas trabajaban sirviendo en una casa. Aprovechó el mo-
mento para pedirle consejo sobre el asunto relacionado con su padre. La 
joven musulmana dio la razón a Érica en lo referente a no querer asistir 
al entierro, ya que, en su opinión, no le debía nada a nadie. Sin embargo, 
también coincidía con los demás en que sería bueno acudir para así tratar 
de curar todas las heridas del pasado. Érica no respondió, simplemente 
tomó la mano de Fawzia mirándola con una sonrisa cariñosa. Se terminó 
el café y se quedó a solas, sentada sobre el sofá con las piernas cruzadas 
mirando al horizonte. Trató de reflexionar sobre el tema, pero su mente 
era como un campo de batalla donde no paraban de aflorar recuerdos uno 
tras otro. No fue capaz de organizarlos, así que volvió a entrar en la casa 
para subir a su habitación.

Estaba viendo la televisión con los pequeños cuando Mario regresó. 
Camelia y Éric corrieron a saludar a su padre, y este les dijo algo que Érica 
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no fue capaz de escuchar. Mientras se acomodaba sobre los cojines, Mario 
apareció tras ella con un álbum de fotos. Lo dejó sobre el asiento en silen-
cio, esperando que su mujer reaccionara. Érica no quería mirar, sabía lo 
que era aquello y no tenía ni idea de cómo había acabado en sus manos. 
Mario le tocó el brazo, señalando después el álbum con la mirada.

—¿Qué es eso? —preguntó haciéndose la tonta.
—Sabes de sobra lo que es. —Lo cogió entre sus manos y se lo tendió 

abierto—. Entiendo que el pasado te duela, pero, aunque te cueste reco-
nocerlo, quieres a tu familia. ¿Cómo si no ibas a haber estado pagando el 
tratamiento de tu padre? —Érica le miró horrorizada al haberse visto des-
cubierta—. Con esto no te estoy recriminando nada, yo también pasé años 
mandando dinero a los míos. No entiendo que no quieras estar con ellos 
en estos momentos, después de todo lo que haces por ellos en la sombra. 
Porque sí, sé muchas más cosas.

Érica suspiró mientras se recostaba sobre el sofá. Apoyó la cabeza en 
el respaldo para poder mirar a su marido a los ojos. El tema de su familia 
era delicado. Aunque habían hablado muchas veces sobre ello, siempre le 
costaba sacarlo a la luz porque le dolía. El hecho de que la estuviese for-
zando a exponerlo le hacía sentir vulnerable.

—No es tan fácil, Mario. Tú sabes todo lo que ocurrió, no puedo apa-
recer allí.

—¿Por qué no? Tu hermano daba por hecho que ibas a ir, ¿qué más 
da el resto?

Érica lo miró pensativa antes de desviar la vista hacia el álbum. Eran 
los pocos recuerdos visuales que tenía del pasado, fotografías en blanco y 
negro que su hermano había copiado y enviado de forma clandestina. Lo 
cogió entre sus manos mientras las lágrimas comenzaban a arder sobre la 
línea de agua. Mario la abrazó por detrás, dándole un cariñoso beso sobre 
la cabeza.

—Todo va a estar bien.
Érica pasó sus dedos por las mejillas para eliminar el rastro del silen-

cioso llanto. Miró a su marido con una sonrisa y besó sus labios a modo de 
agradecimiento. No servía de nada tratar de enterrar aquellos sentimien-
tos si la herida seguía abierta. Tenía que volver, reconciliarse con los suyos 
y el pasado a pesar de que el camino pudiera ser doloroso. Esta podía ser 
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la última oportunidad de sanar, debía aprovecharla.
En ese momento regresaron los niños, preguntando qué era aquello 

que su madre sostenía entre las manos. Érica los acurrucó junto a ella 
para mostrarles las fotografías de su infancia en Los Naranjos, un área a 
las afueras de un pueblo sevillano dónde nació y se crio junto a su familia. 
De esta manera, les fue presentando a todos los miembros del clan Solís y 
a muchas otras personas que habían formado parte de su juventud. Mien-
tras Camelia hacía una pregunta tras otra sobre las personas de las fotos, 
Éric guardaba silencio escuchando a su madre con embeleso. Así pues, la 
rama del árbol genealógico de los pequeños Osorio se juntó con la de los 
Solís.
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2 

Camino a Sevilla, principios de los años 90

Érica decidió que lo mejor sería acudir sola al pueblo pese a la opo-
sición de su marido y Jairo. Llegaron al acuerdo de que podrían ir ellos 
también una vez que se hubiesen solucionado las diferencias familiares, 
pero el primer paso debía darlo ella en solitario. Érica sintió una horrible 
sensación al pensar que tendría que enfrentarse a su familia, un enfrenta-
miento que llevaba postergando durante quince años. Pese a todo, sabía 
que había llegado el momento de dar la cara ante el clan Solís.

A la mañana siguiente, Érica se despidió de su familia en el recibidor. 
Abrazó a los pequeños con fuerza, y tras besar a Jairo en la mejilla salió de 
la casa acompañada de Mario, quien no dejaba de repetir que le llamase 
ante cualquier emergencia, le hizo callar con un tierno beso, tras el cual se 
subió al coche y puso rumbo hacia el sur.

Condujo sin descanso hasta llegar al desvío del pueblo, dónde Érica 
sintió un pinchazo en el estómago que la obligó a detener el coche para 
vomitar sobre la vía. Decidió quedarse ahí hasta que se calmasen sus ner-
vios, bebió un poco de agua y aprovechó para retocarse el maquillaje, 
con tan mala suerte que justo en ese momento apareció un vehículo de 
la Guardia Civil. Tranquila, guardó despacio la máscara de pestañas en su 
bolso y explicó a los agentes lo sucedido. Estos, al ver el vómito sobre la 
calzada y la lucidez con que la actriz narró los hechos, pudieron compro-
bar que no presentaba síntomas de embriaguez, por lo que solo le pidieron 
que continuara con la marcha.
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Al entrar en el pueblo su corazón dio un vuelco, pues estaba todo 
completamente cambiado: calles asfaltadas, coches aparcados en los calle-
jones, y un sin fin de nuevas construcciones. Bordeó todo el poblado por 
las inmediaciones buscando el antiguo camino de tierra que comunicaba 
el pueblo con la barriada Los Naranjos, dónde creció, pero era todo tan 
distinto que no fue capaz de encontrarlo, así que tuvo que callejear po-
niendo especial atención para no perderse. Tras varias maniobras terminó 
llegando a un callejón sin salida, lo cual hizo que se desesperase, golpean-
do el volante con fuerza. Respiró profundo, dio marcha atrás y emprendió 
una nueva búsqueda. Si bien era cierto que habían pasado quince años 
desde que se marchó, no podía entender cómo todo había cambiado tan 
drásticamente. De repente llegó a un cruce, lo atravesó despacio y se de-
tuvo en seco. A la derecha se fijó en una vieja farola de hierro que no tenía 
nada que ver con las que había visto hasta ahora, por lo que decidió seguir 
en esa dirección. Poco a poco fueron apareciendo edificios más viejos y 
de menor altura hasta desembocar en una plaza rectangular presidida por 
una pequeña fuente que Érica reconoció enseguida. Decidió aparcar en 
ese mismo lugar ya que su antigua casa familiar se encontraba en uno de 
los edificios que daban a esa plaza. Abrió la puerta del coche con lentitud, 
posando uno de sus tacones sobre los adoquines que aún resistían al paso 
del tiempo antes de descender. Un grupo de muchachos de unos trece 
años vestidos de chándal y cargados de oro se quedaron mirándola hasta 
que uno de ellos decidió acercarse. Érica no se movió mientras el chico 
pasaba su mano por el inmaculado vehículo intentando intimidarla. Para 
el joven, ella no era más que una pija que había acabado en el lugar equi-
vocado, y pensaba sacar algo a cambio. Lo que él no sabía es que ella se 
había movido por esas mismas calles mucho antes de que él naciera, así 
que se le adelantó.

—Toma —dijo ofreciéndole unos billetes—. Si cuando vuelva el co-
che está intacto te daré otras mil pesetas.

El chaval se quedó atónito, pero cogió el dinero a la vez que hacía un 
gesto indicando que así sería. Érica le acarició la cara a modo de agradeci-
miento, y en cuanto se quitó del medio, el resto de muchachos corrió hasta 
allí mientras el otro les prohibía mirar siquiera el coche.

Delante del portal, Érica respiró profundo, se santiguó y cruzó el 
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umbral. Echó un vistazo al rellano del bajo: azulejos descolgados, el sue-
lo sucio, la barandilla de la escalera astillada… de repente se vio en otra 
dimensión que había permanecido oculta en su memoria. Volvió a coger 
aire y comenzó a subir los escalones hasta el primero, donde se detuvo 
delante de la puerta central. Estaba abierta, invitando a la gente a entrar 
a dar el pésame a la familia y mostrar sus respetos al difunto. Comenzó a 
temblar de nuevo, pero sabía que cuanto antes lo hiciera sería mejor. Tras 
un largo suspiro se armó del valor suficiente para atravesar la puerta. Para 
sorpresa de nadie, el barullo que había dentro se redujo hasta el más im-
poluto silencio en cuanto la vieron aparecer. Solo Jairo, su hermano ma-
yor, se alegró con su presencia, acercándose corriendo hacia ella con una 
sonrisa. Se fundieron en un largo abrazo ante la mirada de estupefacción 
de los demás, que comenzaron a cuchichear. Cuando se separaron, Jairo 
la cogió de la mano para que pasase a la estancia, sirviéndole a la vez de 
escudo frente al resto.

—¿Qué hace ella aquí? —preguntó su hermana Esperanza, y vien-
do que nadie le respondía volvió a insistir, esta vez más desagradable.— 
¡¿Qué hace aquí?!

—La llamé yo —aclaró Jairo—. Para que supiera lo que había pasado.
Esperanza rio irónica mientras ladeaba la cabeza, golpeando tras esto 

la mesa con furia. Por el contrario, Teresa se acercó a su hermana, la besó 
en la mejilla y le indicó que podía pasar a ver a su padre si quería des-
pedirse. Érica no sabía qué hacer, pero puesta a estar en una habitación 
incómoda con el resto de sus hermanos prefirió pasar junto a su padre. 
Este por lo menos no diría una palabra. Mientras entraba en el cuarto, 
Esperanza expresó su disconformidad a gritos alegando que no se merecía 
ni que la mirasen a la cara. Jairo la mandó callar, pero su hermana estaba 
fuera de sí, agarró un cenicero y lo estrelló contra el suelo al mismo tiem-
po que se cerraba la puerta de la habitación.

Una vez sola, Érica contempló el cuerpo sin vida de su padre desde la 
distancia. Sin embargo, lo único que sintió fue alivio. Se acercó a él lenta-
mente, sentándose en una silla dispuesta al lado de la cama. Recorrió con 
la mirada la triste habitación mal iluminada, se cruzó de piernas y sacó 
un cigarro del bolso a la vez que miraba con desdén al patriarca. Agachó 
la cabeza para encender el cigarro con una vela, y tras dar una profunda 
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calada lo sujetó entre sus dedos.
—Cómo son las cosas, ¿eh viejo? Pensé que estaría aterrada, que no 

sería capaz de volver jamás, pero aquí estoy, ante ti. No te voy a maldecir 
ni nada porque ya tienes suficiente con lo tuyo, pero que sepas que mar-
charme de aquí, aunque dolió, fue lo mejor que me pasó. Porque me abrió 
las puertas de mi vida. Yo seré tu mayor deshonra, pero para mí eres mi 
mayor vergüenza, por cómo nos trataste desde chicos, las palizas que nos 
dabas, pero sobre todo por darme la espalda cuando más te necesité. Pero 
bueno, Dios es justo, y que la única de tus hijos capaz de ayudarte en esos 
momentos fuera yo, justicia divina. Esa será siempre tu pena.

Y dicho esto, Érica escupió en el suelo, apagó el cigarro sobre la cama 
y salió de la habitación sin volver a dirigir la mirada hacia su padre. Todos 
sus hermanos estaban pendientes de la puerta del pasillo, pero se dieron 
la vuelta en cuanto vieron que volvía. Jairo se acercó a ella para acompa-
ñarla hasta una silla mientras le preguntaba si quería algo de beber, lo que 
terminó de hacer estallar a Esperanza.

—A esta ni agua. Ya ha visto al papa, ahora que se vaya por dónde ha 
venido.

—Esperanza, por favor —pidió Teresa, pero su hermana mayor no 
estaba por la labor de morderse la lengua. Llevaba muchos años callando 
el resentimiento que sentía.

—Ni por favor ni hostias ¡¿Quién se ha creído que es para aparecer 
como si nada?! —se dirigió a su hermana más pequeña mientras Toni y 
José la sujetaban—. Te marchaste porque te encaprichaste de un rico, que 
encima pasó de ti cuando le diste lo que quería. No volvimos a saber más 
nada de ti hasta que te vimos en las revistas. ¡Nunca te has preocupado 
por ninguno de nosotros! Si nos faltaba algo o si estábamos bien… Tú solo 
piensas en ti misma. No sé cómo has tenido alma de plantarte aquí.

Jairo se interpuso entre ambas, pero Érica estaba tranquila. Lo apartó 
con un gesto cariñoso y calmado, poniéndose delante de la mesa que la 
separaba de la hidra para soltarle una bofetada sin mano.

—¿Quién crees que ha estado pagando las medicinas del papa? —
hizo una pausa—. ¿Quién crees que mantuvo a Teresa hasta que encon-
tró trabajo cuando murió Alberto? o ¿Quién impidió que los Cortés apa-
leasen a Rafita cuando deshonró a María? —Ante la mirada atónita de 
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Esperanza continuó de forma lapidaria—. ¡Pues yo! Así que no vayas de 
digna cuando todos menos Jairo me repudiasteis igual que el papa, en vez 
de ayudarme como hubiera hecho una familia. Solo unos cuantos apare-
cisteis movidos por el interés ante el olor del dinero, para que encima seáis 
capaces de recriminarme nada.

Esperanza miró a sus hermanos pidiendo explicaciones, pero como 
ninguno dijo nada frunció los labios antes de sentarse sobre el sofá de 
mala gana. Tras contemplar su victoria, Érica decidió abandonar la casa 
familiar. Besó la mejilla de Jairo, encaminándose justo después hacia la 
puerta, dónde se encontró con una sorpresa agridulce. En el rellano apare-
ció un hombre poco mayor que ella, de piel oscura y dentadura impoluta 
al que conocía a la perfección.

—¡Flaca! —exclamó él con alegría, y se apresuró a abrazarla.
Érica sintió un cosquilleo en el estómago cuando Ernesto la llamó 

de esa manera. No dijo nada, tan solo correspondió el gesto de su amigo, 
mirándole con los ojos brillantes.

—Me alegro mucho de verte, no imaginé que vendrías —continuó 
mientras se separaba de ella—. Iba a ver a tus hermanos para darles el 
pésame.

—Yo también me alegro de verte, pero ya me marchaba.
—Pásate a ver a mi madre, le hará mucha ilusión que vayas.
La vieja Remedios era la mejor amiga de la madre de Érica, además 

de su madrina. No había vuelto a verla desde aquella maldita noche en 
la que todo cambió. Si bien era cierto que Remedios no era una persona 
con un carácter al estilo de Esperanza, a Érica le daba un poco de miedo 
enfrentarse al reencuentro. Pese a eso, si Ernesto le pedía que fuera a visi-
tarla era porque de verdad no había nada que temer. Bajó las escaleras con 
cuidado y llamó a la puerta de la izquierda. La abrió una muchacha joven 
que Érica no había visto nunca, pero en cuanto preguntó por la anciana 
se oyó un grito de emoción. Una mujer salió a trompicones de la cocina, 
apoyándose por las paredes hasta llegar a la puerta, donde la joven corrió 
a sujetarla. Agarró a Érica de las manos y la apretó contra su pecho con 
lágrimas en los ojos.

—Mi niña bella, por fin has regresado. —Agarró su cara entre las ma-
nos mientras iba palpando con cuidado para que se dibujase una imagen 
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en su cabeza—. No sabes cuánto he rezado para que este momento llegase, 
cuanto te he extrañado.

La invitó a pasar, acompañándola con cuidado hasta el salón a la vez 
que mandaba a la joven a que trajera algo de comer. Habló en voz baja 
para explicar a Érica que ella era la mujer de Ernesto, Irene. Tratando de 
atinar con el asiento, la vieja Remedios se dejó caer sobre el sofá, y tras 
estirar los brazos volvió a abrazarla con mucha ternura.

—¿Qué te ha pasado, madrina? Nunca me contaron que hubieras 
perdido la vista.

—No fue hace mucho. La marquesa insistió en hacer una de nuestras 
sesiones, ya sabes. —Hizo un gesto con la mano—. Así que fui al palacete, 
con la malísima suerte de que estaba allí la asquerosa de su nuera. Siempre 
se burla de estas cosas justo antes de marcharse a otra habitación, pero ese 
día decidió quedarse. ¿Recuerdas que puede pasar si se rompe el círculo 
durante una sesión, Érica? —ella asintió en silencio—. ¿Lo recuerdas o 
no?

—Sí, madrina. —No estaba acostumbrada a que no la pudiese ver.
—No sé con qué habíamos contactado, pero no era bueno. La nuera 

estuvo todo el rato con sarcasmos y tonterías, hasta que se levantó. Le 
prohibí que se moviera del sitio, pero no me hizo caso. Para desafiarme, 
agarró la tablilla y la arrojó fuera de la mesa. Eso lo desencadenó todo. El 
espíritu fue liberado, estampó a la nuera contra la pared, derribó la mesa 
e hizo estallar los cristales. Al final logré contenerlo, pero tuve que pagar 
el precio.

—Lo siento mucho, Remedios.
La vieja agarró su mano a la vez que daba unas palmaditas. En ese 

momento llegó Irene con una bandeja repleta de dulces y varias tazas de 
café.

—Por suerte, pude ver Sirenas antes de que eso ocurriera —dijo 
con una sonrisa—. He oído en la radio que acabas de terminar tu nueva 
película.

—Así es. Volví de Barcelona hace dos días, y fíjate, no me ha dado 
casi tiempo de parar en casa. —Agarró una de las tazas y se la pasó a la 
anciana.

—Menos mal que tu marido te permite hacer todo eso. Si al final 
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hubieras acabado con mi Ernesto… quién sabe. —Se llevó el café a la boca 
mirando al frente—. Él también te quería, de hecho, estuvo a punto de 
arriesgarlo todo por ir a buscarte.

Érica miró de reojo a Irene, que frunció los labios antes de levantarse 
dando un portazo al encerrarse en su habitación. Remedios se encogió de 
hombros justo antes de dejar con cuidado la taza de café sobre la mesa, 
esperando una respuesta.

—Sabes de sobra que, para mí, Ernesto era como un hermano. Ade-
más, si me hubiera casado con él ninguno de los dos podríamos haber 
vuelto aquí. Mario en cambio se encargó de garantizar un futuro para mí 
y para mi hijo. —Su tono era defensivo—. Ahora tengo una carrera y una 
familia, todo gracias a él.

—Eso es muy bonito, flaca, pero ¿le quieres?
Érica abrió mucho los ojos ante la osadía de la vieja. Guardó un mo-

mento de silencio para buscar las palabras adecuadas, pero se sentía tan 
insultada que no se midió.

—Por supuesto que sí, mucho más de lo que nunca quise a tu hijo.
Dejó la taza con fuerza sobre la mesa y se levantó del sofá decidida a 

marcharse. La vieja Remedios oyó cómo sus tacones se dirigían a la puer-
ta, por lo que decidió soltar el último dardo venenoso que le quedaba.

—No te engañes, Érica. Tu corazón murió la noche que Ignacio te 
deshonró.

No podía creer que su madrina hubiera pronunciado esas palabras. 
Se giró horrorizada con un puñal clavado en el pecho, pero no fue capaz 
de decir nada. Salió en silencio del piso, cerrando la puerta tras de sí con 
mucho cuidado. Se quedó paralizada unos segundos, procesando lo que 
la vieja Remedios acababa de escupir, y sintió las lágrimas aflorar a través 
de sus ojos. De todos los enfrentamientos que había imaginado durante 
su regreso, aquel no entraba en sus planes. Sin embargo, había sido el más 
despiadado.
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3 

El pueblo, principio de los años 90

El cementerio municipal se encontraba lleno de personas que querían 
dar el último adiós a Ricardo Solís. Al parecer, era un hombre bastante 
querido dentro de la comunidad gitana pese a la opinión que pudieran 
tener algunos de sus hijos. El féretro entró a través de las rejas del recinto 
cargado sobre una multitud que gritaba su nombre y vivas al cielo. Tras él, 
caminó la familia entre chillidos y llantos de dolor hasta el lugar de sepul-
tura, dónde se detuvieron para decir unas palabras de respeto al difunto. 
Todos sus hijos se agolparon a ambos lados de la fosa, todos menos una.

Érica se había sentado en los últimos bancos de la iglesia durante la 
misa tratando de pasar inadvertida. Llevaba la mitad del pelo recogido en 
una cola alta para dejar su rostro al descubierto. Había establecido contac-
to visual con alguno de sus hermanos, pero ninguno se había acercado a 
ella. Cogió su bolso para sacar un rosario de oro del interior, el cual utilizó 
para calmar sus nervios en lugar de rezar. Sin embargo, los guantes que 
llevaba hicieron que se resbalase constantemente, poniéndola incluso más 
nerviosa. Al final, terminó devolviendo el rosario al lugar de donde lo ha-
bía sacado. No esperó a que la misa terminase, salió la primera para poder 
entrar tranquila al cementerio sin ser arrollada por la turba. Allí se quedó 
de pie junto a la pared de un nicho esperando ver llegar el cortejo fúnebre. 
Se puso las gafas de sol que tapaban la mitad de su rostro, se santiguó 
cuando el féretro pasó junto a ella y lo siguió con la mirada hasta el lugar 
del sepelio, aguardando ver el espectáculo desde la distancia. Nada más 
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que el pastor del culto empezó a hablar, Esperanza se derrumbó gritan-
do sobre el suelo para arrojarse justo después sobre el ataúd de su padre, 
llorando sin consuelo. Toni y Rafita la apartaron con cuidado mientras 
ella seguía maldiciendo, hasta que Teresa la abrazó por su lado derecho, 
haciendo que se calmase un poco. Érica no pudo evitar poner cara de 
hastío. Agarró de nuevo el bolso para sacar el tabaco, pero los guantes se 
interpusieron de nuevo en su camino. Se los quitó con rapidez, provocan-
do que uno de ellos cayese sobre la arena del suelo. Una mano se apresuró 
a agarrarlo, teniéndolo a su dueña con delicadeza.

—¿No estás con los demás? —preguntó Ernesto.
Érica se sobresaltó al verle a su lado, pero cogió el guante ofreciéndole 

una sonrisa tímida a modo de agradecimiento. Regresó la pitillera con 
disimulo al bolso, ya que le daba vergüenza que los demás la vieran fu-
mando. No era algo que hiciera a menudo, pero en momentos de tensión 
como aquel, la ayudaba a evadirse.

—Prefiero dejarle todo el protagonismo a Esperanza —respondió 
sarcástica—. No quiero eclipsar su drama de Lorca.

—Ten en cuenta que tus hermanos han vivido una realidad totalmen-
te diferente a la tuya. Han hecho lo que se esperaba de ellos en mayor o 
menor medida, sin saltarse nuestras leyes. Es normal que a ellos les duela 
que su papa se haya ido.

—Sí, será eso —su tono era irónico.
Érica se dio la vuelta y se encaminó por una calle perpendicular del 

cementerio mientras el ruido de sus tacones se camuflaba entre los lamen-
tos de sus hermanas. Ernesto la observó en silencio antes de decidir se-
guirla. Caminaron en silencio hasta que llegaron a un nicho situado a una 
altura media en cuya lápida estaba escrito el nombre «Carmen Heredia». 
Érica acarició el nombre en relieve de su madre con una sonrisa amarga, 
retiró unos claveles secos que descansaban sobre el pequeño bordillo y 
besó la lápida con cariño, dejando la marca de su pintalabios. Entonces 
agachó la cabeza y comenzó a llorar tratando de hacer el menor ruido 
posible mientras retiraba las lágrimas con el pulgar.

—Eras muy pequeña, pero te acuerdas mucho de ella, ¿no es así?
—Mucho. —Hizo una pausa—. Y más ahora que tengo su misma 

edad, cuando se la llevaron.
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Ernesto guardó silencio. La versión oficial estipuló que la muerte de 
Carmen había sido suicidio, pero había muchas personas en desacuerdo, 
entre ellas la vieja Remedios. Sea como fuere, resultó ser una desgracia 
cuyos protagonistas eran personas de etnia gitana durante los años 60, por 
lo que las autoridades no hicieron nada por esclarecer los hechos. Carmen 
se fue dejando siete hijos sin madre y un marido sin esposa. Érica volvió a 
acariciar la lápida, pero viendo que iba a empezar otra vez a llorar se giró 
hacia Ernesto para abrazarlo con fuerza intentando contener el llanto. No 
debía haberlo hecho, pero fue un momento de debilidad favorecido por la 
cercanía que Ernesto mostraba hacia ella. Érica no terminaba de entender 
su comportamiento debido a lo que sucedió entre ellos después de su mar-
cha. Puede que Ernesto no le guardase rencor dadas las circunstancias, 
pero aun así no era del todo justa la actitud de ella. Se apartó despacio 
dedicándole una sonrisa avergonzada. Mientras reanudaban la marcha a 
través del camposanto iniciaron una conversación con la que poco a poco 
se fueron poniendo al día de todo: las cosas que habían hecho, las familias 
que habían formado… No obstante, después de tantos años sin hablar no 
tardaron en aflorar las referencias al pasado, travesuras que tuvieron lugar 
cuando eran niños, situaciones vividas conforme crecían, secretos nunca 
confesados… Hasta que llegaron al evento que cambió el transcurso de 
sus vidas, trayendo consigo las posteriores consecuencias. De este modo, 
el tono de la plática fue tornándose amargo debido a unos asuntos que 
quedaron sin resolver en su momento, provocando así que los reproches 
aflorasen.

—¿Sabes? Estuve dos horas esperándote en el puente, y cuando por 
fin decidí ir a buscarte a la casa temiéndome lo peor, esa puta me dijo que 
te habías marchado con otro.

—Ernesto, por favor, eso pasó hace mucho tiempo. No nos hagamos 
más daño.

—Es que quiero saber por qué me hiciste eso. —Elevó el tono de la 
voz— ¡Fui a por ti! Poniéndome a todo el mundo en contra, dispuesto a 
abandonarlo todo con tal de estar contigo, aun cuando para el resto eras 
una fulana. ¿Sabes por qué? Porque tenía fe ciega en lo que sentía por ti. 
¡Podríamos haber sido felices, Érica! —Hizo una pausa—. Y así me lo 
pagaste…
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Érica no se esperaba que lo que había empezado como un tierno re-
encuentro hubiera acabado de aquella forma. Ernesto tenía razón hasta 
cierto punto, y de no haberse solapado con Mario puede que se hubiera 
escapado con él. Pero eso nunca lo sabrían debido a que las cosas no suce-
dieron así. Le había escrito una carta tras lo sucedido explicándoselo todo 
a modo de disculpa, de la cual nunca obtuvo respuesta. Sin embargo, tras 
su encuentro el día anterior pensó que todo estaba perdonado. Si bien era 
cierto que no había actuado correctamente en el pasado, no se merecía 
esa recriminación a estas alturas de la vida, por lo que fue implacable a la 
hora de defenderse.

—¿Ah sí? ¿Cómo habríamos sido felices? —Sus palabras escupían ve-
neno—. Repudiados los dos, viviendo en un lugar de mala muerte, entre 
gentuza y basura, criando un hijo tras otro a los que le faltase hasta lo más 
básico. ¿Esa es la vida que te hubiera gustado tener?

—Sabes que si hubiéramos regresado juntos nos habrían perdonado, 
pero de no ser así me hubiera dado igual con tal de tenerte a mi lado. Hu-
biéramos pasado por momentos difíciles, pero teníamos amor…

—Lo tenías tú, Ernesto, pero yo no te quería de esa forma. ¿Crees que 
para mí no hubiera sido fácil escaparme contigo y volver a lo que conocía? 
Pero ya no quería eso, porque al salir de Los Naranjos vi una realidad 
distinta donde muchas más cosas eran posibles. De haberme ido conti-
go hubiera sido una infeliz, porque el amor no da de comer. —Hizo una 
pausa a la vez que le acariciaba el brazo—. Tienes que ser realista, esa vida 
con la que soñabas no nos habría traído nada bueno a ninguno de los dos.

El dolor se reflejó en los ojos de Ernesto, lo que provocó que apretase 
la mandíbula y apartase la mirada. Fue entonces cuando Érica compren-
dió que había hablado más de la cuenta. Respiró y se acercó más a él, pero 
Ernesto le dio la espalda. En silencio agarró sus fuertes hombros con las 
manos mientras apoyaba la cabeza sobre su espalda intentando disculpar-
se, pero él se apartó con brusquedad y volvió a la carga.

—Me das pena. Siempre te has sentido superior a los demás, pero 
en el fondo eres una desgraciada. ¿Te crees muy moderna? pues lo que 
hiciste lo hicieron antes mil gitanas, la única diferencia es que tú tuviste 
suerte. Pero no se te olvide que acabaste como una vulgar ramera en un 
burdel, y a saber qué más has tenido que hacer para llegar donde estás. Esa 
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ambición de la que presumes solo te ha traído la ruina.
Aquello fue como una bala. Érica había pasado por muchas cosas en 

la vida, pero nunca nadie se había atrevido a distorsionar la realidad con 
ese desprecio. Sintió cómo le temblaba el labio superior y las lágrimas acu-
diendo a sus ojos, pero se negó a que la viera llorar por ese motivo. Apretó 
los dientes, miró a Ernesto a los ojos y soltó tal bofetada que el sonido cor-
tó el silencio del lugar. Él la miró totalmente desconcertado, pues jamás 
hubiera esperado esa reacción. Érica le mantuvo la mirada, mostrándose 
altiva y desafiante.

—No eres más que un resentido vengativo, y así te ha ido.
Se dio la vuelta dirigiéndose a la salida del cementerio. Ernesto trató 

de agarrarla, pero se zafó de él amenazándolo con los ojos. Retomó su ca-
mino, esta vez en solitario. El entierro ya había acabado y la gente estaba 
saliendo del camposanto, por lo que Érica pudo camuflarse entre ellos 
para llegar lo más rápido posible a la verja. Sin embargo, el contraste de su 
apariencia con la de los demás llamó la atención de los fotógrafos que la 
esperaban en la puerta. En cuanto la avalancha de flashes comenzó, Érica 
se sintió desubicada. ¿Qué hacía la prensa allí? ¿Quién les había avisado 
de la noticia? Pero, sobre todo, ¿cómo se atrevían a intentar comercializar 
con la situación? Una lluvia de preguntas la asaltó, pero estaba tan confun-
dida que no fue capaz de articular palabras. Por suerte, su hermano Jairo 
alcanzó a ver lo que estaba sucediendo justo antes de marcharse. Agarró 
a los dos pequeños y corrieron a socorrer a Érica, que trataba de escurrir-
se entre las cámaras. Mientras José y Rafita discutían con los periodistas 
amenazándolos con romper los aparatos si no paraban de hacer fotos, Jai-
ro acompañó a su hermana hasta el coche, donde su mujer la ayudó a 
entrar en los asientos de atrás. Los reporteros volvieron a la carga sacando 
fotos del momento, justo antes de que Rafita diese una patada a una de las 
cámaras, que salió por los aires. 

—¡Arranca Jairo! —ordenó Paloma.
Obedeciendo a su mujer, encendió el motor justo a tiempo de que 

José subiese a bordo, provocando un chirrido acompañado de una nube 
de polvo al pisar el acelerador. Dejaron a la prensa atrás sin el menor es-
fuerzo. Todos los ocupantes hablaron de lo sucedido impactados por la 
agresividad de los periodistas en un momento como aquel. Había sido 


